在快速變動、被不斷更新的物件與技術填滿的時代裡,設計是否仍能回到感知本身,重新回應時間、人,以及我們所處的世界?今年春季,Maison&Objet 巴黎時尚家居設計展(簡稱M&O)以「過去揭示未來」為題,試圖在歷史與當代之間,尋找設計的另一種觀看方式。而對年度設計師Harry Nuriev 來說,這樣的「重新觀看」,也早已融入他日常的創作實踐裡。
「如果一件作品合乎邏輯,它自然會是美的;如果它不夠美,那就代表哪裡做錯了,只能重來。」自2014年創立Crosby Studios以來,Harry Nuriev以紐約與巴黎為據點,逐步展開一項項難以被單一領域框限的創作實踐。從Balenciaga、Dover Street Market、Jimmy Choo等時尚品牌,到法國國家家具中心與羅浮宮,他的作品遊走於藝術、時尚、室內與公共空間之間,卻始終保留建築思維中那份近乎嚴苛的自律。受過完整建築訓練的他,無論面對的是高度概念化的展覽、品牌空間,或看似日常的物件轉化,關心的從來不只是「好不好看」,而是這個選擇能否真誠地回應所處的現實與脈絡。
在過度填滿的世界裡,重新感知
「過去學建築時,我便經常質疑:如果可以想辦法修復這座建築,為什麼還要在旁邊蓋一座新的?」在一個早已被物件、資訊與既有觀念過度填滿的世界裡,Harry不想試圖「發明」什麼,而是希望讓那些已經存在、卻被忽略或失去位置的事物,再次被聽見、看見,並重新被賦予意義。在他所打造的裝置作品系列《Rock》中,CD被轉化為雕塑性的存在,鏡面則嵌入鼓棒與彈片等元素,映照出他對聲音、節奏與懷舊記憶的連結;又如《Window Shopping》展覽中,他將目光投向消費時代裡被快速淘汰的美妝用品,透過極為克制的陳列方式,讓那些原本註定被丟棄的殘留物,得以被重新觀看與理解。
Harry將這樣的創作哲學稱為「變形主義」(Transformism)。在他看來,變形並不意味著增加,而往往始於刪減——極簡與單色不再只是視覺選擇,而是一種放大感知的方式,讓空間與物件回到能被身體與情緒真實感受的層次。這樣的減法思維,也具體體現在他於巴黎瑪黑區打造的Café Nuances之中:空間以溫暖的橘色光暈為基調,僅保留覆以碎銀金屬、受法國雕塑家César Baldaccini啟發的吧台作為視覺核心,將注意力收斂回「喝咖啡」這件事本身。「在當代,我們的注意力其實非常有限,甚至必須為『專注』這件事奮力抵抗。因此,這裡刻意不設置螢幕,也加入了一些小小的設計策略,希望人們能暫時遠離干擾,聽見自己內在的聲音——因為這個世界實在太吵了。」
當創作成為人的延伸
「我喜歡看見自己的作品如何與街道、與人群一起演變,看看它們如何改變生活、改變城市,也改變產業。我從來不想為了一張好看的照片而創作。」在Harry眼裡,空間一旦完成,便永遠屬於大眾。人們會走進其中、使用它,將它視為日常的一部分,甚至成為家中客廳的延伸。也因此,創作不再只是關於自我表達,而是必須為他人預留位置,讓人們能從中帶走一些東西,回到各自的生活裡。他相信環境始終以極其細微的方式與人互動,如同一隻看不見的手,悄悄地影響著我們的情緒與狀態。「當然,幸福本來就存在於我們內心,但正是與環境之間的對話,才能將那份感受真正喚起。」他補充道。
對Harry而言,每一次合作都是一段關於「人」的相遇。他形容Crosby Studios是一個由社群驅動的工作室,那些與人的連結、真實且具體的生命經驗,遠比任何材質、形式或風格來得重要。「當與大型品牌合作時,他們的規模和力量有時會讓人感到極度緊繃,甚至『麻痺』。這時,你就必須抽離,將目光重新回到人的身上。」他從不以商業客戶或文化機構來區分合作對象;真正重要的,是與對方坐下來聊天、提問、交換想法,並在反覆對話中慢慢形成共識。「靈感正是從那裡誕生的,也是我所珍視並堅持的價值。」
在實踐之前,別急著定義未來
2023年,Harry曾與法國國家家具中心展開合作,運用AI重新閱讀17世紀王室掛毯的古老紋樣,並將其轉化為符合當代視覺語境的圖像,回應這項歷史悠久的織品傳統。儘管如此,談及AI科技與當代創作環境的變化,他顯得相當從容。「這幾年我生活與工作的重心都在法國,這裡有太多歷史、太多神聖卻隱密的珍寶,以及層層堆疊的美學語境,一輩子都不足以完全理解它們,為什麼還要急著去思考AI呢?」相較於追逐工具與技術,他更傾向簡化一切——一張紙、一支筆,足以承載最重要的想法。「我喜歡用一支很普通、很便宜、就算不見了也不會心痛的筆,在紙上寫下真正的筆記;我所有最成功的作品,都是這樣畫出來的。事實上,這支筆我已經好多年沒有弄丟過了。」
回顧自己的創作歷程,從最初的建築訓練,到如今橫跨藝術、時尚、家具與室內設計,Harry形容這條路從未真正改變,卻又每天都在改變一切。「我很年輕的時候,什麼都想要嘗試,從平面設計到景觀建築,沒有一個想錯過。創作的世界非常寬廣,你必須盡可能去走過不同的路。有時候,在你真正把所有的可能性都試過以前,不需要急著緊抓某一個夢想,因為你最擅長的地方,可能正是你從未意識到的那一塊;而有時候,你所謂的『夢想』,其實只是一種浪漫的想像而已。不要讓內在的創作障礙,壓過你真正的實踐。去做就對了。」
《變形主義宣言》
變形主義是一種觀看、感受與行動的方式。
這不是一個追求創新的時代,而是一個需要敏感度、同理心與真誠回應的時代;一個必須重新思考、重新塑造那些我們早已做得太多的事物的時代。
我的創作不是從一張空白畫布開始,而是從這個世界本身開始。
我走進一個空間、一個脈絡、一個現實,然後我選擇。
變形主義,是將某物轉化為另一種存在——不是抹去它的起源,而是放大它的本質。
Harry Nuriev
設計師、藝術家,Crosby Studios創辦人暨創意總監。出身於建築背景,創作橫跨藝術、時尚、空間與物件設計,並提出「變形主義」作為核心哲學。透過刪減與轉化,重新回應既有事物、空間與文化語境,使創作回到感知、情緒與人之間的真實連結。 IG @harrynuriev








