當我們田田圈文創的朋友在去年談起明年的計劃時，腦海中浮出許多畫面：德國統一不到150年，卻創造出經濟、政治和軍事奇蹟的國家，卻沒有中國的霸氣強勢，也沒有美國商業的內涵。如德國拿到世足盃冠軍，是因為教練和團隊合作無間，數個月前甚至還有本書談論德國國國家隊教練Joachim Low約阿希姆、勒夫的故事，書名為德意志領導：足球場的哲學家-勒夫，德國足球金盃路。

去年年底柏林圍牆倒塌25週年，德國民眾慶祝，德國再次成為歐洲的強國、世界的強國。現今因為中東宗教戰爭和IS的恐怖勢力擴張，導致歐洲難民危機日益擴大， 向南歐、中歐、西歐甚至北歐漫延，德國第一波接受難民，並且要求其他歐盟國家配額不等的安置難民，以老大哥的姿態處理歐洲事務，德國彷彿就是歐洲的代表。而最近福斯汽車因造假柴油車的廢氣排放軟體數據，執行長被迫下台。由這些事件來看，德國真的是非常精彩的國家。

德國對我來說，是我對歐盟或是認識歐洲的起源地，10多年前我大學畢業時，因工作需要處理公司德國Hannover漢諾威Cebit 佈展，德國便開啟我第一次接觸歐洲之門，接續數年走訪多個德國城巿，也包含設計尋根之旅（包浩斯威瑪、狄索和柏林）、書本印刷設計之旅、媒體藝術之旅及情色觀察之旅。

為什麼要介紹德國設計呢？德國設計是歐洲代表，每一位台灣設計科系的學生絕對知道「包浩斯學校和設計運動」，但卻不一定知道細節和內容，1950-1990年代德國百靈Braun品牌設計總監Dieter Rams影響包含Apple and Miju的設計，而更重要的是，德國的設計是一種反思，給予台灣設計師、建築師甚至文創工作者一種借鏡，例如讓設計自己會說話，無需加入太多設計元素去凸顯你的設計，設計師需隱藏在背後，完整呈現解決需求的狀況，純粹以人為本的思考 。這就是德國設計所追求功能、技術、少量美觀的卓越。

說到此次展覽，其實一開始的概念為2大主要的觀點：(一)1919 年包浩斯的宣言、(二)15世紀古騰堡活字版印刷宣言，此宣言是在那之前所沒有的，是劃時代的創擧。當然二個觀點也延伸出其他相關的設計類別：包浩斯引發工業設計發展、德國設計教育和社會設計。另外古騰堡活字版印刷連結書本設計及平面設計。我們試著用不同的型式去拼湊數百年設計和印刷的片段，所以我們用文本、海報、地圖、古書、物件、幻燈片和影片等展現設計和印刷的歷史。

這次展覽我們團隊籌備一年，當然跟官方的協商、場地的取得、協力單位整合甚至放棄很捧的展品展出機會因費用太昂貴，團隊成員於去年拜訪數個德國官方博物館包含具有全德國平面設計文件收藏量最高Klingspor Museum Offenbach商談合作案之事，後經由和美術館館長Dr. Stefan Soltek溝通後，同意借展包浩斯1920時期的書籍及資料，但附帶的條件是我們需支付博物館館員到台灣確保展品安全等細則的費用，我們沒法負擔此預算，也非常難成行。當然也包含古騰堡博物館Gutenberg Museum Mainz商借古騰堡時期的的活字版鉛字，但經由與博物館館員Martina Illner溝通商借鉛字也需一同借展一台活字版印刷機，但預估需台幣40萬台幣運輸保險費用，最終不得不讓我們放棄。

整個計劃和溝通的過程我們也有意外收獲，例如德國Steidl Verlag: Startseite出版社專門出版攝影及精品出版品的出版社，也是香奈兒老佛爺卡爾拉格斐Karl Lagerfeld御用出版社，與之多次書信的往來數週後，我們收到5大箱書籍及資料，經由我們的估算總共書籍和運費就超過台幣5萬元，真是大大的驚喜！

此次活動還有一件非常重要的事就是邀請德國設計師來訪，參與展覽、金碟獎決選評選、師大設計硏究所workshop和在德國最美麗的書展給予分享，甚至書籍設計的文化交流。本想邀請Cyan 團隊，但害怕來訪的人數超過1人，超過我們向哥德學院和台北書展基金會贊助的預算，所以重新思考人選，後經由去年來訪瑞士設計師Jonas Voegeli和德國書藝基金會推薦，我們決定德國設計師Markus Dreßen，當然有多個原因：(一)他曾經擔任4屆2007-2010全世界最美麗的書競賽的評委，也曾於2004年得到全世界最美麗書競賽 全場大奬 Golden Letter 。(二)Markus 為萊比錫視覺及書本設計學院的教授，學院書本設計科系具有百年以上的歷史，也是歐洲在書籍設計領域上具有影響力的學院。(三)萊比錫是一個書城充斥出版社及印刷廠的城市，當然在有非常多書本設計的需求，是一個充斥書香的城市，Markus 和其他二位視覺藝術家Anne König 和Jan Wenzel 合組一個Spector Books ── 一個出版社、活動展演的場所和各種不同文化議題探討硏究團隊，也因為這樣的關係， 所以Markus 在德國設計展和德國最美麗的書展二個展覽內展出包含15年來的書籍創作、指導的萊比錫的學生作品及 Spector Books 作品。

除了設計的宣言─德國設計展和德國最美麗的書展二個實體展區，為了強化不同民眾對設計需求的程度，我們規劃5場講座和1場國際書籍論壇，內容包含德國設計教育、包浩斯到德國社會設計、古騰堡到德國當代書本設計、柏林文創對談和德國渡假打工和設計之旅。另外還包含workshop、Markus 深度導覽和田田圈文創11次專業導覽。

 
我們都認為，除了德國官方所提供的資料，我們都希望每年有近10000名台灣設計科系畢業的學生，也有機會看到留德設計師的作品，所以也有5位留德台灣設計師展出他們的留德的作品。
 
此次德國的活動，我們整合近35個國內及德國官方機構，我們期待這個活動可以讓大家思考台灣設計的未來，如何以人為本的設計、如何利用設計提升民眾的生活水準，期待明年的台北設計之都的活動可以更展現台灣和台北的設計能量。
 
 

設計的宣言─德國設計展
活動時間 /  2015.10.09 - 11.29 週二~日 09:30-17:30 

展覽、導覽地點 / 松山文創園區-台灣設計館/概念區 

講座地點 / 台灣創意設計中心-創意劇場  台北市光復南路133號

德國最美麗的書展覽
活動時間: 2015/10/31 – 11/22 週日~週三 10:00-19:00，週四~週六 10:00-20:00 

書展、講座、導覽地點 / 田園城市藝文空間  台北市中山北路二段72巷6號B1
書籍設計論壇地點 /  國立臺灣師範大學圖書館B1國際會議廳
>>>更多詳細資訊

Text、Photo / 龔維德

自從《鬼地方》2019年出版，隔年賣出英文版權、入選《紐約時報》書單、至今陸續被翻譯成13國語言，陳思宏持續以近乎每年15萬字的節奏說故事。這次帶來長篇小說新作《社頭三姊妹》，他捎來什麼訊息？寫作和生活都在遠方和鄉土之間往返，心境此刻又走到哪裡？

陳思宏穿著花襯衫來。

這次為了新作，回台一個月出頭，每天都要簽書、受訪或演講，他在臉書貼文哭哭，「這次帶回來的，都穿過了啦！哎喲。」不知從何時起，或許是呼應他筆下世界的繽紛，又或是符合在台上發光時的幽默能量，人們開始期待看見他一次次披著不重樣的鮮豔花色出場。

他倒也欣然接受。陳思宏是雙魚座，不曾測過MBTI，但只要見過他的人都知道，要E能量，他絕對給好給滿。5月初的台北場新書發表會，近百讀者塞滿松菸誠品，問答踴躍，面對每個提問，他除了一五一十回答，還都忍不住隨口掏出至少一則趣事附贈。

站遠了看，總以為作家和他動不動就能高八度的聲腔一樣瘋，坐下來聊，才知道其實他的日常毫不脫序，被秩序填滿了在運轉。

他常近乎澄清地強調，「我真的是很無聊的人喔！」並且他喜歡。

在柏林，每天5點24分的鬧鐘（單純因為整點會更無聊），不用伸展，一杯咖啡就能進入狀態，一路寫作到中午，煮飯、午覺。從不拖稿，最怕遲到。盡可能每天上一堂運動團課，出國也總會找尋當地的健身房，「讓身體在一個生動活潑的狀態。」說著並非刻意為健美或保養，只是從小就嗜睡又好動，但是更深層的是，他清楚，「一個健康而穩定的人，才可以開心地寫不、健、康的事。」

遠方的召喚

陳思宏已寫作20多年，出版8本小說，3本散文。近年的《鬼地方》寫甩不掉的原鄉「鬼魂」、《佛羅里達變形記》是青春的崩毀、《樓上的好人》有女性視角望出去的傷痕與心結、《第六十七隻穿山甲》談父權的擠壓——本本形狀花式綻放，但都不離家庭與性別，惡意和逃離，傷痕及療癒。

最新作《社頭三姊妹》，與寫家鄉永靖的《鬼地方》、員林的《樓上的好人》，合稱「彰化三部曲」，故事同樣發生在一點也不純樸的小地方。這回的主角是來自乩童世家的三姊妹，還有羊駝、戴勝，以及瘋子、沒瘋但瘋狂的「正常」人們⋯⋯，在連續的5天上演一場喧嘩鬧劇。這是陳思宏第一次嘗試黑色喜劇，過程比預想的順利，奔放行文間藏不住寫者的過癮。

荒謬一直是他寫作的美學，甚至是追求的目標。為什麼呢？「因為我們來自一個不允許我們荒謬的體系啊！要四四方方，規規矩矩，成為一個乖巧的人，在我們台灣文化裡是太重要的事情。」

陳思宏也是這樣長大。直到當年拿到人生第一筆文學獎獎金，想著要揮霍，要去遠方，剛好同學送來一張唱片，樂團來自德國。抵達的當晚，柏林就大方迎客，他被帶入陌生人家的party，欣賞頂樓一整片綠油油的（當時尚未合法的）大麻田；往後還會在地鐵上遇見全裸男子牽著有穿衣服的狗狗，但整節車廂的柏林人沒有多看一眼⋯⋯。荒謬事蹟數不完，柏林的瘋狂衝擊人心，陳思宏第一次懂，「你可以完全不在那個盒子裡，只要不干擾別人，都沒問題，可以很自在地活出自己的樣子。」

不想再乖了的人受到召喚，2004年，他正式搬去柏林。以為來自島嶼中部小鎮的同志，終於搬進自由和迷幻？

又是抵達的第一晚。時差睡不著，陳思宏去散步，一大群放學芭蕾女伶的蓬蓬裙在他身旁聚合又四散，從台北總統大選喧鬧的街頭，瞬間走到歐洲極度冷靜的黑夜，「天啊，第一次感到這麼巨大又具體的寂寞。我好快樂。」來自有9個小孩的傳統農家、乖乖念書去到以為更寬廣的首都，城市好擠，朋友好多，人情好暖，從來沒有一個人的空間和時間。「可是我是一個寫作者，如果不寂寞、不孤獨，要怎麼寫作？」

這次《社頭三姊妹》的扉頁，摘錄來自法國作家 Paul Valéry 的文句，「我將這個萬物生機勃勃的封閉系統命名為：孤獨。」他寫熱鬧的故事，住熱鬧的城市，「但再怎麼瘋狂，喧鬧，大家要承認自己是孤獨的。」這也是作家真實的人生選擇。

從「我」出發，再縮小自己

從個人經歷談進小說作品，這件事在陳思宏身上並非禁忌。

他的寫作建立在真誠和體感，只會也只敢寫看過、聞過、吃過的東西，寫真的去過、混過的地方。好比，他常寫女性，「因為從小有8個女人（媽媽加7個姊姊）在管我，所以很多時候確實寫女人比寫男人要順手。」也常寫黏膩到逼人發瘋的炎夏，就是自己「要夠討厭才可以寫呀！」現在他絕不在夏天回台，鏡文學發書也都默契避掉這一檔期。

塑造角色時亦然，陳思宏筆下的人物繁多，但面貌從不模糊。每本小說都有一個專屬筆記本，用來做人物卡，布局角色輪廓，這是以前戲劇訓練要寫角色日記所留下的基本功。這次創造三姊妹時，她們分別用哪一牌的洗髮精、什麼顏色的床單、會去哪一間廟拜拜⋯⋯，他都想得清清楚楚，「有時是不必要的細，但我要跟這些人變熟——有點太熟了，才有辦法動筆，不然我會很虛。」

虛實緊密交織的寫作方式，尤其是在面對家鄉時，會不會有壓力？「沒有！」陳思宏穩穩搖頭，「我昨天才去社頭唯一的獨立書店簽書，來的讀者沒有一個知道這裡的存在，但是他們可能知道社頭最好吃的臭豆腐在哪裡。那，到底什麼叫做真正認識一個地方？每個人都有不一樣的視野。」

擁有清晰的界限，也要多虧了柏林。它不只示範了不體面規整也不要緊，陳思宏也在異鄉從頭開始認識自己，「煮什麼吃不會殺死自己？什麼讓我憤怒，又讓我開心？」長達十多年的時間，寫作之外，他更翻譯、主持、演戲，打各種工，過程中服侍他人、遇過混蛋、被無禮對待，實際活一遍寫作象牙塔之外的人生百態。

於是現在的他不擺一點姿態，最常說的話是「我盡力配合！」形容辦活動是服務業，出場時，總是不忘周到謝過每個夥伴。即便5年來《鬼地方》的活動已講過800場，考慮到台下的人是第一次聽，他還是每次都將能量拉到上限，「我會想，人家阿妹都可以一直唱『三天三夜』了。」

雖然有戲劇底子，這些要不了陳思宏的命，但總是耗能的——他始終沒習慣被叫「老師」，拍形象照要化濃妝，幾次頂著粉底被讀者認出都讓他尷尬癌末期。身為作家，能不用一直露臉，在他眼中其實是一種特權，「我們還是要靠作品，」他手指書本，「還是要回到這個最基本的單位。」即便他早已習慣交稿當天就和無論多熟的角色們澈底道別，作品出版後就是身外之物、絕不重讀，陳思宏自認活到這個年紀，已經沒什麼害怕的，「但的確會怕對不起別人。」想到出版社要賣書、在國際上代表台灣作家的形象⋯⋯，「寫作之外的事沒有辦法控制，只能做一件事，就是全力以赴嘍！」

乍看表演慾十足，原來每次「文學明星」的閃亮出場，都實則是把「我」縮到最小後的展演。 

亂七八糟的花

陳思宏的筆下世界，塞滿各種魔幻和脫序。然而，《社頭三姊妹》出版後，其中鄉公所再再拼錯英文的情節，巧妙對應近日的雙北時事；還在納悶書中的社頭怎麼會有羊駝？不久 Threads 上也有人拍到，一隻羊駝在鳳山街頭閒晃點鬆餅。網友和新聞讚他是「先知」，但在小說家眼中，自己寫的根本是寫實主義，「現實人生是更荒謬的，很多時候小說家只是在提筆追趕。」人們總問他，是不是特別容易遇到荒謬事，「其實我覺得，只是因為我頻道打很開。歡迎各種人事物在我周遭出現——不讓故事接近，是保險的生活狀態，但身為創作者，這個頻道要打開。」

所以陳思宏喜歡慢，比起發問 ChatGPT 更常去圖書館，愛散步，最愛的車速是區間車，《社頭三姊妹》的倒數第二章就是在上面搖晃著寫完。搭車時，陳思宏總是在觀察，「以前都會被發現，現在我可以盡情看人類！每個人都把感官關掉，待在手機裡。」這次他設定「三姊妹」各有視覺、嗅覺、聽覺上的超能力，正是暗示大家，「這是我們都有的能力。」

三姊妹共同的，還有「痟」，對此作者給予的定義是：不符合父權期待，在體制裡盡力衝撞的。透過這本書，他想呼籲大家一起瘋。那他做過最痟的事又是什麼？「就是去柏林啊！我拋下了這邊的一切欸。」代價是，花了好大力氣改變穿著、抹去口音，如今到社頭田調，哪怕回到永靖踩著拖鞋幫姊姊買貢丸，他都會被當作外地人，「沒辦法，我的臉和氣都離開那裡了。」

好在，完成了彰化三部曲，他已完成寫作和生命中最大的誠實，「面對自己其實就是個鄉巴佬。」很多人說，現象級的《鬼地方》已是他的高峰，他看得從容，「那不就是爬完玉山了？最難寫的家人跟家鄉寫完了，最大的鬼也見過了。」

訪談隔週，陳思宏就要逃回德國的日常，緊接著飛去希臘小島度假，期待把自己曬成龍蝦，更迫不及待「回到是 nobody 的狀態。」脫離人群，褪去花襯衫——更精準地說，「平時也會穿，但就可以亂七八糟的花。」不過文學可還不願離開他。寫作者也甘願於這件最本份的事，已忍不住確認過海邊會有 wi-fi，要開始寫下一本從未嘗試過的愛情小說，結局已經躺好在腦海。

在6月底前往首爾書展再度閃耀登台之前，是他們絕對神聖的 me-time。

陳思宏

彰化縣永靖鄉八德巷出生，農家第九個孩子。住在柏林。輔仁大學英文系、國立臺灣大學戲劇 學研究所畢業。曾獲臺灣文學金典獎年度百萬大獎、文化部金鼎獎、林榮三文學獎小說獎首獎、九歌年度小說獎、讀墨年度人氣作家、金石堂十大影響力好書。出版小說《鬼地方》、《佛羅里達變形記》、《樓上的好人》、《第六十七隻穿山甲》、《指甲長花的世代》、《營火鬼道》、《態度》、《去過敏的三種方法》；散文《叛逆柏林》、《柏林繼續叛逆》、《第九個身體》。

_{文｜李尤　攝影｜KRIS KANG}

更多精彩內容請見 La Vie 2025/6月號《2025大阪世博設計攻略》

台中最美的皮拉提斯教室開幕！充滿知性、優雅力量的「Joshua Pilates」引進全台最完整Balanced Body實木核心床，結合精緻的課程設計與專業指導，為學員帶來全面提升個人體態、生活質感與健康美學意識的新型態皮拉提斯體驗，並藉此尋找屬於自己的內在和諧與力量。

皮拉提斯結合「約書亞樹」療癒能量

Joshua Pilates創辦人Annie在美國學習皮拉提斯多年，深刻體會到這項運動對身心靈的調和作用。在一次加州旅行中，她與友人造訪了一處滿是約書亞樹（Joshua Tree）的地方，其外型獨特，彷彿手臂一般向外延展，如同暗夜中的燈塔，為人們指引方向。Annie被當地的寧靜氛圍與療癒能量深深觸動，感受到前所未有的和諧平靜。

Annie相信，皮拉提斯是身體、思想和精神的完整協調。回到臺中後，面對都市的喧囂與快速節奏，他決心打造一處能讓身心靈回歸平衡的空間，於是與友人共同創立了Joshua Pilates，誠摯邀請大家用好玩的方式，找到生活的美好平衡。

覺察身體狀態，內化為生活方式

皮拉提斯是一種訓練肌群力量的運動，透過動作指導與身體自主意識的引導，在每個動作中保持對身體的感知，逐漸讓身體回到自然、正確的位姿，避免因長期不良姿勢所引發的肌肉不平衡、緊張或痠痛。

Joshua Pilates堅信，真正的健康不僅是體能上的鍛鍊，更關乎心靈的平衡與力量。透過覺察自身身體狀態，逐步矯正姿勢，學員們將重新認識自己的身體，並將這樣的觀念與感受內化為日常生活習慣，讓身體自發性地保持最佳狀態。

重新定義「健康」，推廣身心靈深層連結

為了讓追求身心靈和諧的都市人享受質感與專業兼具的頂級訓練體驗，Joshua Pilates配備全台最多台的Balanced Body實木器械，可供團體課程學員同時使用；私人教練空間也配備全系列器械，包含少見的Springboard壁掛彈簧板，以及專為團課打造的塔架設備，提供學員更豐富且多元的課程選擇。

Joshua Pilates期望以知性、優雅且充滿力量的品牌精神，帶來全面提升個人體態、生活質感與健康美學意識的新型態皮拉提斯體驗，為現代人重新定義「健康」，推廣以自主健康為核心的運動理念，讓身體、思想與心靈達到真正的連結，進而建立全方位的健康意識，並打造積極推廣健康意識的在地社群。

Joshua Pilates

地址｜台中市南屯區河南路四段188號
官網｜www.joshuapilates.com
Instagram｜@joshuapilates