隨著賣冰郎李豫覓食，見識職人頑固本領與鐵漢柔情，而那暗中流動的狂氣，更是讓台南零食小吃躍升為文化的關鍵。

自從創立「蜷尾家」以來，李豫嚐盡一夕爆紅滋味，他的冰淇淋店彷彿沒有寒冬， 生意永遠都像盛夏那般火熱。有趣是，李豫不像旁人所預測，趁勢投入展店大撈一筆，這幾年的他潛心鑽研起義式冰淇淋，甚至報名參加世界冰淇淋大賽。賣冰，在台灣被認為是上不了檯面的小生意，李豫絕對是認真以待了。

聊著台南的老餐廳，忍不住想問：真要把做冰當成志業，一輩子甘願做個賣冰郎嗎？李豫妙問妙答，說道：「台南小吃，可大可小。」但這嘴呷咪呀如何被發揚光大，變成一種生活、一種經典， 甚至是一種文化？ 覓食老店，見聞精神，吃在台南就是一堂無所不在的實習課。

教養頑固精神的日常飲食
自小生長在麻豆的李豫，印象最深刻的小吃記憶， 要從阿港伯米苔目說起。「小時候爸媽禁止外食，我唯一能吃外面的機會，就是趁著週末清早偷騎爸爸的摩托車到街上去，才能吃些很當地的早餐。」他說，阿港伯是家裡到鎮上第一間遇到的店，他從最年輕的客人吃到現在變成了資深常客，阿港伯始終堅持自己的味道，還是每天手工剉米苔目，親手處理每一條虱目魚，然後竭盡所能地不浪費食材，除了留下最珍貴的魚肚，其餘像是魚頭或魚骨，則做成滷菜或熬湯頭，至於乾柴苦澀的魚背肉，更是不厭其煩地細細捏碎，與肉燥一起滷成米苔目的澆頭。

儘管小店只有夫妻一起經營，但他們日復一日、年復一年做著同樣的事情，不因食品科學或食材變化而尋找替代品。李豫說：「一輩子只做好一件事，這就是料理人應該有的認命吧。」

用心就是眼睛看了會爆炸
台南人常說，一家店有沒有用心，光看攤子前疊的魚酥，就能知道。在海安路天府王爺牌坊下的順天肉燥飯，就是這樣一家可被「目測」的小店。

李豫說，雖然這只是一家供應平價的路邊飯擔，但老闆卻竭盡所能辦出有魚有肉的澎湃小菜，包括那擔子上的小炭爐，細火慢烤著大香腸，或是堪稱一絕的茶碗蒸，一湯匙舀下竟然有肉、有蝦、有貝⋯⋯這些料理的食材或許不是很高級，滋味或許不是很細緻，但它營造出「窮人家也能吃好料」的氣氛，讓人覺得料理應該就是要這樣，充滿了溫暖的感覺才是。

料理加了夢想才有狂氣
也許因為台南是一座老城市，曾經風靡70 年代的洋氣小館，或是老屋欣力期間蘊生的時髦酒吧， 這些店家只要挺得夠久，就會自然而然融進城市，萌生一種台南氣。李豫領著我們來到新美街的TCRC Bar，這家被喻為哈利波特迷幻風格的老屋酒吧，既沒有俏皮的披風或魔法帽變裝，也沒有其他多餘的什麼。

「這只是一間買醉雜貨店。」老闆阿翔說。依照年份一列排開的威士忌，擺明了就是風味沒有空格，一整個爆炸滿的狀態。

對李豫來說，冰淇淋不外乎是乳脂、水、糖與食材的組合，但是受到阿翔的啟發， 他發現調酒可以極盡所能的簡單，卻也能極盡所能的複雜。冰淇淋是否也擁有這種可能性？ 這是近半年來，李豫與阿翔反覆討論的課題。

在一次中日調酒師交流活動中，李豫在調酒製冰的實驗過程，體悟到冰淇淋也能使用調酒常用的香料元素，像是肉桂、豆蔻、茴香、胡椒、辣椒等，開發出各種想像不到的口味。或許是受到食飲搭配的影響，李豫甚至進一步思索開發與料理搭配的冰款，例如針對黑輪店客製的鳳梨蝦球口味沙貝，或是針對火鍋店推出的肉冰棒，那是香草結合覆盆子、外表激似霜降肉的冰棒。

面對著老店奠下的基礎， 李豫身為新一代餐飲從業者， 自然希望把台南飲食的魂魄也灌注在冰淇淋上，做出讓義大利人也會覺得很有意思的冰淇淋。除此之外， 他更認為三十世代應有承先啟後的自覺，「年輕人會看著我們、學習我們， 甚至依循著我們的步伐前進， 我們做的事情或許微不足道， 但如果能為大家帶來一些憧憬， 那也就足矣。」李豫咧開嘴笑得燦爛， 眼裡的光澄澈清亮。

Chef's Taste：李豫最喜歡的台南小店

TCRC
取名自The Checkered Record Club（前科累累俱樂部）縮寫的TCRC，近來被國際美酒組織（Drinks International）評選為亞洲最佳酒吧第23 名，聲名因此大噪。主理人黃弈翔的調酒概念充滿故事性，以甜點為靈感的「島嶼的土地氣息」，使用泥炭威士忌、香料蘭姆酒、甜菜根、關廟鳳梨與熱帶香蘭等，展現出熱帶國度豐富的土地氣味；另外一款李豫特別推薦的「苦盡甘來」，則是使用山苦瓜汁入酒，加上小黃瓜與甘菊糖漿等，藉由滋味轉化寓意人生哲理。

地址：台南市中西區新美街117 號
電話：06-222-8716

客來思樂

客來思樂是一間難以定義的餐廳，風格帶有七○年代經濟起飛的洋氣味，但卻不是龍蛇混雜地方，反倒還帶有點溫馨感。客來思樂給人感覺雖然陳舊，但製作料理卻很用心，針對在地人喜好推出的菜色不分國界，很像日劇HERO 裡面什麼都有的酒吧。許多台南老大叔喜歡來這裡吃飯，或是喝兩杯解悶，在這裡坐上一段間，就可以看見台南的眾生相。

地址：台南市中西區中正路68 號
電話：06-222-4261

青鯤鯓古早味蚵嗲

青鯤鯓小漁村裡， 如今還可見日曬蝦乾、蚵乾、烏魚子的傳統，這些特別的食材據說都賣到北部高級餐廳去，但在台南卻相當少見，令人覺得不可思議。另外，村裡人家也兼賣炸蚵嗲與簡單的海鮮料理，而小攤所用炸油澄澈可見鍋底，看見蚵嗲在油鍋裡翻滾轉變成金黃色，心情說有說不出的暢快。

地址：台南市將軍區青鯤鯓大路旁
電話：06-792-0871

順天肉燥飯

順天肉燥飯的招牌不明顯，李豫的朋友們都以老闆的口頭禪，將之暱稱為「齁賀肉燥飯」。來順天肉燥飯，自然必點香腸切盤，由於使用碳爐慢烤，有股特別的煙燻味。令人推崇的還有排骨酥湯，老闆在湯裡又添加冬粉，讓食量大的客人多點飽足，可見台南老店的貼心。

地址：台南市中西區海安路一段97 號

更多精彩內容請見《 La Vie 》雜誌11月號

台中最美的皮拉提斯教室開幕！充滿知性、優雅力量的「Joshua Pilates」引進全台最完整Balanced Body實木核心床，結合精緻的課程設計與專業指導，為學員帶來全面提升個人體態、生活質感與健康美學意識的新型態皮拉提斯體驗，並藉此尋找屬於自己的內在和諧與力量。

皮拉提斯結合「約書亞樹」療癒能量

Joshua Pilates創辦人Annie在美國學習皮拉提斯多年，深刻體會到這項運動對身心靈的調和作用。在一次加州旅行中，她與友人造訪了一處滿是約書亞樹（Joshua Tree）的地方，其外型獨特，彷彿手臂一般向外延展，如同暗夜中的燈塔，為人們指引方向。Annie被當地的寧靜氛圍與療癒能量深深觸動，感受到前所未有的和諧平靜。

Annie相信，皮拉提斯是身體、思想和精神的完整協調。回到臺中後，面對都市的喧囂與快速節奏，他決心打造一處能讓身心靈回歸平衡的空間，於是與友人共同創立了Joshua Pilates，誠摯邀請大家用好玩的方式，找到生活的美好平衡。

覺察身體狀態，內化為生活方式

皮拉提斯是一種訓練肌群力量的運動，透過動作指導與身體自主意識的引導，在每個動作中保持對身體的感知，逐漸讓身體回到自然、正確的位姿，避免因長期不良姿勢所引發的肌肉不平衡、緊張或痠痛。

Joshua Pilates堅信，真正的健康不僅是體能上的鍛鍊，更關乎心靈的平衡與力量。透過覺察自身身體狀態，逐步矯正姿勢，學員們將重新認識自己的身體，並將這樣的觀念與感受內化為日常生活習慣，讓身體自發性地保持最佳狀態。

重新定義「健康」，推廣身心靈深層連結

為了讓追求身心靈和諧的都市人享受質感與專業兼具的頂級訓練體驗，Joshua Pilates配備全台最多台的Balanced Body實木器械，可供團體課程學員同時使用；私人教練空間也配備全系列器械，包含少見的Springboard壁掛彈簧板，以及專為團課打造的塔架設備，提供學員更豐富且多元的課程選擇。

Joshua Pilates期望以知性、優雅且充滿力量的品牌精神，帶來全面提升個人體態、生活質感與健康美學意識的新型態皮拉提斯體驗，為現代人重新定義「健康」，推廣以自主健康為核心的運動理念，讓身體、思想與心靈達到真正的連結，進而建立全方位的健康意識，並打造積極推廣健康意識的在地社群。

Joshua Pilates

地址｜台中市南屯區河南路四段188號
官網｜www.joshuapilates.com
Instagram｜@joshuapilates

由勤美集團與林業署攜手打造的「0km 山物所」，座落於台北市保存最完整的日式町屋群，在一方巷弄內重現山林景觀樣貌。每一季度於山物所現場，亦舉辦「山友會」講座，特邀跨界專業人士開講，透過知識科普或個人經驗分享，與關注台灣山林議題的聽眾們進行深度交流！

舉辦於「0km 山物所」的第3屆山友會會員講座，於去年10月登場，以「巡山之徑：步道與山林探索的再發現之旅」為題，邀請7位來自不同專業領域的講者，他們都熱愛台灣山林與百年步道，從公民運動、推廣教育、故事分享、藝術創作等不同視角，傳達對於這座島嶼自然的熱愛，與追求世代傳承、永續守護的美好心意。 以下盤整7位講者的演講重點，帶大家一同走進森林，認識與重新發現人與自然的關係：

（1）重新思考「砍伐森林」

「斯創教育工作群」執行長李芝瑩展示資料：台灣每年需要約600萬立方公尺木材，但自給率不到1%，幾乎完全依賴進口。這導致3大問題：進口木材常來自非法砍伐，對原產地生態造成破壞；運輸木材的碳排放對環境不利；全球政經不穩可能帶來木材供應風險。為解決這些問題，林業署自2017年起推動「國產材」計畫，希望到2028年將木材自給率提升至5%，並透過科學管理實現永續森林經營。

李芝瑩表示，社會大眾對砍伐森林的直觀反應常是負面的。但森林其實是一種可再生資源，只要經過合理經營，就可持續利用。台灣目前合法的砍伐區域以低海拔人工林為主，而非天然林。更重要的是，在當前世界追求減碳的趨勢下，木材比水泥與鋼筋更符合節能減碳需求，將可在台灣推動淨零轉型過程中扮演關鍵角色。

（2）山林的文學啟發

「大凡整合規劃設計」景觀規劃師兼步道設計師李嘉智，在演講中分享他的親身經歷。他回憶起個人第一次雪山之旅，獨自面對挑戰與未知，在風雨欲來的高山中學會了敬畏與順應，也體悟生命中的無常與堅韌。那段旅程像是一場靈魂的洗禮，啟發他對山林的熱愛與思考。

有趣的是，他提及了自己從閱讀中得到的啟發，例如川端康成的《山之聲》曾提到：「每片森林中都有屬於我們自己的樹。」每次進入山林，他都試圖尋找那棵樹，也尋找與自然共鳴的自我。村上春樹更在《挪威的森林》裡寫道：「每個人都有一片屬於自己的森林，即使我們從未踏足其中，它依然存在。」山林就像人類心靈的棲息地，也是文化與自然交融的場所。

（3）步行是一種低門檻的公民行動

由「千里步道協會」執行長周聖心帶領的步道運動，從2006年開始，經過近20年的推動，成功將步道運動打造為一場大型的公民行動。協會鼓勵一般大眾從徒步旅行開始，藉由步行更深入認識這塊土地，讓自己從「消費者」轉變為「守護者」的角色。

 周聖心表示，「步行」其實就是一種低門檻的公民行動。以2024年3月協會舉辦的「海岸山脈浪遊縱谷」活動為例，帶領參與者從台東池上走到花蓮，途經田埂、山脈與部落，聆聽阿美族、客家人與漢人的故事，感受土地的多元文化。協會亦於2012年開設「步道學」課程，結合自然科學與工程技術，推廣步道修復與環境調查。目前已舉辦29期課程，並提倡聘用在地工班修繕步道，創造就業機會，同時傳承工匠技藝，保護步道文化。

（4）台灣特有的「有人的山林」

現任「山盟公益協會」監事，同時也是攝影師的雪羊，分享了10年來登山旅程中的心得與成長。雪羊強調，與歐美荒野不同，台灣的山林不僅是自然景觀，更是一座與土地、文化對話的平台，富含人文歷史。他多次在原住民朋友的指引下，探訪深山部落，例如沿著馬遠部落的遷徙路徑走訪其老家 Takibakha（布農族語）。在一次又一次的探訪中，他深入了解山林作為生活靈魂的意義，並認識到尊重與共鳴的重要性。

從台灣群峰繼續向海外冒險，雪羊也在攀登中亞列寧峰等國際挑戰中，重新審視自己登山的初衷。他認為，登山並非追求英雄式成就，而是成為一位忠實的講述者，將山林的故事與感動傳遞給更多人。而登山也不僅是一場體能的挑戰，更是心靈探索與文化交融的旅程。台灣擁有獨特的「有人的山林」，這是一份值得珍視與守護的財富。

（5）如何透過策展傳達在地文化？

「孩在 Hi! Kidult」近年透過工藝創作的方式策展，藉以傳達在地文化的獨特魅力。總策劃林心恬首先分享2024年於自來水博物館園區舉辦的展覽「獵島計畫」（Hunter Island），巨型版畫作品「考古化石－岩層說」，將紙漿與雕刻結合，以層層堆疊的手法，重現不同年代的考古地層；以馬祖海域奇景「藍眼淚」為靈感發想的作品「藍眼淚－時間的軌跡」，運用複合媒材結合傳統編織技法，加上燈光特效，將原本黑夜海上的藍色奇景，開展於空間上方，觀眾經過時頭頂彷彿空中銀河，奇幻重現馬祖海域特色。

她也介紹如何透過策展重現地方文化，例如與文化部合作的「芝味祭」，運用當代藝術與數位科技，深入挖掘三芝地方的文化特色。三芝因為地理環境相對隔絕，至今仍留存傳統生活方式，流傳數代的大道公信仰，透過當地數個庄頭輪流祭祀，讓信仰與生活結合。策展團隊於是擷取大道公形象，作為導覽三芝當地各景點的代表，並與LINE結合，運用數位科技與社群推廣，讓外地參觀者能更深入感受地方文化的豐富內涵。

（6）用藝術探索山林多樣性

「木直牛勿 plant practice」品牌主理人暨植物藝術家 Hsin ，擅長以壓克力和水彩為創作媒材，台灣自然風景為靈感來源。2022年起開啟了「近山計畫」創作主題，以「海拔」為分界，針對低、中、高海拔地區，系統性探索台灣山林風貌，藉由畫作來記錄台灣山林的多樣性景觀。

「近山計畫」著眼於台灣山脈的整體性，Hsin透過五感捕捉各海拔區域的不同特質：低海拔靠近平地，蘊含日常生活的親切景象；中海拔有著霧氣繚繞與迷人的森林層次；高海拔則呈現群峰遼闊與湖泊純淨的景致。這些不同特質都被 Hsin 巧妙融入作品，例如她描繪了高山中的山屋或低海拔與都市的緊密連結，在在展現人與山之間不同的距離。

（7）淡蘭古道的爬山「生活感」

平日任職於中研院分生所、從事動物研究的吳雲天，同時也是登山愛好者。在這次演講中，他分享了淡蘭古道的獨特魅力。淡蘭古道的歷史可追溯至1897年日本接管台灣後繪製的地圖。當時的古道是連接台北城、大稻埕、艋舺與基隆的重要交通路徑，經過如今的南港、小巨蛋等地區，最終通往瑞芳、草嶺等地。

這條總長約200公里的古道分為北、中、南三路，串聯茶葉運輸、礦產開採與居民生活等文化痕跡。吳雲天強調，淡蘭古道的獨特之處在於，其同時具備深厚的歷史意義與自然生態價值。例如，日治時期的博物學家曾在此地發現多種台灣特有種植物，如石碇佛甲草，甚至還能見到穿山甲等珍稀動物，部分區域更設有生態保護區。若想要更深入了解淡蘭古道，吳雲天推薦使用「台灣百年歷史地圖網站」作為探索工具，透過地圖的透明化功能，能對比古今地貌的變遷。他呼籲人們親自踏上古道，用雙腳感受它的魅力，挖掘更多自然與人文的故事。

_{資料、圖片提供｜勤美璞真文化藝術基金會提供
文字整理｜張以潔}