現今的超市都來自「小豬商店」!故事起源也是一齣精彩的大亨小傳!

克雷倫斯‧桑德斯(Clarence Saunders)是創造21世紀文化的偉人之一,他留給全世界的禮物「小豬商店」(Piggly Wiggly Stores),至今仍有600家店在經營,遍布於美國的17州內。是超級市場的前身,與現代生活息息相關。

 

桑德斯在田納西州的帕爾米拉(Palmyra)長大,5歲時母親過世,父親則花光了家中僅剩的積蓄。還是小男孩的他幾乎身無一物,某一年的冬天甚至沒有鞋子可穿。14歲時他離開學校,在當地雜貨店找到工作,他在這裡發掘了自己的專長,也改變了他的人生。認真上進的他逐步晉升為正式店員,從中學取零售業的經營之道。

 

20歲出頭的他,開始在批發公司擔任銷售員,他的另一份工作是販賣存貨給一家食品雜貨商。這家雜貨商旗下擁有幾間連鎖店,提供的商品價格較低廉,所以很受客人歡迎,也成為競爭對手的眼中釘。

 

有一天在搭火車返家的路上,經歷了翻轉他人生的頓悟時刻。當時,他聽說在印第安納州有一間格局創新的商店,因此專程前去拜訪,結果卻大失所望。回程的路上,他無精打采地望著窗外,一面思索著人生百態,一面探究雜貨業之所以效率低落的原因。在行經一間很大的養豬農場時,火車正好慢了下來。就在其中一個圍欄裡,他看到許多小豬聚集在母豬的身旁,搶著要喝奶。這樣的情景令他想起自己看過的所有商店,顧客全擠在一個櫃台前面等人接待。在繁忙的時刻,現場總是沒有足夠的店員能應付客人,然而在生意冷清的時候,那些店員卻又無事可做。那一瞬間,他獲得靈感,想到了「小豬商店」這個名稱。在短短幾個月後,他的第1間店便於1916年的9月5日正式開幕。

 

這間店位於孟菲斯市的傑佛森街79號,開幕當天湧入了大批人潮。許多人專程前來,因為他們聽說現場會舉辦選美比賽,優勝者將獲頒獎金。事實上,到場的所有女性都得到了報社記者所發送的5塊或10塊美金。這些記者受雇假扮選美比賽的評審,負責發送獎金,直到錢用完為止。除此之外,商店也準備了鮮花和汽球要送給小孩,走進商店時,甚至還有管樂隊奏樂歡迎他們。

 

店裡的景象更讓眾人驚嘆不已,無論是規劃與設計皆別出心裁、前所未見。裡面既沒有供人排隊等候的櫃台,也沒有穿著白袍、負責接單的店員。顧客必須先拿取購物籃,再自行瀏覽架上商品,找到自己想買的東西。所有的商品都擺在伸手可及之處,包括許多在全國各地都有廣告的品牌,例如金寶的罐裝濃湯與華特‧貝克公司的巧克力棒。這些商品經常會附送行銷用的文宣資料。前來購物的女性都雀躍不已,她們發現可以自行拿取架上商品,裝進自己的籃子裡。這樣的購物方式不但沒有壓力,也不會有人在旁慫恿你買這個或那個。更不尋常的是,每一件商品上面都標示了價格。

 

「有一天,孟菲斯市一定會以小豬商店為榮。」桑德斯如此斷言,語氣就和傳福音的牧師一樣篤定。「所有人都會希望小豬商店持續為全世界供應更多、更乾淨的食品。」這位精明的創業家設計了單向走道,使女性顧客(儘管這間店的設計概念如此新穎,但當時負責買菜的大多是女性,男性顧客仍佔少數)必須沿著路線逛完所有的商品,才會抵達收銀台。店員會在那裡為顧客計算商品的總金額,顧客付款後會得到一張收據,用來核對商品是否正確。

 

減少店員人數就能降低營業成本。桑德斯開店期間發生了第1次世界大戰,當時食物匱乏導致物價高漲,讓他深深體悟到精打細算的重要。「小豬商店並不是含著金湯匙誕生的,而是一出生就穿著工作服準備認真打拼。」他表示。

 

20世紀的生活不僅便利,交通也越來越發達,桑德斯的商店正好與時俱進。「小豬商店的營運模式是如此簡單自然,令首次造訪的人都不禁好奇,為何過去從未有人想到要這麼做。」當時某一間家居雜誌社曾如此寫道。「接著,大家也不禁開始懷疑,其他的營運模式是否還有存在的必要。

 

桑德斯的店一開幕便大獲成功,據他所述:「小豬商店能同時容納100位顧客,讓他們自行在店內選購商品……每48秒就有一位客人帶著自己的戰利品離開。」他在第1年開了9間店,並以特許加盟的方式,使所有分店都必須依照完全相同的模式經營。店主也必須向桑德斯購買特定的設備與配件,包括十字轉門、商店招牌與收銀台裝置。

 

桑德斯為自己發明的自助式零售模式申請了多項專利,獲得不同程度的成功。到了1918年,小豬商店已開設於美國的各個地區。到了1923年,桑德斯開設第1家店後僅僅過了7年,小豬商店的數量已多達1268間,每間店的招牌上都驕傲地寫著「遍佈全球」。幾乎沒有其他商人能和桑德斯一樣,在如此短暫的時間內就達到如此卓越的成就。

 

桑德斯也樂於享受自己的成功,在廣大的地產上建蓋豪華別墅,也購買了許多飛機與汽車。「他就像是一位神話裡的國王,任何東西一旦被他的手碰觸到,就會變成金子。」他的友人曾如此表示。然而,不幸的事發生了。當投資客企圖賣空他的公司股票,桑德斯為了反擊,自掏腰包買下大量公司股票。結果,在紐約證卷交易所的介入與限制下,這場糾紛導致他無法再進行交易。而他也因為囤積股票而用盡了公司與自己所有的財產,最後在1924年的2月宣告破產。從此,他失去了一切,包括那棟以小豬為靈感而建蓋的粉紅色別墅。

 

在賠上自己的事業與「小豬商店」這塊知名招牌後,他拍了拍身上的灰塵,又重新站了起來。由於他對那些無恥的投資客仍舊氣憤難平,因此這一次,他開設了新的自助式連鎖商店。在無法沿用「小豬商店」作為店名的情況下,他將這些店命名為「克雷倫斯‧桑德斯唯一所有者商店」(Clarence Saunders Sole Owner of My Name Stores)。由此可以想見,當時的他有多麼憤怒。

 

他新開的商店旋即獲得了熱烈迴響,在開幕當天就湧進了上千人。「唯一所有者商店」的商品種類更多,每一間店除了會販賣新鮮肉品外,也附設麵包店和熟食區,和現代的超市毫無差別,只不過當時還沒有出現「超市」這個名詞罷了。一直要到十幾年後,許多同性質的商店紛紛在加州開設,才有人杜撰出「超市」一詞,用來形容這些與批發店一般大小的店面。

 

這些連鎖店很快便拓展據點,到了1928年,他已累積了大量財富,再度獲得了百萬富翁的頭銜。於是,他又買了一棟更大的宅邸,雄偉的程度遠勝「粉紅宮」。他不但為這棟別墅增設了保齡球道、室內游泳池與電影放映室,後來還蓋了一座全美最大的高爾夫球場。然而就在2年後,美國的經濟大蕭條又導致他債臺高築,再一次宣告破產。

 

為了不被現實擊倒,他想到了另一個點子。這次,他推出了「奇度索」(Keedoozle):以一種嶄新的營運概念設計而成的全自動化商店,宛如大型的遊戲機台,顧客只要把錢投入商店設施的投幣口,就會啟動機械手臂,將商品放置於傳輸帶上。「5年內,美國各地將開設1000家奇度索商店。」他以特有的堅定語氣宣稱。然而事與願違,他的計畫並沒有成功。機械手臂將商品扔到傳輸帶,卻把商品撞壞了。此外,設施也經常故障,每一次都為生意帶來損失。因此,雖然他開了12間加盟店,最終還是被迫放棄這個計畫,導致他的財務狀況再度面臨危機。但他仍鍥而不捨,又想出了另一個創業點子,打算設立「富德依雷克翠克」(Foodelectric)商店,希望能運用自動販賣機,讓顧客自行包裝商品與付費。如今,許多超市的自助櫃檯都是依據這樣的概念發展而來。令人遺憾的是,桑德斯並沒有成功開設任何一間店。最後,在精疲力盡、過於勞累的情況下,他於1953年辭世,享年72歲。

 

某些討厭桑德斯的人認為他為飲食文化帶來了負面影響。評論家甚至視他為種下惡根的罪魁禍首:他提供的便利品與知名商品使人們開始遠離食物的源頭、不再注重產品的時令,導致商品逐漸趨於單調統一。

 

然而,民眾都很喜愛他的商店,它們呈現出嶄新、乾淨與亮麗的風貌。當然,他們也同樣熱愛店裡販賣的罐裝濃湯與巧克力棒。其中,巧克力棒和巧克力蛋糕都曾以食譜小冊子作為推銷手法。在1922年,桑德斯曾在《芝加哥論壇》(Chicago Tribune)上刊登廣告,讚頌他的商店為顧客提供了極大的選擇自由:「小豬商店提倡獨立精神,獨立精神是民主制度的靈魂,能教導男性、女性及孩童親力親為的重要。」很快地,全球各地數百萬人也加入了解放自我的行列。

 

本文出自La Vie麥浩斯出版書籍《料理世界史》,更多精彩內容請參閱書本內容。

 

340年匠心工藝,如何重新定義當代廚房?走進Gaggenau上海旗艦店「嘉邸」
340年匠心工藝,如何重新定義當代廚房?走進Gaggenau上海旗艦店「嘉邸」

今年9月,德國頂級廚電品牌Gaggenau即將於台北信義區開設全新旗艦展示中心,成為繼上海、北京與雪梨之後,亞太市場第四座品牌旗艦空間。在台北據點正式揭幕前,La Vie也率先走訪位於上海靜安的全球最大旗艦店「嘉邸(The Gallery)」,從這座1930年代的老洋房出發,一窺Gaggenau如何將340多年來累積的工藝底蘊,結合建築、科技與包浩斯美學,重新定義當代廚居生活。

走在上海靜安區的威海路,很難想像這條緊鄰南京西路商圈的街道,還存在著如此濃厚的老上海風景。街道兩旁是梧桐綠蔭、歷史建築,以及近年陸續進駐的咖啡館、藝廊與設計選物店,城市的節奏依舊快速,卻又多了幾分散步的餘裕。Gaggenau上海旗艦店「嘉邸」就藏身其中。這棟四層樓的老洋房前身為興建於1930年代的道里官邸,德國建築設計團隊1zu33保留原有建築結構與磚石立面,並融入上海海派文化與Art Deco語彙,讓近百年的歷史建築延續昔日風貌,也多了幾分當代設計的俐落。

圖片提供:Gaggenau
Gaggenau上海旗艦店「嘉邸」坐落於上海靜安的百年洋房,由德國建築設計團隊1zu33操刀改造,是品牌全球最大的旗艦展示中心。(圖片提供:Gaggenau)

推開厚重的大門,城市的喧囂彷彿被留在身後,映入眼簾的是名為「The Difference」的沉浸式品牌空間。深色石材、木頭、金屬與玻璃交織出沉穩而內斂的氛圍,耳邊傳來規律的鍛鐵敲擊聲,空間中央則擺放著來自品牌發源地——德國黑森林運來的巨大松樹樹根。材質、光影與多媒體影像在此交錯,引領訪客循著品牌340多年的發展脈絡,走進Gaggenau的工藝世界。

圖片提供:Gaggenau
來自德國黑森林的巨大松樹樹根,呼應Gaggenau發源於黑森林地區的工藝起點,也象徵品牌深植340多年的歷史根基。(圖片提供:Gaggenau)
圖片提供:Gaggenau
嘉邸1F展示空間結合多媒體影像與聲音設計,將品牌歷史轉化為一場沉浸式體驗。(圖片提供:Gaggenau)

340年的工藝進化:Vario Expressive重新定義當代廚房

Gaggenau的歷史可以一路追溯到1683年,從一間鍛鐵工坊起家,歷經340多年發展,逐漸成今日的頂級廚房家電品牌。1956年推出全球第一款全嵌入式廚房家電,更重新改變了現代廚房的配置方式。深受包浩斯「形隨機能(Form Follows Function)」理念影響,Gaggenau始終相信,好的設計應回應使用需求,而非流於裝飾;俐落克制的線條、耐久的不鏽鋼與玻璃材質,以及對細節與手感的講究,都延續著這樣的設計思維。

圖片提供:Gaggenau
嘉邸2F以公寓、別墅、社交與家政(保母)廚房四大場景,重新詮釋高端住宅的廚居樣貌,並透過料理體驗與烹飪課程,讓訪客親身感受Gaggenau日常使用情境。(圖片提供:Gaggenau)

二樓的展示空間,則進一步勾勒品牌對奢華廚居生活的想像。這裡搶先亮相將於下半年上市的Vario Expressive系列冰箱與酒櫃,也是台北旗艦店未來的一大亮點。全系列涵蓋冷藏冰箱、冷凍冰箱、三門法式冰箱與酒櫃,並採用模組化設計,每件設備既能獨立配置,也能依不同空間需求自由組合。

圖片提供:Gaggenau
於嘉邸搶先亮相、今年下半年即將上市的Vario Expressive系列冰箱與酒櫃。(圖片提供:Gaggenau)

延續品牌的建築思維,Vario Expressive系列將冰箱視為廚房空間的一部分,在材質、比例與光影之間,營造一致而俐落的空間秩序。深色短絲紋不鏽鋼、礦石黑鋁金屬與玻璃交錯出細膩的材質層次,暖白色抗眩LED燈則隨著環境光線與使用情境柔和變化;即使放滿各式食材,水平一致的層架設計,也讓內外視覺維持高度整齊。

圖片提供:Gaggenau
Vario Expressive冰箱採模組化設計,搭配深色拉絲不鏽鋼、礦物黑鋁材與玻璃等材質,並搭載智慧感測系統與多重保鮮模式,可依不同食材自動調整冷藏環境。(圖片提供:Gaggenau)

除了外觀設計,Vario Expressive系列也將智慧科技融入日常使用情境。透過內建智慧感應器與專屬App,使用者可即時查看冰箱內的食材存量,不同保鮮區則可依肉類、海鮮或乳製品等食材特性,分別設定適合的保存環境。而這次最大的亮點之一,莫過於酒櫃系列搭載的侍酒師溫控程式,可依不同酒款自動調整至適飲溫度;搭配客製化層架配置與展示燈光,讓酒櫃兼具保存與陳列功能,打造更完整的奢華品飲體驗。

圖片提供:Gaggenau
Gaggenau酒櫃內建侍酒師溫控程式,可針對不同酒款提供對應的儲存條件,協助居家藏酒維持最佳保存與熟成環境。(圖片提供:Gaggenau)

兩種設計語言,一套工藝思維:Expressive與Minimalistic烤箱系列

此次參訪的另一大亮點,則是品牌近20年來首度全面改款的Expressive與Minimalistic烤箱系列。兩個系列延續Gaggenau一貫的工藝精神,卻展現截然不同的設計語言:Expressive系列以「兩框一圓」(界定櫃體邊界的外框+環繞煙燻玻璃的內襯框)勾勒鮮明輪廓,透過手工打磨的不鏽鋼材質,以及依循黃金比例(1:1.618)打造的懸浮式控制環,讓家電宛如空間中的雕塑;Minimalistic系列則以「兩線一圓」回歸極簡,捨去框體設計,提供鉑光銀與曜岩黑兩種面板選擇,幾乎與櫥櫃立面融為一體,在低調之中襯托建築與空間本身。

圖片提供:Gaggenau
Expressive烤箱系列結合手工打磨不鏽鋼、玻璃面板與懸浮式控制環,展現Gaggenau對比例、工藝與細節的講究。(圖片提供:Gaggenau)
圖片提供:Gaggenau
Minimalistic烤箱系列提供曜岩黑與鉑光銀兩款色選,以內斂的金屬光澤自然融入櫥櫃與空間之中。(圖片提供:Gaggenau)

兩個系列皆搭載全新懸浮式不鏽鋼控制環,將隱藏於玻璃面板後方的數位介面,與保留實體旋鈕手感的操作方式結合,在科技與工藝之間取得平衡,也再次呼應品牌對細節比例與使用體驗的講究。

圖片提供:Gaggenau
全新懸浮式不鏽鋼控制環經過上百次測試與調校,從旋轉時的阻尼、手感到操作回饋,都展現Gaggenau對細節的極致講究。(圖片提供:Gaggenau)

把「嘉邸」體驗搬進台北:Gaggenau台北旗艦店將於9月開幕!

此次實際走訪上海嘉邸後,除了驚嘆廚房科技如今所能達到的人性化程度,更令人印象深刻的是Gaggenau對每一處細節的講究。從材質、比例到光線配置,甚至控制環旋轉時的手感,都經過反覆推敲與上百次測試;就連烤箱內部的焊接處,也被打磨得彷彿一體成型。這些看似不起眼的細節,共同成就了更直覺而舒適的操作感受,也讓工藝自然融入日常生活與空間。

圖片提供:Gaggenau
Gaggenau烤箱經典的星空藍琺瑯內膽,源自百年累積的琺瑯工藝,是品牌最具辨識度的設計之一;搭配專用烘焙石配件,可模擬石窯烘烤環境,適合製作披薩、歐式麵包與法式薄餅。(圖片提供:Gaggenau)
圖片提供:Gaggenau
嘉邸4F設有中餐區與茶室,並融合西式主廚餐桌、中式圓桌與品酒空間,呼應品牌融匯東西方文化的設計概念。(圖片提供:Gaggenau)

繼上海、北京與雪梨之後,Gaggenau即將於今年9月在台北信義區開設亞太第四座旗艦展示中心,並同樣由1zu33規劃設計,完整導入品牌最新展示概念與全系列產品。屆時,消費者也將有機會親身體驗這些藏在材質、工藝與操作手感中的細節,感受Gaggenau如何透過340多年的工藝積累,重新詮釋當代頂級廚居生活。

圖片提供:Gaggenau
Gaggenau雪梨旗艦展示中心。(圖片提供:Gaggenau)
圖片提供:Gaggenau
Gaggenau比佛利山旗艦展示中心以洛杉磯海岸風格與西班牙使命復興式建築元素為靈感,打造兼具設計美學與生活感的展示空間。(圖片提供:Gaggenau)

延伸閱讀

RECOMMEND

Dua Lipa 打造「禁書書店」Manifesto Library!從網路讀書會到實體圖書館,將閱讀變成一場公共行動
Dua Lipa 打造「禁書書店」Manifesto Library。

當演算法和權力操弄見聞,閱讀是否仍能保有自由思考的空間?由Dua Lipa 創立的讀書俱樂部Service95 Book Club與葡萄牙百年書店共同打造的「Manifesto Library」開幕,以曾遭禁閱與審查的書籍為核心館藏,邀請讀者透過文字重新理解權力、記憶與身分認同,也為當代圖書館提出新的想像。

在短影音時代,為什麼還有人打造一座圖書館?

位於葡萄牙波多(Porto)的百年地標萊羅書店(Livraria Lello),近來迎來一個特別的新空間。由英國歌手Dua Lipa創立的閱讀平台Service95與萊羅書店攜手創建的Manifesto Library,作為國際書節BABELL——書城(City of Book)的一部份,永駐於書店之中,並於20266月正式開幕。不同於其他圖書館以藏書量為亮點,The Manifesto Library僅收錄100本書,更聚焦於那些曾遭禁、被審查,或挑戰主流敘事的作品,希望透過閱讀重新開啟關於自由、權力與記憶的討論。

萊羅書店擁有百年歷史,曾被選為全球第三大最美書店,更被喻為《哈利波特》的圖書館。(圖片來源:Livraria Lello)
萊羅書店擁有百年歷史,曾被選為全球第三大最美書店,更被喻為《哈利波特》的圖書館。(圖片來源:Livraria Lello)

這座圖書館的誕生象徵著 Dua Lipa長年推動閱讀計畫的最新一步——將原本存在於網路上的Service95 Book Club,進階為一真實可進入、停留、對話的公共空間。

從每月選書塑造跨越國界的閱讀社群

The Manifesto Library的背後,是Dua Lipa2021年成立的Service95 Book ClubService95是一個提供全球精選讀物、旅遊推薦、藝術、美食等內容的線上文化生活平台與電子報。每月由Dua Lipa親自選書,涵蓋小說、回憶錄、散文與社會議題作品,並邀請作者參與專訪、閱讀指南及線上討論,希望帶領讀者認識來自世界各地的多元觀點。

(圖片來源:Service95)
(圖片來源:Service95)

過去幾年,書單收錄Margaret Atwood《使女的故事》、諾貝爾文學獎得主Olga Tokarczuk《犁過亡者之骨》、Victoria Amelina《直視戰爭的女人》等作品,議題橫跨戰爭、身份認同、性別與歷史記憶。比起追逐暢銷排行榜,Service95更關注那些能夠激發思考、拓展視野的故事。

Margaret Atwood《使女的故事》;Jez Butterworth《耶路撒冷》。(圖片來源:Service95)
Margaret Atwood《使女的故事》;Jez Butterworth《耶路撒冷》。(圖片來源:Service95)

也正因如此,The Manifesto Library並非突然出現的新計畫,更像Service95長年經營閱讀社群後的延伸。

Service95 Book Club邀請作家參與訪談和Podcast,分享書本背後的故事。(圖片來源:Service95)
Service95 Book Club邀請作家參與訪談和Podcast,分享書本背後的故事。(圖片來源:Service95)

以書架回應世界:四個關鍵字構築的閱讀地景

走進常規圖書館,書籍通常按照類別、作者、年代等索書號排列。然而,The Manifesto Library的藏書圍繞四個主題展開:Power(權力)、Control(控制)、Voice(聲音)與Memory(記憶)。館藏涵蓋小說、回憶錄、政治書寫與社會評論,其中許多作品曾因涉及種族、性別、身份或政治議題而遭禁閱或下架。

Power(權力)書架。(圖片來源:Livraria Lello)
Power(權力)書架。(圖片來源:Livraria Lello)

Dua Lipa將這座書店形容為「閱讀自由的聖殿」,致敬那些被隱藏或已然消逝的書籍,那些揭露社會真實面貌的勇氣,以及那些拒絕被規定讀什麼書的選擇。

在社群媒體快速消耗資訊的今天,The Manifesto Library選擇回到閱讀最基本的形式,透過一本書、一段文字與一場對話,重新建立人與世界的連結。

Control(控制)書架。(圖片來源:Livraria Lello)
Control(控制)書架。(圖片來源:Livraria Lello)

超越書籍收藏:一場關於自由的文化實踐

The Manifesto Library開幕時,Dua Lipa形容這裡是一座獻給勇敢作者與好奇讀者的空間。那些曾被禁止閱讀的作品,如今被重新擺上書架;那些曾被壓抑的聲音,也透過閱讀再次被聽見。

(圖片來源:Dua Lipa、Livraria Lello、Service95)
(圖片來源:Dua Lipa、Livraria Lello、Service95)

即使當今資訊已在無意識中快速駛過,The Manifesto Library依然相信,放慢腳步翻開一本書,或許仍是理解世界最深刻的方式之一。而這間圖書館在收藏書籍的同時,邀請讀者來決定書架上該陳列什麼,一同談論交流,捍衛閱讀的自由。

(圖片來源:Service95)
(圖片來源:Service95)

地址:Rua das Carmelitas 144, 4050-161 Porto, Portugal

營業時間:09:00-19:30

網站資訊請點此

資料來源|Service95Livraria Lello

延伸閱讀

RECOMMEND