每個國家都有自己的熟肉文化，醃漬、風乾、熟成、煙燻，各有各的配方與手藝，造就豐富多元的美味巡遊。

Tio Rico

西班牙人一天吃五餐，最常吃的就是火腿，製作上更是門工藝，非常嚴謹且講究，例如聞名世界的伊比利火腿，對於豬隻血統、生長環境以及養育方式，甚至不同部位、不同製作方式可使用的名稱都有嚴格的規定。

早在2014年台灣正式開放西班牙火腿進口之前，Emily就已悄悄立下決心，要把這人間美味引進台灣。因為曾在西班牙火腿四大法定產區之一的Salamanca求學及工作將近5年時間，深刻了解這份美味背後的文化及價值。

「西班牙的火腿文化早從16世紀就開始了。」Emily為進口西班牙火腿所成立的工作室名稱—Tio Rico，便是源自16世紀的一位肉販子。「他的本名是Jose Ricardo，因為製作的火腿太美味了，人們便稱呼他Tio Rico（美味大叔）。當時西班牙國王到Salamanca打獵，意外品嚐到他製作的火腿，讚不絕口，更派了皇室御用畫師來為他繪製肖像，這幅畫就掛在馬德里的Prado美術館中。」

Emily經營的Tio Rico不僅專門進口伊比利火腿，她也特別回西班牙考取專門的侍肉師執照（Cortador de Jamón）。「後腿肉有分許多不同的部位，風味各有不同，所以怎麼切其實非常重要。侍肉師必須要有足夠的知識，知道眼前火腿的血統來源及產區，切的時候要能判斷脂肪與肉的分布比例，太多油花會膩，太少油花又不好吃。當客人指定吃某個部位的肉時，要能夠切出該部位油脂比例最恰當、厚薄度最適中的肉片。」Emily如同日本料理職人般的謹慎對待，為的就是精準傳達西班牙火腿的美味！

先前終於開放進口的伊比利火腿，也是店裡最受歡迎的商品。「這是前腿肉，最大的特色就是油脂入口即化，嚐起來很溫柔。」不需搭配名貴紅酒，只要一般的table wine即可，「兩者就像男女朋友一樣絕配，酒變好喝，肉也更好吃。」另一個受歡迎的則是Lomo，「Lomo是背脊肉，一般豬隻的背脊肉很少有油花，只有伊比利豬有，它的鹹味較低，但味道非常豐富。」火腿之外，西班牙肉腸常見的兩種口味是Chorizo以及Salchichón，「Chorizo加了紅辣椒粉以及各家的獨門配方，Salchichón則是加入了黑胡椒粒，口味偏甜，比較溫和，如果是第一次吃西班牙肉腸，可以從Salchichón入門，搭配帶點水果味的白酒，就是西班牙人最棒的享受。」

 Info 

Tel／02-2732-9578

Web／www.tioricoshop.com

CHEZ BIX

有家鄉味的地方就是家。因為愛情，正統法國人Bix成為了台灣女婿，更為了不懂法文的妻子而來到台灣定居。因為想念家鄉，Bix試著自己製作法國傳統的手工香腸，意外受到朋友們的喜愛，而開展了一份在台灣的法國家鄉味小生意——CHEZ BIX。

「香腸在我們的餐桌上真的很常見，幾乎每戶人家都會自己製作手工香腸。有時候還在等母親煮好菜開飯前，我們就烤香腸配麵包當開胃菜，也常常把它做成料理，像是Rougail saucisse、Cassoulet、Saucisses aux lentilles這幾道菜式，就是用番茄或扁豆搭配香腸來做。」Bix表示，香腸是非常親民的食物，不懂料理或趕時間的人，放進烤箱烤熟了即可；懂料理的廚師們也能運用香腸做出許多不同的變化。

台灣香腸帶點甜味，多半是煎熟了切片吃；法式手工香腸則重鹹味，便於搭配麵包或搭配其他食材入菜，口感上也更Q彈。「台灣的香腸在做絞肉時，會絞的比較細，但傳統的法式手工香腸要有肉塊感，所以不會把肉絞得太細。為此，第一個步驟在處理豬肉時就必須非常仔細，要把不想要的筋、骨頭，以及其他會影響風味的部份清除乾淨。」決定要在台灣製作並販售法式手工香腸時，Bix特別回到法國學習完整的製作過程，選用的材料也都嚴格講究，包含CAS認證的豬肉、天然腸衣、岩鹽以及新鮮香料。部份香料因為台灣少見，花了好多心思尋找，例如法式白酒口味的龍蒿，因為堅持傳統風味，所以不會輕易改用其他材料替代。

Bix表示，一開始完全是依照傳統口味製作，但是許多客人反應不習慣，所以另外製作了比較符合台灣的口味。「台灣客人比較喜歡像是普羅旺斯香草、孜然以及洋蔥等口味；外國客人則喜歡義式及西班牙口味。」Bix自己則最愛孜然及西班牙兩種口味，「我幾乎每兩天就會吃一次，用烤箱烤熟後配芥末麵包，想更放鬆時就再搭配啤酒或紅酒；或者去除腸衣後把絞肉擠出來小火煎過，再加入蛤蠣煎炒，製作成義大利麵的海鮮肉醬；或是把香腸切片，跟洋蔥、青菜一起做成烘蛋。」各式各樣不同的做法，製作出混合台法特色的新家鄉味。

 Info 

Tel／0920-730-983（英、法文）、0987-883-408（中、英文）

Web／chezbixsausage.com

桂來標湖南臘肉

位在內湖麗山市場裡，桂來標湖南臘肉有著「不到冬天，不出江湖」的美譽。因為舖上掛著的每一份臘肉、香腸，都是桂台生特別上山閉關，依著自然的天氣，使用天然的材料，用最傳統的方式製作而成。無需特別提醒，每年11月中旬舖子開賣時，熟客們總會一一現身，即使是住在外縣市，也會特別搭長程火車過來，為的就是這份限期供應的美味。

「桂來標」是父親的名字。從小看著父親做臘肉，耳濡目染。後來村子裡的人懷念那滋味，便催促著桂台生繼承手藝，於是才以父之名開了店。雖然有冷藏設備就能做臘肉，可是桂台生還是喜歡照傳統方式來。每年10月一到，他就準備上山閉關做臘肉，因為山上氣溫較低，也無需擔心製作時臘肉的氣味會影響到其他人。而每回一開工，就是整整三個月的忙碌，「醃、洗、晾、曬」做臘肉的每個過程都要按部就班，而且難以假他人之手。「雖然冷藏設備就可以做臘肉，可是我還是喜歡醃肉要泡在水缸裡，做出來比較嫩，也比較滑口。」每次準備七口大水缸，醃在裡面的肉每天都要翻一遍。別小看「翻」這個動作，看起來簡單，做起來難，翻的時候肉要小心不能掉到地上，且速度要快、要甩乾，否則湯汁滴到地上久了會有味道。

做臘肉的四個步驟裡有許多細節，得靠經驗累積才能學全。桂台生說，要學到能做出好的臘肉，至少得要五年時間。「所有製作過程中，最重要的就是醃製。切肉之後，馬上就要醃，且肉接觸到空氣的每個表面都要仔細地抹上鹽巴，像五花肉比較鬆散或是有裂縫缺口的也不能漏掉，否則一接觸到空氣，就會壞。」不過桂台生也說，即使再厲害的師傅也可能會把肉醃壞，所以經驗很重要，一旦發現異狀，就趕緊把它從缸裡面挑出來。」

桂台生負責做臘肉，妹妹則負責在市場販售，最近幾年女兒也來幫忙，三代傳承。所有口味中，以湖南臘肉跟豆腐香腸最受歡迎。「豆腐香腸是4成豆腐，6成肉，蒸熟了就很好吃；臘肉有分五花肉、後腿肉跟前腿肉，五花肉較嫩，後腿肉較有嚼勁，炒蒜苗或芥藍最搭也最傳統。」

 Info 

Add／台北市內湖路一段737巷麗山市場內

Tel／0937-930-206

Web／官方臉書

Text / Stephie Chiu

Photo / 張藝霖、Tio Rico、CHEZ BIX

更多精彩內容請見《La Vie》雜誌2月號 
 

台灣香腸的風味，並非憑空形成。它來自日復一日的飲食實踐，從家庭料理與城市生活累積經驗，逐漸成為餐桌上被理解、被期待的存在。La Vie從台南的飲食文化出發，回看這份味道如何生成，又如何被整理、延續。黑橋牌，正是在這條路徑中，將地方風味轉化為台灣集體味覺的重要角色。

談到香腸，黑橋牌董事長陳春利總會先把視角拉得很遠。在他的理解裡，香腸並不是單一文化的產物，而是一種存在於世界各地的飲食語言。西班牙的臘腸、德國的香腸、中國各地的肉腸、義大利風乾肉腸薩拉米（Salami），甚至北歐的煙燻腸品，都是人們在保存肉類、理解風味時，發展出的共同答案。

正因為香腸在不同文化中反覆出現，它更能映照出各地對「怎麼吃肉」的價值選擇。甜或不甜、乾或濕、調味的分寸與咬感的期待，背後指向的，往往是一整座城市的生活方式。回到台灣，這套答案並非憑空生成。台灣香腸的風味輪廓，深深植根於南方城市長時間累積的飲食經驗之中，而理解這條脈絡，必須從台南開始。

從台南味覺出發，「台灣香腸」如何被建立？

在台南，對肉品的理解來自長時間累積的飲食經驗。入口時的濕潤感、風味的溫和層次，以及甜度在肉香之間所扮演的支撐角色，早已成為日常料理中被反覆確認的準則。香腸正是在這樣的飲食環境裡，成為不受節慶限制的存在—它出現在家庭餐桌、夜市攤位，也常被端上宴客前菜的位置，在不同生活情境中反覆出現，逐漸成為餐桌上習以為常的風味記憶。

談起台灣香腸的形成，陳春利經常從其他地域的肉品文化回望。他提到，中國多數地區的臘腸以曬乾為主，質地偏硬；台灣則選擇以新鮮絞肉製作香腸，肉品取得快速，也能即時料理。這樣的條件，讓香腸得以保留水分與彈性，甜味也從單純的調味，轉化為拉開肉質層次的重要元素。

黑橋牌在這樣的味覺脈絡中，逐步調整香腸的結構。天然腸衣帶來清楚而不突兀的咬感，甜鹹比例貼近南方飲食的習慣，使香腸在煎、烤、拌炒等不同料理方式下，都能維持一致表現。「台灣香腸之所以成立，是因為新鮮的肉與甜味放在一起，形成了一種獨特的風味結構。」董事長如此形容。於是，不依賴繁複準備，也不受特定場景限制，黑橋牌香腸成為餐桌上可靠而熟悉的角色，將台南長時間累積的味覺感受，轉化為可以反覆被使用、被信任的香腸樣貌。

台南風味走向全台，黑橋牌成為關鍵載體

當一種地方味道被帶離原本的生活場域，真正困難的從來不是被看見，而是能否在移動之中維持原本的樣子。陳春利在訪談中多次回到這個核心：黑橋牌一路從台南走向全台，始終把風味穩定視為最重要的責任。對他而言，製程與比例不是技術選項，而是讓地方飲食經驗得以被延續的前提，一旦偏移，味道便失去依循的根基。這樣的理解，使香腸得以走出日常料理，進入年節送禮的情境。董事長提到，台灣人在送禮時，其實非常清楚自己在傳遞什麼—不是新奇，而是一份對方能辨認、能理解的味道。年節禮盒因此成為文化被整理後的形式，讓台南長時間累積的飲食感受，能被妥善包裝、被交付給不同世代與城市。

除此之外，黑橋牌也持續讓這套味覺邏輯進入更多料理與節慶場景。從香腸蘿蔔糕、團圓年菜鍋物，到端午肉粽，黑橋牌成為台南飲食文化走出地方的重要載體，逐漸成為台灣香腸得以被辨識與依循的風味基準。在被問到如何形容黑橋牌在今天台灣飲食文化中的位置時，陳春利並沒有給出複雜的答案，他直說—就是能不能讓人覺得「好吃」。對他來說，只有真正被吃下去的味道，才有留下來的可能。

_{文 | 邵瀠萱  攝影 | 李明宜  圖片提供 | 黑橋牌}

深耕雲林在地的地瓜糕點名店「虎珍堂」，於虎尾交流道旁打造第3間門市「虎珍堂森之院」。店鋪改建自一座三合院老厝，保留其原始格局並加以修復，搭配孔雀磁磚、木窗框、陶甕牆等元素，再現三合院古樸氛圍；庭院則滿佈台灣原生種植物，點綴水景，創造「森」之意象，邀人們沈浸在古香與綠意之中，品味糕點滋味和舊日情懷，也為南來北往的駕駛與旅人，添了個行經虎尾時值得停留的理由。

將雲林優質地瓜轉化為美味糕點

創立於雲林虎尾，虎珍堂以「放慢腳步、感受風土」為初衷，將雲林優質地瓜轉化為體現風土滋味的糕點。品牌名3字即是品牌精神的體現：「虎」代表從虎尾出發；「珍」象徵珍饈與品質；「堂」則融入堂號概念，期許品牌能長久傳承。

虎珍堂森之院：交織古香和綠意，老三合院裡的伴手禮店

繼「虎珍堂本舖」及「虎珍堂菓寮店」2處實體據點後，品牌再於虎尾打造「虎珍堂森之院」，店鋪鄰近虎尾交流道，下交流道行駛約2分鐘就能抵達，距離高鐵雲林站僅有5分鐘路程，地理位置絕佳，為行返南北的旅人添了處甜蜜補給站。

「森之院」整體園區設計如其名，是一處交流道旁鬧中取靜的綠意之境。園區前身為一座荒廢的三合院，虎珍堂保留其原始格局展開修復，並四處尋覓絕版孔雀磁磚、檜木榫接窗框，更訂製80個陶甕堆砌甕牆，搭配多位台灣工藝師之作，為老厝注入新生。

庭院中可見苦楝、茄冬、墨水樹、鳳凰木、落羽松等台灣原生種植物，營造「森」之意象，蓊鬱綠意、小池水波與紅磚建築交織，像是一幅復古田園畫。來到這裡，無論是坐在戶外水池畔，或落座紅磚豬圈改造而成的座位區，都能暫離塵囂，沈浸於農村懷舊氛圍。

2款招牌地瓜糕點：「虎尾巴」地瓜蛋塔、地瓜豆腐冰

秉持「一店一特色」理念，虎珍堂旗下每間店皆有特色地瓜糕點，森之院當然也不例外。在此嚐得到2款限定地瓜甜品，其中被視為鎮店之寶「虎尾巴」以長達60公分的「地瓜蛋塔」呈現，從外觀就令人驚艷；食材則選用台農57號黃金地瓜泥，淋上蛋塔液烤出如虎斑般的焦糖花紋，織就外酥內嫩的迷人口感。

另一款「誠興號地瓜豆腐冰」則以虎珍堂獨家研發的地瓜鮮奶酪為基底，其口感如豆腐般細緻；搭配手作地瓜圓、大甲芋頭、養生蓮子，再淋上加入天然香草籽的金黃地瓜醬，口感和風味層次皆豐富。

虎珍堂伴手禮推薦！

來到虎珍堂森之院，除能現場品飲地瓜糕點，也可選購伴手禮，打包雲林風土滋味。店內匯集虎珍堂10年來的人氣商品，從「憨吉濃濃乳酪」、「紫薯流心餅」、「地瓜牛軋糖」到「虎丸御皇吉」皆可在此選購。

迎接2026農曆新年，虎珍堂也推出3款限定新春禮盒，以創意包裝裝盛源自雲林的甜蜜滋味，如「福氣滿袋」以紅色麻布袋裝載手工地瓜牛軋糖，藉福袋意象傳遞祝福；「就愛番薯」則以仿生地瓜造型禮盒呈現，一盒集齊地瓜牛軋糖、米薯球、紫薯巧口酥等虎珍堂招牌美味。

虎珍堂森之院｜雲林地瓜糕點專賣

地址｜雲林縣虎尾鎮埒內里31號（近國道1號虎尾交流道、雲林高鐵站）

營業時間｜週一至週日 10:00－18:00（除夕、大年初一公休）

入園方式｜入園費$150（$100可折抵消費）

電話｜05-622-0633