北投的另類特產「機車快遞」是個相當老派的叫車服務。在崎嶇山路、小徑與單行道遍佈的北投，搭乘機車快遞比一般的小黃還要方便。像陳伯這樣的前輩級運將，不用地圖、腦海裡牢記了兩百多個電話號碼，從接送昔日溫柔鄉的侍應生，到現在載著要去安親班的小學生。穿梭在山徑間的機車快遞，也像是穿越了一頁頁翻轉中的北投歷史。

「嘛是有年輕人會來做啦，但是喔，少年仔騎起來呼呼叫，動不動就飆車，人客不放心不喜歡啦，還是會找我們這種老的。」阿伯的名字是陳照瑞，車行裡的人、老客人叫他老陳；少年仔則稱他為陳伯，或者直接就喊一聲「阿伯」。北投的另類特產「機車快遞」是個相當老派的叫車服務，如今在這一行服務的「運將」，多半是像陳伯這樣的阿伯了。阿伯們可靠嗎？不要小看他們，老薑可是很辣的。在崎嶇山路、小路與單行道遍佈的北投，搭乘機車快遞比一般的小黃還要方便，價格也更實惠，近程一趟只要台幣40 元。除了載人，這種北投當地俗稱的「限時專送」服務還能送貨。從到捷運站載趕上班打卡的飯店員工、為忙碌的家長接放學後的小孩到安親班、大雨夜裡為不便出門的老人家送便當、乃至於過年送阿婆到山上廟裡拜拜，只要客人有需要，多遠多奇特的接送，他們總是能夠使命必達。雖說自己也早已經是「阿伯」了。

載客不用地圖的識途老馬

「有時候一接電話說要去中央北路幾段幾號載人，我一聽就說『沒有這個地址喔』，少年時，車行老闆碎念我接電話都不拿紙筆寫，記錯了怎麼辦？我雖然不會唸書，但很會記數字，從來沒有記錯客人的地址和電話，腦子裡有兩百多個電話號碼。」身為在地北投人，陳伯載客從不需要地圖，他就是個人肉地圖。一般地圖軟體上只有地點和路線，頂多附上幾句簡略的餐廳或建築物評鑑，但陳伯就不同了，不僅在北投歷史最悠久的機車快遞服務，他還是裡頭資歷最老的「前輩」，幾乎北投每一處的前世今生，只要客人想聽，陳伯都可以侃侃而談，並且還不是官方版的那種。這大概就是為什麼在他及同事的協助下，幾個月前甫落幕的「台灣國際錄像藝術展」中的作品〈北投異托邦〉能夠讓遊客如此驚豔的緣故。

「很幸運有伯伯們的幫忙，否則〈北投異托邦〉做不起來。」2016 年「台灣國際錄像藝術展」策展人許芳慈說。當初籌備展覽時，想從現在檯面上的文史資料、當地人訪談中得知過往的北投，並不容易，畢竟「現在北投的生活樣貌已經不同。」藉由當地文史工作者協助，她找上了機車快遞的阿伯們，將他們口中的北投歷史，和英、日文舊檔案所記載的內容兩相對照之下，終於得到此地清晰的舊日輪廓。與此同時，她認識了擅長以都市地景、居民生命網絡做為劇場空間與美學核心來表現的日本導演高山明，便力邀他以都市劇場的概念，為北投創作一個「異托邦」（Heterotopia）作品。

被遺忘的北投 移動的異托邦

這件名為〈北投異托邦〉的作品是一趟小旅行，遊客搭乘機車快遞，前往七個具有特殊歷史意義的地點：鳳凰閣、舊公娼檢查所、舊偕行社、舊台北衛戍醫院、中心新村、硫磺谷等等，在這些地點只要掃描QR code，即能聽見包括管啟次郎、溫又柔、陳又津與瓦歷斯諾幹等作家，為這些地點量身創作的短文及錄製的廣播劇。透過這別具風味的移動歷程，觀眾╱遊客足以知曉鮮為人知的舊日北投，例如曾為日本陸軍招待所的舊偕行社一帶，後來成了白團（國民黨政府密送來台的日軍顧問團）居住地，僅隔著一條地獄谷，與國軍眷村遙望，但這群二戰戰場上的死敵，也許並不知道彼此的存在。又如，北投應召產業的興盛，源於1960年代美軍在官方「R& R 休息復原計劃」支持下，來台度假買春；70 年代後，美軍離開，此地性產業的大宗客人變成日本上班族，原來，二戰後的日本大財團在美國支持下急速成長，富裕的程度甚至發展出「慰安旅行」。

單是機車快遞這一行，就足以見證這樣的歷史。但時光流轉，當政府廢娼、掃黃，北投的展業結構發生質變，這些運將們主動另謀生路，發展出別種商機，就像陳伯，以前載美麗的應侍生，如今則是接送前往安親班的小客人，或者幫獨居老人送便當。

溫柔無需情深 相逢不必曾相識​

出外人的艱苦，不需要說得太仔細，既是為了現在的北投著想，也是為了尊重過去的北投吧。聽著陳伯談天和他宛如行雲流水的騎車技術，他受人歡迎不是沒道理的，嬌弱的蛋糕奶油、父母沒空照看的孩子，還有心事重重的應侍女子，都能隨他的車安然抵達目的地，這是身為擺渡之人最高的溫柔吧，即便非親非故，他依舊能讓人安心地踏上回家的路。

陳伯的擺渡人語錄

Q：每天都騎差不多的路，你會膩嗎？

A：哪會，你知道我可以遇到多少人嗎？誰可以像我一樣和律師、醫師，那麼多外國人聊天？客人長大了，出嫁了，還會送一盒大餅給我，我多歡喜啊！

Q：你最喜歡北投哪條路？

A：攏同款啦，若有載到水姑娘，那條路就很漂亮。

Q：你們逢年過節會漲價嗎？

A：人客攏是朋友啊，全家夥啊都認識我了，要怎麼漲價？我們從不漲價，但客人也不欺負我們，過年載去山上拜拜，都是直接塞一張五百、一千給我，不用找。

Q：別人一直問北投以前的事情，你會不會覺得煩？

Ａ：我足歡喜喔，我就是北投人，人客愛聽北投的代誌，我足尬意啦。

Q：遇過最奇怪的事是？

A：（先聲明這是別位司機的故事）有個男客人說要去陽明山，載上山後又說要找一個大草叢，找來找去，終於他要下車了，卻轉過頭問：「可以和我一起做那檔事嗎？」當事人聽了連忙拒絕，匆匆下山。以前覺得奇怪，現在大家都要提倡性別平權了，所以這應該是個豔遇吧。

Text / 賴韋廷

Photo / 張藝霖

更多精彩內容請見《La Vie》雜誌2月號

有些面容，素顏就夠美。彰化擁有百年歷史的「二水車站」變得不一樣了，經過改造，和洋折衷建築的清麗原貌重見天日，不再被層疊的管線、公告掩蓋，優雅的幾何窗框、迴廊、洗石子牆面……再次成為車站主角，與流入車站的日光相映，交織出恬靜優雅的氛圍。

二水車站位處臺鐵西部縱貫線、集集支線、建設中的田中支線交匯處，是中部重要的轉運站。未來造訪二水小鎮、或經此深入南投旅遊，別忘了悉心留意它的美。

見證二水繁華與消退的百年古蹟

名列彰化縣定古蹟的「二水車站」，自1908年落成至今，見證了小鎮的繁華與消退。回溯1930年代日治時期，二水車站作為全台第一座3線鐵道共構的水陸轉運樞紐，是西部縱貫鐵路重要的乘客、貨物轉運站，也是通往中部山區的「集集支線」起點。便利交通為二水帶來人流與商機，也推動市鎮蓬勃發展。二水車站與鄰近的張老嚶宅、謝毛宅、鄭鼎宅（舊英源醫院）等紅磚街屋，一同見證二水的繁華榮景。

改造因「城市美學計畫」啟動

隨時代與產業變遷，二水市鎮漸歸平靜，車站因歲月流逝、人潮與貨物來去而留下濃重的使用痕跡，卻隨小鎮沒落而被時光遺忘。如今得以改造重生，契機源自於2023年由經濟部產業發展署發起的「城市美學計畫」，其由台灣設計研究院執行，聚焦5,000萬元以下的小型公共工程，每案最高補助450萬元整合規劃費，支持跨域團隊從前期調查、設計思考到整體規劃，一步步協助公部門提出符合民眾需求的設計解方。

此次二水車站改造計畫的設計核心，不只是創造地標，而是透過設計介入，讓古蹟原本的清麗樣貌得以重現，並重新梳理車站空間和動線，同步建置集集線的全新指標系統，建構更友善的公共服務，以及更符合現代需求的旅運體驗。

和洋折衷建築為1930年代車站設計典範

二水車站之所以名列縣定古蹟，一大原因是建築樣式及其「示範」效果。建於日治時期的驛站，建築外觀造型簡潔，樣式強調水平線條，候車室刻意挑高、開高窗，以利通風和採光，整體空間簡約大氣；另節制地搭配Art Deco（裝飾藝術）建築語彙，像是幾何窗框、迴廊落，及經二丁掛面磚、洗石子處理的牆壁等，在節制之上疊加優雅氣質。作為1930年代車站建築的典範，二水車站的設計吸引許多中部車站效仿，凝結了一個時代的美學記憶。

空間改造目標：兼顧營運，讓百年古蹟重拾「素顏」之美

數十年來為服務需求，二水車站原貌早已被管線、機台、公告遮蔽。改造過程中，設計團隊不求華麗，而是透過減法還原古蹟的「素顏」，找回空間的「呼吸感」。空間改造由二弄九號事務所設計師王昱翔主導，其團隊參照與車站同期建造的「日本東京都庭園美術館」的建築語彙，首先疏理管線、設施與動線，在不破壞古蹟本體的前提下，採用可逆性工法，整合複雜的管線與設備，藉由一場精密的「手術」，讓建築本身的Art Deco元素重見天日，同時顧及車站營運需求。

重整過後，不僅視覺變得簡練、車站原建築得以被凸顯，站前的ATM、公告欄、地面花圃等也經重新配置，讓輪椅族、拖行李的旅客、牽行腳踏車進站的使用者，以及因二水年度地方盛事（如跑水節等）造訪車站的大量旅人，都能享有更順暢、安全的通行動線。

柔和色系 X 有機材質共織恬靜小站氛圍

站內色彩與材質的搭配，更能體現二水車站改造後，所流露的恬靜、雅致小站氛圍。候車室以灰、米白、銘黃等低飽和色系為主調，搭配溫潤的磨石子材質，營造靜謐沉穩的氣質。站內的鋼條木板椅為訂製之作，設計取材自同期建造的姐妹站——「泰安站」與「銅鑼站」的木板椅造型，悄悄串起鐵道歷史的記憶，也勾起許多老在地人年輕時的回憶！

指標系統融入二水自然意象，還有專屬「集集線」字體

「指標」也是這次改造的一大重點。過去車站為指引旅客方向，陸續張貼大量告示資訊，未經妥善安排和梳理，久而久之視覺變得紊亂，指標難以發揮作用，反而還需依靠站務人員引導。此外，二水車站是南北縱貫線重要節點，也是中部觀光要線「集集線」的首站，未來隨著「田中支線」串接彰化高鐵站的規劃落成，旅客下高鐵可轉乘臺鐵直達二水、深入南投旅遊，車站的轉運任務將更加繁重。因此一套系統化、層級分明，且能為國內外旅客引路的指標系統，對二水車站來說極為重要。 

負責識別設計的HOUTH團隊，延續車站建築的裝飾藝術幾何語彙，結合呼應二水自然風貌的「硯石」特色，打造出自然曲線、內斂色彩交織的指標。在通往集集線的第四月台，則融入呼應濁水溪意象的「集集線」字體，清楚標示候車位置，搭配「JI JI」造型球燈點綴其間。當夜幕降臨，暖黃光芒在月台亮起，氛圍夢幻如《神隱少女》電影場景。

品牌思維策動改造，為百年車站未來建構清晰脈絡

談及改造過程最大挑戰，負責空間改造的王昱翔表示：「車站不像一般文資古蹟，可以抽離原本用途、轉作展示空間。它必須維持日常營運，同時又要展現自身魅力。」必須在站方營運、文資保存、公共使用等需求之間尋求共識。回溯二水車站過往整修工程，為維持一週7日開門營運的節奏，只能進行局部施工，因此導致缺乏全面性、系統性規劃的結果。

此次因「城市美學計畫」而啟的改造，雖只聚焦在車站本體和指標系統，設計團隊仍以「品牌」思維進行規劃，為站前廣場、車流動線等面向，勾勒出完整藍圖，讓這套設計邏輯得以為未來的擴張提供清楚脈絡。

資料來源｜台灣設計研究院

非洲史上規模最大的航空建設，於2026年1月正式破土動工！位於衣索比亞的「比紹夫圖國際機場（Bishoftu International Airport）」，由繼承傳奇建築師札哈・哈蒂遺志的Zaha Hadid Architects設計，航廈結構從東非大裂谷地形汲取靈感，室內空間的色彩、輪廓則致敬衣索比亞各地文化特色。未來，比紹夫圖國際機場每年旅運人次將突破上億人次，成為非洲航向全球的主要門戶。

斥資125億美元的重磅航空建設

根據國際航空運輸協會（IATA）預測，未來10年內，東非地區的航空運輸需求量將大幅成長200%，而作為當地主要航空樞紐的衣索比亞，其目前主要機場的運輸量能，預計在未來3年內達到極限——「比紹夫圖國際機場」建設計畫正是在這樣的背景下誕生。

這座規模將躍居「非洲最大」的國際機場，基地位在衣索比亞首都阿迪斯阿貝巴（Addis Abäba）以南40公里處的比紹夫圖市（Bishoftu），腹地將是該國當今主要機場的4倍大。首期工程涵蓋2條飛機跑道、1座廣達66萬平方公尺的航廈，每年預計可服務6,000萬名旅客；全面完工後，機場將迎來4條跑道，且可容納270架飛機停留，每年旅運量再攀升至1億人次以上。

Zaha Hadid團隊操刀航廈建築

在這場浩大的航運建設計畫中，Zaha Hadid Architects（以下稱ZHA）主要負責新航廈的建築、室內設計與總體功能規劃。由於比紹夫圖國際機場將接待大量轉機旅客，且高達8成的旅客將在不離開機場的情況下完成轉機，因此航廈設計特別回應此需求，納入設有350間客房的機場酒店、多元餐飲和娛樂空間，以及開闊的戶外庭院供旅客在漫長航程間得享片刻愜意。

東非大裂谷意象、衣索比亞文化融入設計

航廈建築以一條中央主軸為核心展開，這條中線的設計靈感來自當地自然奇觀——縱貫衣索比亞全境的「東非大裂谷」，ZHA特別將當地地形意象融入結構，並由中軸延伸出串聯航廈設施、登機廊道的動線，盡可能縮短旅客的轉機通行距離。此外，每座登機廊道造型、色彩都將呈現不同樣貌，反映衣索比亞各地域的傳統文化特色。

就地取材，順應當地氣候構思設計

航廈建築整體將由模組化結構打造，模組主要在比紹夫圖當地製造，工程所需的混凝土、石材粒料、鋼材等材料，也將由當地生產或回收而來，以兼顧施工彈性與成本效益。

順應比紹夫圖當地夏涼冬冷、日溫差大、日照強等氣候特徵，航廈衍生出許多自然通風、高效遮陽設計，並設置太陽能光電板以補給能源需求，同時規劃雨水引流系統，將水源帶向周邊的滯洪綠地與濕地，以利雨水貯存和再利用，同時滋養在地生態。

非洲面向世界的新門戶

未來，比紹夫圖機場將由衣索比亞航空（Ethiopian Airlines）負責營運，第一期工程預計於2030年啟用。新機場將透過高速鐵路，連接首都市中心、既有的博萊機場（Bole Airport）， 為當地建構更完整的交通網絡；每年達上億旅運人次的龐大運輸量能，將進一步串聯非洲各地航運交通，應對非洲、亞洲、中東交匯處快速成長的航空旅運市場，並強化衣索比亞作為非洲航運樞紐的地位，同時打開非洲大陸面向世界的嶄新門戶。