擺渡人的溫柔:聽北投另類特產「摩托車快遞」運將陳伯講老北投

北投的另類特產「機車快遞」是個相當老派的叫車服務。在崎嶇山路、小徑與單行道遍佈的北投,搭乘機車快遞比一般的小黃還要方便。像陳伯這樣的前輩級運將,不用地圖、腦海裡牢記了兩百多個電話號碼,從接送昔日溫柔鄉的侍應生,到現在載著要去安親班的小學生。穿梭在山徑間的機車快遞,也像是穿越了一頁頁翻轉中的北投歷史。

 

「嘛是有年輕人會來做啦,但是喔,少年仔騎起來呼呼叫,動不動就飆車,人客不放心不喜歡啦,還是會找我們這種老的。」阿伯的名字是陳照瑞,車行裡的人、老客人叫他老陳;少年仔則稱他為陳伯,或者直接就喊一聲「阿伯」。北投的另類特產「機車快遞」是個相當老派的叫車服務,如今在這一行服務的「運將」,多半是像陳伯這樣的阿伯了。阿伯們可靠嗎?不要小看他們,老薑可是很辣的。在崎嶇山路、小路與單行道遍佈的北投,搭乘機車快遞比一般的小黃還要方便,價格也更實惠,近程一趟只要台幣40 元。除了載人,這種北投當地俗稱的「限時專送」服務還能送貨。從到捷運站載趕上班打卡的飯店員工、為忙碌的家長接放學後的小孩到安親班、大雨夜裡為不便出門的老人家送便當、乃至於過年送阿婆到山上廟裡拜拜,只要客人有需要,多遠多奇特的接送,他們總是能夠使命必達。雖說自己也早已經是「阿伯」了。

 

載客不用地圖的識途老馬

「有時候一接電話說要去中央北路幾段幾號載人,我一聽就說『沒有這個地址喔』,少年時,車行老闆碎念我接電話都不拿紙筆寫,記錯了怎麼辦?我雖然不會唸書,但很會記數字,從來沒有記錯客人的地址和電話,腦子裡有兩百多個電話號碼。」身為在地北投人,陳伯載客從不需要地圖,他就是個人肉地圖。一般地圖軟體上只有地點和路線,頂多附上幾句簡略的餐廳或建築物評鑑,但陳伯就不同了,不僅在北投歷史最悠久的機車快遞服務,他還是裡頭資歷最老的「前輩」,幾乎北投每一處的前世今生,只要客人想聽,陳伯都可以侃侃而談,並且還不是官方版的那種。這大概就是為什麼在他及同事的協助下,幾個月前甫落幕的「台灣國際錄像藝術展」中的作品〈北投異托邦〉能夠讓遊客如此驚豔的緣故。

 

「很幸運有伯伯們的幫忙,否則〈北投異托邦〉做不起來。」2016 年「台灣國際錄像藝術展」策展人許芳慈說。當初籌備展覽時,想從現在檯面上的文史資料、當地人訪談中得知過往的北投,並不容易,畢竟「現在北投的生活樣貌已經不同。」藉由當地文史工作者協助,她找上了機車快遞的阿伯們,將他們口中的北投歷史,和英、日文舊檔案所記載的內容兩相對照之下,終於得到此地清晰的舊日輪廓。與此同時,她認識了擅長以都市地景、居民生命網絡做為劇場空間與美學核心來表現的日本導演高山明,便力邀他以都市劇場的概念,為北投創作一個「異托邦」(Heterotopia)作品。

 

被遺忘的北投 移動的異托邦

這件名為〈北投異托邦〉的作品是一趟小旅行,遊客搭乘機車快遞,前往七個具有特殊歷史意義的地點:鳳凰閣、舊公娼檢查所、舊偕行社、舊台北衛戍醫院、中心新村、硫磺谷等等,在這些地點只要掃描QR code,即能聽見包括管啟次郎、溫又柔、陳又津與瓦歷斯諾幹等作家,為這些地點量身創作的短文及錄製的廣播劇。透過這別具風味的移動歷程,觀眾╱遊客足以知曉鮮為人知的舊日北投,例如曾為日本陸軍招待所的舊偕行社一帶,後來成了白團(國民黨政府密送來台的日軍顧問團)居住地,僅隔著一條地獄谷,與國軍眷村遙望,但這群二戰戰場上的死敵,也許並不知道彼此的存在。又如,北投應召產業的興盛,源於1960年代美軍在官方「R& R 休息復原計劃」支持下,來台度假買春;70 年代後,美軍離開,此地性產業的大宗客人變成日本上班族,原來,二戰後的日本大財團在美國支持下急速成長,富裕的程度甚至發展出「慰安旅行」。

 

單是機車快遞這一行,就足以見證這樣的歷史。但時光流轉,當政府廢娼、掃黃,北投的展業結構發生質變,這些運將們主動另謀生路,發展出別種商機,就像陳伯,以前載美麗的應侍生,如今則是接送前往安親班的小客人,或者幫獨居老人送便當。

 

溫柔無需情深 相逢不必曾相識

出外人的艱苦,不需要說得太仔細,既是為了現在的北投著想,也是為了尊重過去的北投吧。聽著陳伯談天和他宛如行雲流水的騎車技術,他受人歡迎不是沒道理的,嬌弱的蛋糕奶油、父母沒空照看的孩子,還有心事重重的應侍女子,都能隨他的車安然抵達目的地,這是身為擺渡之人最高的溫柔吧,即便非親非故,他依舊能讓人安心地踏上回家的路。

 

陳伯的擺渡人語錄

Q:每天都騎差不多的路,你會膩嗎?

A:哪會,你知道我可以遇到多少人嗎?誰可以像我一樣和律師、醫師,那麼多外國人聊天?客人長大了,出嫁了,還會送一盒大餅給我,我多歡喜啊!

 

Q:你最喜歡北投哪條路?

A:攏同款啦,若有載到水姑娘,那條路就很漂亮。

 

Q:你們逢年過節會漲價嗎?

A:人客攏是朋友啊,全家夥啊都認識我了,要怎麼漲價?我們從不漲價,但客人也不欺負我們,過年載去山上拜拜,都是直接塞一張五百、一千給我,不用找。

 

Q:別人一直問北投以前的事情,你會不會覺得煩?

A:我足歡喜喔,我就是北投人,人客愛聽北投的代誌,我足尬意啦。

 

Q:遇過最奇怪的事是?

A:(先聲明這是別位司機的故事)有個男客人說要去陽明山,載上山後又說要找一個大草叢,找來找去,終於他要下車了,卻轉過頭問:「可以和我一起做那檔事嗎?」當事人聽了連忙拒絕,匆匆下山。以前覺得奇怪,現在大家都要提倡性別平權了,所以這應該是個豔遇吧。

 

 

Text / 賴韋廷

Photo / 張藝霖

 

更多精彩內容請見《La Vie》雜誌2月號

捷運「台北車站」改造4大設計亮點!用「光盒」重整服務空間,清晰指標、燈帶為乘客引路

捷運台北車站改造4大設計亮點!用「光盒」重整服務空間,清晰指標、燈帶為乘客引路

台北捷運(北捷)繼中山站再設計後,再次與台灣設計研究院(設研院)攜手,改造台北車站B3,延續「將服務收納在盒子裡」的設計概念,由「形構設計」規劃空間、「Path & Landforms」梳理指標,透過系統化的「服務盒子」整合車站重要服務功能,並調整指標分流人潮、改善昏暗環境,打造更清晰易辨識的動線,同時提升車站整體服務效能。

捷運台北車站改造4大設計亮點!用「光盒」重整服務空間,清晰指標、燈帶為乘客引路
(圖片提供:台灣設計研究院)

這座全台灣旅運量、人流密度最高的捷運車站,改造後有何變化?本篇先從改造前的「問題點」看起,再隨4大設計亮點帶看改造後的新樣貌!

原本的車站有哪些問題?昏暗、動線紊亂等痛點

北捷台北車站營運已逾30年,隨著服務需求日益增加,逐漸面臨了系統整合的挑戰。「在北車迷路」是許多旅人和遊子的共同記憶,這座三鐵(高鐵、臺鐵、捷運)與地下街共構,路線極其繁雜的多層車站,時常讓乘客搞不清自己到底在哪。

捷運台北車站改造4大設計亮點!用「光盒」重整服務空間,清晰指標、燈帶為乘客引路
改造前。(圖片提供:台灣設計研究院)

在調研過程中,站長與許多旅客也指出車站「令人容易迷航」的痛點。受限於基地的先天條件,車站內的圓柱粗壯又密集,特別是在三鐵的轉乘區域,空間狹小卻得乘載極高人流,造成動線壅塞,且旅客穿梭其間,常常因為柱體阻隔而迷失方向。

捷運台北車站改造4大設計亮點!用「光盒」重整服務空間,清晰指標、燈帶為乘客引路
改造前。(圖片提供:台灣設計研究院)

另有許多問題待解決,包含車站環境略顯老舊、昏暗;詢問處空間不足,只能增設附屬空間以應對需求;車站儲藏空間不足、商業攤位零星分布,整體服務機能分散。綜合以上因素,且在服務日漸多元、地狹人稠的挑戰下,北捷台北車站B3層的「自明性」也跟著下降。如何透過指標、空間機能、設施配置改善,來提升服務體驗並快速分流旅客,是這個計畫最重要的課題。

捷運台北車站改造4大設計亮點!用「光盒」重整服務空間,清晰指標、燈帶為乘客引路
改造後。(圖片提供:台灣設計研究院)

北捷「台北車站B3層」4大改造重點

▍調整動線,用「光盒」整合多元服務

以中山站的改造經驗為基礎,此次台北車站再設計,將「服務盒」模組進一步變形並擴大應用!順應基地條件,設計團隊巧妙運用「圓弧形服務盒」包覆部分圓柱,而不是中山站所用的方正盒子,藉此重新梳理服務界面,柔化車站邊角;並重整轉乘區域的設施,像是調整西側閘門的進出配置,提升通行效率,也將東側閘門後移40公尺更改空間佈局,達到釋放更多流通面積、動線流暢化的效果,能有效舒緩人潮壓力。

捷運台北車站改造4大設計亮點!用「光盒」重整服務空間,清晰指標、燈帶為乘客引路
(圖片提供:台灣設計研究院)

▍強化服務盒識別度,整合儲藏室、充電站等多樣設施

「圓弧形服務盒」的量體深度,也創造了多元的服務空間,包含儲藏室、會面點、充電站、商業櫃位等,也能容納垃圾桶、指標電子螢幕等設施,在有限的空間內,盡可能最大化服務效能。此外,服務盒也打上特別燈光,讓乘客「循光找服務」,同時提升車站整體的自明性。

捷運台北車站改造4大設計亮點!用「光盒」重整服務空間,清晰指標、燈帶為乘客引路
(圖片提供:台灣設計研究院)
捷運台北車站改造4大設計亮點!用「光盒」重整服務空間,清晰指標、燈帶為乘客引路
(圖片提供:台灣設計研究院)
捷運台北車站改造4大設計亮點!用「光盒」重整服務空間,清晰指標、燈帶為乘客引路
(圖片提供:台灣設計研究院)

▍照明、地坪設計巧思讓環境更舒適

為改善車站過去給人的昏暗印象,照明設計也有所調整,整體以溫潤色溫取代冰冷燈光,走道上的「線性燈帶」不只照亮動線,也隱隱形成導引效果,為乘客指路。另一項貼心設計則藏在地面,改造後的地坪採無縫設計,降低行李被拖行時的噪音,營造更舒適的乘車環境。

捷運台北車站改造4大設計亮點!用「光盒」重整服務空間,清晰指標、燈帶為乘客引路
(圖片提供:台灣設計研究院)

▍指標方向、設置點、字體全面調整

在遊客如織的台北車站,「指標系統」是非常重要的一環,如何快速且有效地分流旅客實為一大挑戰。根據閘門人流數據顯示,轉乘區西側的人流量是東側的2倍,因此這次指標改造的最大目的在於,引導非轉乘旅客前往鄰近閘門,以分散人潮、減輕壅塞。

捷運台北車站改造4大設計亮點!用「光盒」重整服務空間,清晰指標、燈帶為乘客引路
(圖片提供:台灣設計研究院)

設計團隊Path & Landforms調整了指標箭頭的方向、設置點,引導旅客快速尋路;並導入台北捷運局2023年新頒布的《指標準則》版本設計,讓車站指標更清晰、也更具系統性,亦採用「通用設計字體」提升指標的可讀性。

捷運台北車站改造4大設計亮點!用「光盒」重整服務空間,清晰指標、燈帶為乘客引路
(圖片提供:台灣設計研究院)
捷運台北車站改造4大設計亮點!用「光盒」重整服務空間,清晰指標、燈帶為乘客引路
(圖片提供:台灣設計研究院)

更整潔有序的現代感車站

不同於以往的車站局部改善,此次改造涵蓋空間配置、指標、商業廊帶的重新規劃,也對天花板、燈具、地坪、牆面做了全面更新。改造後,北捷台北車站B3層不再昏暗、混亂,以更清晰有序的環境迎接乘客,整體風格也更具現代感。未來,設研院也將持續關注交通場站的公共服務,並觀察旅客使用情形,為大眾形塑更舒適、便捷的乘車環境。

捷運台北車站改造4大設計亮點!用「光盒」重整服務空間,清晰指標、燈帶為乘客引路
(圖片提供:台灣設計研究院)

延伸閱讀

RECOMMEND

巴黎城市纜車「Câble 1」正式開通!串連郊區和市中心,遊覽浪漫之都的公共運輸新選

巴黎將建設纜車系統「Câble 1」!遊覽城市的公共運輸新選,預計2025年開通1

大巴黎首座城市纜車「Câble 1」正式上路!行駛路線串連地鐵8號線、東南部郊區馬恩河谷省(Val-de-Marne)一帶,與地鐵、電車、火車、公車等共織更完善的城市交通運輸系統。纜車營運後,將兩地通勤時間減半,為市民提供往返郊區與市中心的新方式,也為旅人打開遊覽花都的新路徑。

巴黎城市纜車「Câble 1」正式開通!串連郊區和市中心,遊覽浪漫之都的公共運輸新選
(圖片來源:Île-de-France Mobilités)

淺談巴黎公共運輸系統

巴黎所在大區法蘭西島(Île-de-France)大致被分為5圈,整體被稱作「大巴黎」,其中核心地帶(12圈)由20個區域組成,觀光客熟知的景點如羅浮宮、艾菲爾鐵塔、聖母院、香榭麗舍大道、凱旋門皆坐落於此,構成人們俗稱的「小巴黎」。綜觀城區現行大眾運輸交通系統,包含地鐵(metro)、郊區快鐵(RER)、路上電車(tram)、區間火車(Transilien)及公車,涵蓋範圍廣、搭乘方式也相當多元,而「Câble 1」纜車的加入,則讓巴黎東南部郊區與地鐵系統的聯繫更為便利。

巴黎城市纜車「Câble 1」正式開通!串連郊區和市中心,遊覽浪漫之都的公共運輸新選
(圖片來源:Île-de-France Mobilités)

串連市中心和郊區,通勤時間大幅縮短

歷時4年建造,Câble 1已在2025年底展開營運,總體工程預計在2026年初完工。纜車路線總長4.5公里,在新城聖喬治(Villeneuve -Saint-Georges)與巴黎地鐵8號線湖之角站(Pointe du Lac)沿線設置5個站點,途經4個市鎮,行駛全程只需要17分鐘,與搭乘公車相比能節省一半以上的時間。

巴黎城市纜車「Câble 1」正式開通!串連郊區和市中心,遊覽浪漫之都的公共運輸新選
(圖片來源:Île-de-France Mobilités)

關於運輸效能,Câble 1每客艙可容納10名乘客,且每2座纜車的通行間隔控制在30秒以內,在交通尖峰時段每小時可運送約1,600人,全日則能達到11,000人次,為往返郊區與市中心的市民增添通勤新選,並為當地交通壅塞問題提供一解決之道。

巴黎城市纜車「Câble 1」正式開通!串連郊區和市中心,遊覽浪漫之都的公共運輸新選
(圖片來源:Île-de-France Mobilités)

「單索」系統適應當地氣候與景觀

受滑雪場的纜車系統啟發,Câble 1以「單索」系統打造,主因是纜車行駛的馬恩河谷省(Val-de-Marne)少有強風,單索系統能很好地適應當地氣候,且能降低車站、支柱等基礎設施的佔地面積,減少對市景的侵佔,讓Câble 1與城市環境和諧共融。此外,因考量到周邊居民的生活品質,纜線與民宅之間也保留了適當的距離。

巴黎城市纜車「Câble 1」正式開通!串連郊區和市中心,遊覽浪漫之都的公共運輸新選
(圖片來源:Île-de-France Mobilités)

對環境更友善的通勤方式

透過Câble C1的營運,掌管大巴黎地區公共運輸的「法蘭西島運輸聯合會(Île-de-France Mobilités)」,不僅要讓城市交通網絡更為完善,也希望提供更有效率、也更環保的通勤方式。就像前面提到的,Câble C1的單索纜線系統,能大幅減少交通建設對在地環境與生物多樣性的影響;建設時也採用了許多「謙讓自然景觀」的做法,比如在經過公園或綠廊時,特意提高纜線高度,盡可能保留更多原生樹木。

巴黎城市纜車「Câble 1」正式開通!串連郊區和市中心,遊覽浪漫之都的公共運輸新選
(圖片來源:Île-de-France Mobilités)

此外,各個站點設有多元的轉乘機制,像是公車接駁、完善的行人與自行車動線等等,鼓勵人們步行或騎腳踏車穿梭城市。

巴黎城市纜車「Câble 1」正式開通!串連郊區和市中心,遊覽浪漫之都的公共運輸新選
(圖片來源:Île-de-France Mobilités)

為什麼是纜車?未來可能遍佈大巴黎?

事實上,巴黎官方在商討交通計畫時,曾想過在纜車駛經路段加開公車班次,或是建造一座新橋連接兩端,但考慮到克雷泰伊(Créteil,也就是地鐵湖之角站所在的城鎮)當地已有高速公路、高速鐵路與鐵道盤踞,地面交通選擇所要破除的障礙較多、彈性不大;相較之下,纜車可以提供施工更方便、花費更少的解決方案。

巴黎城市纜車「Câble 1」正式開通!串連郊區和市中心,遊覽浪漫之都的公共運輸新選
(圖片來源:Île-de-France Mobilités)

Câble 1運行順利,纜車系統有可能延伸至整個法蘭西島大區,屆時預估有12條線路待建設,但未來如何發展仍有待觀望。

延伸閱讀

RECOMMEND