推動 Hip Hop文化一詞誕生的傳奇攝影記者 Martha Cooper:「我所看到 Hip Hop 都是在街上看到的,而不是在夜店裡或網頁上。」

推動 Hip Hop文化一詞誕生的傳奇攝影記者 Martha Cooper:「我所看到 Hip Hop 都是在街上看到的

如果你熱愛街舞、嘻哈、塗鴉等有關街頭文化的一切,那你必須認識這位嘻哈文化推手 Martha Cooper。現年已經80歲的她,豐富的人生閱歷和如同電影般的經歷,很難在一兩千字的文章全部透徹介紹完,而此次透過 PUMA SUEDE 50週年活動中,JUKSY 很榮幸能夠採訪到Martha Cooper 本人,如果你也想了解這位女攝影記者,如何見證 Hip Hop文化 一詞誕生,甚至是參與其中的重要推手,那請繼續看下去。

 

19歲時就開啟了對這世界無盡的好奇心,加入了美國和平護衛隊 從泰國一路到倫敦,接著進了牛津大學修習人類學,培養了她對於人更深層面的洞察力,她也為紐約郵報及國家地理雜誌工作。

 

大家 Google 一下 Martha Cooper 可以發現她多被冠上嘻哈教母、嘻哈攝影師,但她曾在某次受訪時表示:「我其實不喜歡被稱為嘻哈攝影師,只是因為大多數人認識我的工作都是有關著街頭文化,我喜歡用更廣泛的詞彙來思考自己,同時我做的事也是向人們展示的一種方式,讓大家能更瞭解嘻哈背景。而最初吸引我的其實是街道上的孩子,無盡的創造力。」

 

為何拍攝這些孩子呢?

Martha Cooper:當時正在紐約郵報工作,在海地看到孩子們用錫罐製成小汽車,心想紐約的孩子們在城市也做了這些事嗎?爾後開啟我去發掘街上的孩子們在玩什麼玩具、從事什麼遊戲。

 

紐約人曾經討厭塗鴉,學者甚至有諸多可怕的破壞性論點,但廣告覆蓋在巴士、牆上不就等同於在上面塗鴉?

Martha Cooper:當時的紐約市如此混亂危險,但對於自由與創意的追求,絕對是擋都擋不住的。Martha Cooper:「有天我拍攝的其中一名男孩 HE3,他說你一直拍我們小孩子,怎麼不去拍 Dondi(傳奇塗鴉師)?」就在這樣的契機之下開啟了她拍攝塗鴉紀錄之路。

 

塗鴉在70年代的紐約是被貼上破壞者的標籤,而她一眼就著迷的決定記錄下這獨特的地下藝術。而在1984年她與攝影師 Henry Chalfanty 發行了第一本塗鴉藝術書《Subway Art》,對於當時塗鴉剛萌生的紐約甚至全世界帶來很大影響,現在無疑對於塗鴉界來說,絕對是一本「聖經級」極度想珍藏的作品。

 

Martha Cooper:剛開始是年輕人之間互相較勁比賽的遊戲,像是紐約布朗克斯區 Bronx 的塗鴉藝術家在火車上塗鴉,火車開到布魯克林後 ,當地的塗鴉藝術家看到了,覺得要畫出比這個更屌的,就塗鴉上讓火車開回去時給對方看到。

 

你有想過當年你所堅持支持的塗鴉,如今成了全球的街頭文化之一嗎?

Martha Cooper:真的沒想過後來會變成流行文化的重要砥柱之一,更沒想到這能賺錢,只能說這一切太神奇了。紐約 Lower East Side 和 Bronx 當時有很多不受管制的空地,孩子們可以隨意進入車站玩耍,紐約是一個非法的城市,很適合這種活動,也因此能培養出 Hip Hop 文化吧。

 

她在 Hip Hop 一詞誕生前,挖掘了 Rock Steady Crew 

the Zulu Kings 是第一個 Breaking 世界組織團體,由 Forsty Freeze 和 Crazy Legs 成立,而到了1980年左右,Forsty Freeze 創了另個新團體 Rock Steady Crew ,同時也是將街舞首次推廣到世界眼前的傳奇團體。Forsty Freeze 曾表示:「如果不是因為 Martha Cooper,Rock Steady Crew 永遠不會有現在的規模以及知名度。」

 

PUMA SUEDE 之於街舞人的重要性

PUMA SUEDE 是 B-Boy 的代表鞋款之一,是街舞圈的人基本必備的鞋,因為它很早就在街舞團裡流行,像是 New York City Breakers 和 Rock Steady Crew。球鞋玩家 Errol Thomas 曾說:「SUEDE 是在 Breaking 歷史中影響最深遠的成分之一,SUEDE 式的文化深深地影響著以往至今的 B-Boy。」

 

你當初拍攝舞者們,有注意到他們腳上幾乎都穿著 PUMA SUEDE 嗎?

Martha Cooper:應該是80年代初的時候開始,其實我當初也沒特別關注到這雙鞋,因為我拍攝時不會去注意他們身上的行頭,但因為聽到很多人在討論這雙鞋,我就回去翻了一下照片,發現真的很多人都穿這雙鞋。我想它非常好穿、非常基本款,簡單所以經典。

 

你也曾去學過街舞,當初是單純對街舞起興趣,還是為了想讓作品更好而去學的呢?

Martha Cooper:學街舞這件事是因為當時準備出一本書《We B*Girlz》,就想到以後如果去參加活動時,我們也會跳幾招就好了!所以在開始紐約學舞,我把傢俱都挪開在家裡練習,後來發現實在太難了就沒學了(笑)!同樣道理在塗鴉也一樣,就算拿著噴瓶寫自己的名字都很困難。重要的是我嘗試這些事,我去拍別人時會知道自己在拍什麼、有什麼特別動作、看點在哪裡,DJ也是,哪些動作值得拍,甚至你可以預測他下一個動作會做什麼。

 

去過了這個多國家拍攝街頭藝術,有哪個國家最令你驚豔嗎?

Martha Cooper:其實很多國家都非常令我驚豔,去年我去了聖彼得堡,去之前也沒想過那邊有街頭藝術,所以感到很驚訝,有很大的工廠大樓,也有大面積的塗鴉牆,我也在那認識了當地第一代塗鴉藝術家,現在年紀也滿大了。另一個讓我感到驚豔的是大溪地,它是一個島國,那邊居然也有塗鴉!

 

如果說7、80年代嘻哈街頭文化,跟現在2018相比有何不同?

Martha Cooper:我從70年代開始做街頭紀錄,最大不同就是當時的街頭活動,包括街舞、塗鴉、藝術創作、滑板,都是很地下次文化的,但現在當然已經成了主流,甚至能有很多大手筆的商業行為去鞏固推廣,當然這是好事!


Text、Photo / JUKSY

科技有限的時代,人們如何看見遠方?北師美術館《遙視》交織藝術、心理學和神秘學,展現人類「心靈感知」的潛能
北師美術館《遙視》交織科學、心理學和神秘學,帶你看見人類心靈感知的潛能

20世紀初期,日本心理學者福來友吉展開「念寫」實驗,聲稱具備「超能力」的人經由引導,能將心中所想的影像和文字,顯影於攝影底片。1931年,他藉「念寫」在現代觀測技術還未誕生的情況下,拍下了「月球背面」的影像。這場實驗固然充滿爭議,卻也反映了在技術有限的時代,人類對於「遠距感知」和「心靈潛能」的無盡想像。

以福來友吉的「念寫」實驗為起點,北師美術館即日起至6/28推出《遙視》展覽,由獨立策展人柯念璞策劃,集結來自世界各地的藝術家與歷史檔案,從錄像裝置到心理學圖像,探問一個看似簡單、卻也難以回答的問題:人類如何看見遠方?又是如何相信自己所看見的?

北師美術館《遙視》交織科學、心理學和神秘學,帶你看見人類心靈感知的潛能
(圖片提供:北師美術館)

什麼是「遙視」?

在當代社會,透過網路與影像科技,我們幾乎可以即時「感知遠方」;然而《遙視》將視角拉回20世紀初,探討在電視、網路還沒出現以前,人類如何想像「看見遠方」的能力。展名「遙視」一詞源自20世紀後期的超心理學與軍事研究,意指人類不依賴科技而感知遠方的能力。

北師美術館《遙視》交織科學、心理學和神秘學,帶你看見人類心靈感知的潛能
(圖片提供:北師美術館)

從看見人類對於「可見之外」的多重想像

展覽從福來友吉的「念寫」實驗出發,將「遙視」概念從20世紀後期的歷史向前追溯,探索與其相關、更長時間的文化脈絡,從催眠、通靈、夢境到思維攝影(thoughtography),帶出一系列介於科學、心理學、神秘學之間的影像實驗和實踐,從而體現不同文化中對於「超出可見」之領域的多重想像。這些實踐不僅涉及個人的感知經驗,也反映出心理如何被理解、訓練,甚至被制度化與操控。

北師美術館《遙視》交織科學、心理學和神秘學,帶你看見人類心靈感知的潛能
(圖片提供:北師美術館)

盤點《遙視》10件亮點作品

《遙視》開場以一系列歷史檔案構成,包括福來友吉及「念寫」實驗參與者所留下的影像、文獻與攝影資料,勾勒出20世紀初跨越日本、歐美的心理學與靈學研究網絡。這些材料與當代藝術作品交織呈現,使「藝術家」不再僅限於當代創作者,也涵納歷史中的「創意實踐者」,形成跨時代的對話關係。

北師美術館《遙視》交織科學、心理學和神秘學,帶你看見人類心靈感知的潛能
(圖片提供:北師美術館)

當代錄像先驅——美國藝術家Tony Oursler,回應《遙視》策展脈絡,並延續自身對美國反主流文化史的關注,展出全新裝置作品《第三眼》。作品讓曾參與美國CIA「星門計畫」的藝術家兼遙視者Ingo Swann之故事,與福來友吉的歷史檔案展開對話,將「遙視」轉化為一場關於視覺意識的角力。

北師美術館《遙視》交織科學、心理學和神秘學,帶你看見人類心靈感知的潛能
(圖片提供:北師美術館)
北師美術館《遙視》交織科學、心理學和神秘學,帶你看見人類心靈感知的潛能
(圖片提供:北師美術館)
北師美術館《遙視》交織科學、心理學和神秘學,帶你看見人類心靈感知的潛能
(圖片提供:北師美術館)

觀念藝術家Susan Hiller的聲音影像裝置《回響(紅外線)》探究宇宙現象的聲化資料與夢境實驗的聲音敘事。

北師美術館《遙視》交織科學、心理學和神秘學,帶你看見人類心靈感知的潛能
(圖片提供:北師美術館)

Jeremy Shaw的《臨界者》以1970年代「真實電影(cinema verité)」的影像語彙拍攝,將信念置入一套身體技術的框架之中,追問信仰在技術化的未來將以何種形式回返。

北師美術館《遙視》交織科學、心理學和神秘學,帶你看見人類心靈感知的潛能
(圖片提供:北師美術館)

志賀理江子歷時3年蹲點拍攝的影像作品《螺旋海岸》,顯影了日本東北沿海城鎮311海嘯後,當地居民的災後心理景象。

北師美術館《遙視》交織科學、心理學和神秘學,帶你看見人類心靈感知的潛能
(圖片提供:北師美術館)

美國視覺藝術家Sky Hopinka以輓歌式的蒙太奇影像,悼念美國原住民詩人Diane Burns,將檔案影像、地景與歌聲編織為對死亡與再生的冥想。

北師美術館《遙視》交織科學、心理學和神秘學,帶你看見人類心靈感知的潛能
(圖片提供:北師美術館)

泰國電影導演Apichatpong Weerasethakul1981年泰國電影《空眼之鬼》故事為底本,讓作品透過雙重投影穿過玻璃結構,使影像如同無主的靈光漂移至空間裡,彷彿在尋覓一具由光構成的身體。

北師美術館《遙視》交織科學、心理學和神秘學,帶你看見人類心靈感知的潛能
(圖片提供:北師美術館)

許哲瑜與陳琬尹的《災變論》置身於由鑑識學與掃描技術塑造的反烏托邦動畫場景,檢視在生態與地緣政治危機加劇之際,理性如何被建構、被動員,並在災難語境中重新成形。

北師美術館《遙視》交織科學、心理學和神秘學,帶你看見人類心靈感知的潛能
(圖片提供:北師美術館)

2026年參與威尼斯美術雙年展芬蘭館的藝術家Jenna Sutela,將人工智慧、語言與微生物的運動轉化為一套「通靈」系統——聲音與影像共同提出一種既非完全的人類,也非完全的異物在邊界之間生成的語言。

北師美術館《遙視》交織科學、心理學和神秘學,帶你看見人類心靈感知的潛能
(圖片提供:北師美術館)

美國藝術家Trevor Paglen的《多蒂》透過訪談形式,揭示假訊息與心理操作如何被製造與傳播,指出現實往往是在制度化敘事中被不斷重寫。

北師美術館《遙視》交織科學、心理學和神秘學,帶你看見人類心靈感知的潛能
(圖片提供:北師美術館)

新加坡藝術家何子彥的錄像裝置《絕境旅館》以大正時期旅館「喜樂亭」的幽影記憶為起點,透過蒙太奇重構一座「心理建築」,召回戰間期與戰時日本糾纏的角色群像,呈現意識形態如何潛藏於日常空間之中,使過去以另一種形式持續影響當下。

北師美術館《遙視》交織科學、心理學和神秘學,帶你看見人類心靈感知的潛能
(圖片提供:北師美術館)

催眠、實驗、神秘學⋯⋯如何成為創造性思考的場域?

策展人柯念璞指出,《遙視》的意圖並不是要驗證這些現象的真實性,而是回到歷史語境中,重新理解這些實驗如何作為一種「創造性思考」的場域,開啟對人類意識和感知能力的探索;同時提出一個更貼近當代的問題:在影像與資訊充斥的時代,我們所看見的,究竟有多少是被媒介與系統所塑造?不妨親訪展覽,感受「遙視」作為思考和創造能力的力道,及其背後蘊藏的權力結構。

北師美術館《遙視》交織科學、心理學和神秘學,帶你看見人類心靈感知的潛能
(圖片提供:北師美術館)

《遙視 Remote Viewing》 

展期|2026.04.18-06.28

展場|北師美術館(台北市大安區和平東路二段134號)

延伸閱讀

RECOMMEND

以花為主題,集結日韓62位演員!日本藝術總監吉田ユニ X 韓國攝影師金永俊「Face to face」展覽東京、首爾登場
以花為主題,集結日韓62位演員!日本藝術總監吉田ユニ X 韓國攝影師金永俊「Face to face」展覽東京、首爾登場

韓國攝影師金永俊(KIM YEONG JUN)攜手日本藝術總監吉田ユニ(YUNI YOSHIDA)打造的「Face to face」展覽,以「花」為視覺語彙,邀集62位日韓演員參與,現正於東京的麻布台之丘畫廊(Azabudai Hills Gallery)、首爾的東大門設計廣場(DDP)展出中。

由韓國攝影師金永俊(Kim Young-jun)與日本藝術總監吉田ユニ(Yoshida Yuni) 攜手舉辦的寫真展,現正於東京、首爾展出中。(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)
由韓國攝影師金永俊(Kim Young-jun)與日本藝術總監吉田ユニ(Yoshida Yuni) 攜手舉辦的寫真展,現正於東京、首爾展出中。(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)

日本藝術總監吉田ユニ X 韓國攝影師金永俊

活躍於廣告、唱片封面、裝幀設計等領域的日本藝術總監吉田ユニ,以不靠後製、全實物拍攝的創作手法,打造出奇幻、超現實的視覺世界。不論是《Unnatural 法醫女王》、《ELPIS -希望、或是災難-》、《幸福的婚姻》等日劇的主視覺,Wonjungyo、ettusais 艾杜紗的化妝品廣告,或是Vaundy、木村KAELA等歌手的專輯裝幀,都展現出她獨特的視覺語言。

2023年,吉田ユニ於首爾美術館舉行的「Alchemy」個展,吸引超過10萬人次參觀。同年年底,她更受《La Vie》邀請來台舉辦講座,親自分享這些作品背後的創意概念與設計巧思。(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)
2023年,吉田ユニ於首爾美術館舉行的「Alchemy」個展,吸引超過10萬人次參觀。同年年底,她更受《La Vie》邀請來台舉辦講座,親自分享這些作品背後的創意概念與設計巧思。(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)

吉田ユニ × 聶永真獨家對談專訪:比起瞬間結果,更想珍惜的是創作過程!

出生於首爾的韓國攝影師金永俊,作品橫跨時尚雜誌、廣告、專輯封面,以及電影與電視劇海報等領域,並曾與BTS、TWICE、Stray Kids等多組藝人合作,擅長透過鏡頭捕捉人物的獨特魅力。

韓國攝影師金永俊也曾替《淚之女王》、《暴君主廚》等電視劇拍攝海報。(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)
韓國攝影師金永俊也曾替《淚之女王》、《暴君主廚》等電視劇拍攝海報。(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)

集結日韓62位豪華演員陣容

而此次雙方首度合作的攝影展「KIM YEONG JUN × YOSHIDA YUNI PHOTO EXHIBITION “Face to face”」集結活躍於電影、電視劇與舞台劇等不同領域的日韓實力派演員,在金永俊的鏡頭與吉田ユニ的藝術指導下,將把演員們的內在特質與獨特存在感,昇華為一件件的藝術作品。

「KIM YEONG JUN × YOSHIDA YUNI PHOTO EXHIBITION “Face to face”」日本展場一隅(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)
「KIM YEONG JUN × YOSHIDA YUNI PHOTO EXHIBITION “Face to face”」日本展場一隅(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)
「KIM YEONG JUN × YOSHIDA YUNI PHOTO EXHIBITION “Face to face”」日本展場一隅(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)
「KIM YEONG JUN × YOSHIDA YUNI PHOTO EXHIBITION “Face to face”」日本展場一隅(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)

這次合作企劃以「人類最本質的美(人間の最も本質的な美しさ)」為主題,並以「花」為視覺核心,為62位演員拍攝各兩件、共124件的新作,透過吉田ユニ獨特的視覺世界觀,展現出演員們前所未見的樣貌。而攤開本次名單,可說是星光熠熠,集結眾多日韓重量級演員,包含日本演員小松菜奈、坂口健太郎、長澤雅美、宮澤理惠、永山瑛太、仲野太賀,以及韓國演員邊佑錫、李俊昊、金多美、宋慧喬、玉澤演等人,共同參與這場跨越日本與韓國的影像創作。

「KIM YEONG JUN × YOSHIDA YUNI PHOTO EXHIBITION “Face to face”」日本展場一隅(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)
「KIM YEONG JUN × YOSHIDA YUNI PHOTO EXHIBITION “Face to face”」日本展場一隅(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)
「KIM YEONG JUN × YOSHIDA YUNI PHOTO EXHIBITION “Face to face”」日本展場一隅(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)
「KIM YEONG JUN × YOSHIDA YUNI PHOTO EXHIBITION “Face to face”」日本展場一隅(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)
「KIM YEONG JUN × YOSHIDA YUNI PHOTO EXHIBITION “Face to face”」日本展場一隅(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)
「KIM YEONG JUN × YOSHIDA YUNI PHOTO EXHIBITION “Face to face”」日本展場一隅(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)

展覽周邊商品不錯過

除此之外,展場內也設有拍照區,讓人們能拍出彷彿置身於作品之中的照片;當近距離欣賞,更能發現其中精緻的裝飾細節。另外,麻布台之丘畫廊也同步販售展覽周邊商品,除展覽作品集,也包含帆布袋、貼紙、束口袋等小物,讓人們得以將展覽的世界觀帶回家!

展場內設有拍照區,歡迎人們拍攝。(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)
展場內設有拍照區,歡迎人們拍攝。(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)
此次展覽也推出周邊商品,包含作品集、帆布袋、貼紙、束口袋等。(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)
此次展覽也推出周邊商品,包含作品集、帆布袋、貼紙、束口袋等。(圖片來源:Azabudai Hills Gallery X@ah__gallery)

KIM YEONG JUN × YOSHIDA YUNI PHOTO EXHIBITION “Face to face” 

日本展期:2026年4月29日~5月28日;11:00〜21:00
地點:麻布台之丘畫廊(東京都港区虎ノ門5-8-1ガーデンプラザA MB階)
購票資訊請點此 

--------------------------------------

韓國展期:2026年5月7日~6月7日;10:00~19:00
地點:東大門設計廣場(DDP)
購票資訊請點此 

資料來源|株式会社GENEROSITY

延伸閱讀

RECOMMEND