又一我是為你好故事?《你的孩子不是你的孩子》用微科幻手法捕捉被考試綁架的台灣家庭教育

「小圓媽的嘶吼一波接著一波,她將許多陳年往事一一掏出來,內容儼然是眼鏡仔截至14歲的失敗史,包括幼稚園老師對眼鏡仔不怎麼樣的評價、失常的國小入學考以及不上不下的國小畢業成績⋯⋯等等。完全不顧我這個外人在場,小圓媽徑自開展清算式的數落,她忘了叫我坐下,也可能是故意的,總之我形同被罰站,跟眼鏡仔一起站著聽,感覺像是聽了一輩子⋯⋯」改編自親身家教經驗,吳曉樂2014年寫出《你的孩子不是你的孩子》,奪下開卷好書獎,每一個故事都讓人讀得五味雜陳,甚至鼻酸落淚。考試,人人皆有的可怕回憶,從聯考到多元入學,名目隨時代更迭,內裡卻一樣計分計量,一樣是教人揮之不去的夢魘。成績彷彿不僅決定能上哪間學校,還能斷奪你的整個人生。多少家庭為了PR值在深夜翻臉嘶吼,而多少本該開心笑鬧的孩子因此嚶嚶哭泣?

 

由金鐘獎導演陳慧翎率領《那年,雨不停國》的製作團隊,將在7月改編吳曉樂這本驚世卻寫實無比的小說,取其中五篇,製作成《茉莉的最後一天》、《媽媽的遙控器》、《必須過動》、《孔雀》與《貓的孩子》五個單元。這是公視繼《危險心靈》後,睽違多年再次鎖定教育主題推出的自製節目。除了沿用原作內容,還加入微科幻及寓言的風格,成為更具視覺張力的新劇集。成績帶來了什麼,又奪去了什麼? 當我們都已經長大成人,回首來程,相信對這個詞可以有比從前更好的詮釋。

 

本劇潛入當代家庭生活,梳理矛盾糾結的親子關係。當孩子面臨以考試為重心的生活壓力時,背負父母所寄予的情感羈絆,在「自由」與「管束」間徬徨遊走。父母以「愛」之名加諸於孩子身上的過度期待與監控、家庭成員間失衡的權力關係,以及為傳統社會價值與升學體制逐漸腐蝕的人性,皆在《你的孩子不是你的孩子》中被深刻描繪。本劇卡司更集結多位知名演員,包括吳慷仁、尹馨、柯素雲、葉全真、鍾欣凌、謝瓊煖等,展現嶄新的華語戲劇風格。公視與Netflix同步於7月7日晚上九點首播。

 

 

《媽媽的遙控器》

為了能夠跟死黨參加國中的畢業旅行,小偉偽造了成績單,很慶幸的,小偉媽媽並沒有發現。然而奇怪的是,他的日子竟然一直卡在同一天,直到他終於不想改成績單了…原來剛離婚的小偉媽媽從一位西裝男那裡拿到了一個神奇遙控器,媽媽相信,只要她給小偉修正的機會,小偉就能學會誠實;只要她重複增加小偉的學習次數,小偉的成績就可以越來越進步。為了讓小偉努力讀書,小偉媽媽不讓他參加畢業旅行,也禁止他談戀愛。只要小偉有任何一點狀況出現,小偉媽媽就會按下遙控器,讓小偉的日子重來…小偉長大後,如媽媽所願,事業有成,有個穩定交往的女友,但小偉媽媽還是幫他另安排了一場門當戶對的相親飯局,因為這一切都是為了他好。這一天,小偉終於千方百計地得到了媽媽的遙控器…

 

 

《貓的孩子》

在爺爺的慶生會上,阿衍的伯伯叔叔嬸嬸們,照例又給他們這群準備各種大小考試的堂兄弟姊妹們來一場積極向上的愛的鼓勵。當輪到大家給阿衍愛的撐下去時,阿衍卻很不識實務的放了一個又響又臭的屁…阿衍的成績一直不好,小圓媽每天為了家裡的壁癌和阿衍一直無法提升的PR值煩惱,她找了阿青師來抓漏,找了一個又一個的家教來拯救阿衍的成績,但還是得在每一次爭吵後吞下丈夫的拳頭。在鬱悶的日子裡,小圓媽和阿衍最療癒的,就是在頂樓撿到了一窩可愛的小貓。

有一天阿衍遇到了阿志,阿志告訴他平行世界的秘密。而阿衍也意外發現,只要他在平行世界裡殺死一隻貓,他就可以在現實世界裡提高PR值…為了得到媽媽的愛,為了讓媽媽擺脫爸爸的拳頭,為了讓整個家族的人都能看得起他,阿衍下定決心…

 

▶台版「黑鏡」第二篇章!《貓的孩子》用恐怖科幻方式控訴台灣考試教育

 

 

《茉莉的最後一天》

茉莉升高一那年的某一天,自殺死了。美國名校碩士畢業的茉莉媽媽,為了孩子成了全職的家庭主婦,她犧牲一切,全心全意督促著孩子們的日常生活與功課,希望他們都能有優秀的成績。茉莉媽媽認為自己非常了解女兒,乖巧懂事、成績優異,她無法相信,自己的女兒竟然會自殺!為了找出茉莉死亡的原因,她接受了還在測試階段的新科技。她進入茉莉的意識,開始過起了茉莉的日子,她從茉莉的眼中看見了自己的模樣,而茉莉也在一旁,看著媽媽一步一步地揭露茉莉的秘密…

 

《孔雀》

巧藝念的是上流社會中最富盛名的私立中學,為了維持白富美的假象,她必須隱藏自己媽媽是個採茶女,爸爸是個計程車司機的事實。有一天,巧藝發現校園裡那隻孔雀知道她所有的煩惱,孔雀開口問她:我可以幫妳解決問題,但是妳願意拿什麼東西來交換?孔雀先是解決了巧藝幫同學準備高級生日禮物的小煩惱,接著還讓她們家中了大獎,然而孔雀也一次次地奪走了巧藝身上的某些東西。巧藝的爸媽開始意見分歧,不可思議的,他們竟然分別跟孔雀做了不同的交易…

 

《必須過動》

這是一個女性負責生育、養育,男性負責工作的世界。這也是一個按照鑑定考試分數而分配住房品質與工作的世界。十五歲的若娃,必須通過鑑定考,而且要考很高分,才能確保她的媽媽楊鵑可以繼續住在都心好宅。她的媽媽是擁有金質勳章的模範母親,曾教養出鑑定考滿級分的兒子若傑,但若傑因意外英年早逝,因此楊鵑獲得了領取新胚胎的機會,若娃因此誕生。若娃不像哥哥若傑優秀,讓楊鵑胸前金質徽章上的燈一顆顆的變暗,楊鵑意識到若娃可能沒有辦法通過十五歲的鑑定考,於是她拿出胚胎養成手冊,想到一個解決的辦法,好維持住都心好宅的條件。楊鵑堅信,自己幸福,才能給孩子幸福,在這個社會,活得丟臉,比死還痛苦!某天若娃發現了媽媽的胚胎養成手冊背後的祕密,在試圖找尋真相的同時,也發現了當初哥哥的死亡並非意外,此時神秘女子玲娜提供了若娃一個可以離開媽媽的機會,若娃會做出什麼樣的決定呢?

 

via 公視、Netflix

延伸閱讀

RECOMMEND

宮﨑駿經典鉅作《風之谷》首登台灣大銀幕!同步推出全球唯一典藏預售電影套票

宮﨑駿經典鉅作《風之谷》首登台灣大銀幕!同步推出全球唯一典藏預售電影套票

日本動畫大師宮﨑駿的經典鉅作《風之谷》,將在3月6日首登全台大銀幕!片商也宣布和Pinkoi合作推出全球唯一的典藏預售電影套票,紀念票卡樣式有「娜烏西卡飛行員」及「究極的王蟲」兩款,另有早鳥禮「腐海植物的實驗室」,極具收藏價值,已於Pinkoi限量開賣。

《風之谷》首度登上台灣大銀幕

名列「影史百大動畫」的吉卜力神作《風之谷》,更是「吉卜力三巨頭」宮﨑駿、高畑勳、鈴木敏夫這三位日本動畫界巨擘「夢幻聯動」的合作起點。當初鈴木敏夫任職動漫雜誌《Animage》副總編輯,因採訪工作結識宮﨑駿、高畑勳,先是促成《風之谷》原作漫畫在雜誌上連載並大獲好評,又說服高畑勳擔任該片監製,讓宮﨑駿無後顧之憂全力衝刺《風之谷》動畫,電影上映後獨特的「腐海」設定敘事風格和深刻的環保哲學,獲得極高人氣及評價,使得吉卜力工作室在隔年1985年成立,陸續誕生同樣膾炙人口的《天空之城》、《龍貓》、《神隱少女》等吉卜力經典之作。

《風之谷》電影中公主娜烏西卡經常乘著噴氣式滑翔翼探險(圖片提供:甲上娛樂)
《風之谷》電影中公主娜烏西卡經常乘著噴氣式滑翔翼探險。(圖片提供:甲上娛樂)

久石讓首度操刀宮﨑駿動畫配樂

宮﨑駿執導的動畫電影配樂向來由御用配樂大師久石讓操刀,而40年前慧眼識英雄的就是《風之谷》監製高畑勳,他起用當時還沒沒無聞、年僅30歲出頭的久石讓,兩人邊討論邊製作音樂,最終譜出適合這部磅礡作品的熾熱曲風,特別的是,原聲帶裡令人印象深刻的「啦啦啦」童聲,是由久石讓年僅4歲的愛女藤澤麻衣獻唱的〈娜烏西卡安魂曲〉,搭配藍衣使者降臨在金色原野的動人傳說畫面,引發不少觀眾共鳴感動落淚,蔚為經典。

《風之谷》電影中藍衣使者降臨在金色原野的動人傳說畫面,令不少觀眾感動落淚。(圖片提供:甲上娛樂)
《風之谷》電影中藍衣使者降臨在金色原野的動人傳說畫面,令不少觀眾感動落淚。(圖片提供:甲上娛樂)

《風之谷》描述自然資源受嚴重破壞、人類文明毀於一旦的戰後腐化世界,由於地表被劇毒腐海所覆蓋,人類只能在被汙染的大地及巨型昆蟲威脅下求生,唯有「風之谷」因海風吹拂而不受腐海之毒侵擾。擁有獨特溝通能力的風之谷公主娜烏西卡,經常乘著噴氣式滑翔翼到腐海探險,某天,多魯美奇亞帝國的運輸機墜毀於風之谷,上頭載著千年前毀滅世界的生化武器「巨神兵」,讓風之谷頓時捲入爭奪巨神兵的戰爭中,為了人類與世界的存亡,娜烏西卡必須挺身而出。

風之谷的公主娜烏西卡召集子民,對抗狂暴軍隊。(圖片提供:甲上娛樂)
風之谷的公主娜烏西卡召集子民,對抗狂暴軍隊。(圖片提供:甲上娛樂)

典藏預售電影套票限量開賣

而這部吉卜力經典動畫鉅作《風之谷》,即將在3月6日首度全台盛大上映,片商甲上娛樂和Pinkoi也合作推出全球唯一的典藏預售電影套票,內含2張電影交換券和2張限量復古紀念書卡「娜烏西卡飛行員款」及「究極的王蟲款」,售價760元,已在Pinkoi獨家開賣,2月17日前購買套票再加贈「腐海植物的實驗室」限量早鳥書卡1張,數量有限,送完為止。

《風之谷》典藏電影套票樣式,場景精選「娜烏西卡飛行員款」及「究極的王蟲款」,另有早鳥禮「腐海植物的實驗室」。(圖片提供:甲上娛樂)
《風之谷》典藏電影套票樣式,場景精選「娜烏西卡飛行員款」及「究極的王蟲款」,另有早鳥禮「腐海植物的實驗室」。(圖片提供:甲上娛樂)

資料提供|甲上娛樂、文字整理|Adela Cheng

延伸閱讀

RECOMMEND

年假片單提案!6位值得矚目的90後導演,看見新時代的影像語彙

年假片單提案!6位值得矚目的90後導演,看見新時代的影像語彙

提及最喜歡的導演,腦中浮現的名字有哪些?在耳熟能詳的大師外,其實已有不少導演在30代、甚至20代就嶄露頭角,早早攻略3大影展或奧斯卡。趁著年假空檔,循文解鎖6位1990年代出生的導演,看他們如何走出新時代的影像語彙。

奥山大史|橫跨電影與商業的影像全才

影壇常見身兼導演和編劇的「二刀流」,1996年出生的奥山大史,竟是導演、編劇、攝影、剪接的「四刀流」。大學畢業製作《與神同行的小孩》就一舉斬獲多個國際影展獎項,片中帶有奇幻色彩,讓男孩與一尊小小的「耶穌」對話,道出對信仰的困惑與憤怒。面對沉重主題和幽微心理,他下手輕巧,在這部不到50萬台幣的小製作裡,更清晰浮現其創作特質。之後,他在商業領域嶄露頭角,操刀愛馬仕、資生堂廣告,以及米津玄師為宮崎駿《蒼鷺與少年》寫的電影主題曲〈地球儀〉MV,也聯手哥哥攝影師奥山由之拍攝星野源的MV。

《與神同行的小孩》 (圖片提供:CATCHPLAY+)
《與神同行的小孩》 (圖片提供:CATCHPLAY+)

他也獲是枝裕和青睞,《舞伎家的料理人》原本選定奥山大史為攝影指導,但是枝在看過《與神同行的小孩》後,決定將奥山放入編導組。2024年他以第二部長片《我心裡的太陽》入圍坎城影展一種注目單元,成為入選此項目最年輕的日本導演。電影以花式滑冰為主題,口吃的木訥男孩、想成為選手的女孩、藏有祕密的教練,沒有努力練習開花結果的王道劇情,而在碰觸孤寂後找到各自的「太陽」。滑冰場絕美的光影與運鏡,是童年學過花式溜冰的奥山,在現場邊滑邊拍而成。技能點滿的他,為作品賦予了更深的作者氣質,以及「只有他才能拍」的無可取代。

《我心裡的太陽》(圖片提供:光年映畫)
《我心裡的太陽》(圖片提供:光年映畫)

Pat Boonnitipat|寫下泰國奧斯卡新頁

2025奧斯卡甫公布國際電影15強,泰國以《金孫暴富攻略》躋身名單,這是泰國自1984年起報名奧斯卡後首度入選,寫下影史新頁的正是1990年生的導演帕特・波尼蒂帕特(Pat Boonnitipat)。他自朱拉隆功大學傳播藝術學院畢業後,曾擔任影集《荷爾蒙》攝影指導,也執導《模犯生》影集版。出生於泰國華裔家庭的他,《金孫爆富攻略》以潮州家庭為背景,敘述假意照顧癌末外婆只為繼承房產的孫子,在朝夕相處間有了變化。典型的設定、意料中的轉折,卻以不煽情的拍法,老老實實地打動人,證明套路並非問題,處理得宜才是關鍵。

《金孫爆富攻略》(圖片提供:CATCHPLAY+)
《金孫爆富攻略》(圖片提供:CATCHPLAY+)

Lukas Dhont|殘酷而溫柔的同性電影

首部長片《芭蕾少女夢》入選坎城影展一種注目單元,奪下坎城新導演最高榮譽「金攝影機獎」,以及費比西國際影評人獎、酷兒金棕櫚獎;4年後第二部長片《親密》直闖坎城影展正式競賽,最終抱回評審團大獎,也獲奧斯卡最佳國際電影提名——這串閃耀的影展成績單, 來自1991年的比利時導演盧卡斯・東特 (Lukas Dhont)。身為男同性戀者,他的電影刻畫了人性在性向光譜上的流動與感受。《芭蕾少女夢》以跨性別舞者Nora Monsecour的真實故事為藍本,敘述15歲的主角拉娜,從小就知道自己錯置在男性身體裡,嚮往芭蕾舞的她進入名校學習,在這段準備進行變性手術的期間,她面對自己身體的變化,也面對著家人、同儕、社會的各種眼光。

《芭蕾少女夢》(圖片提供:CATCHPLAY+)
《芭蕾少女夢》(圖片提供:CATCHPLAY+)

首部作品即在國際影壇引起大量迴響,反造成盧卡斯內心慌亂, 一次偶然散步至小學時,想起童年因陰柔特質無法融入群眾,寫下了《親密》。故事敘述一起長大且無話不談的里奧和雷米,兩個男孩過於親密的互動引來班上同學側目,導致彼此漸行漸遠。兩部電影均將主角年齡設定在對情感尚處曖昧不明的狀態,他們的遭遇是殘酷的,但盧卡斯以美麗而溫柔的鏡頭,守護並陪伴著角色們向前走。

《親密》(圖片提供:A24)
《親密》(圖片提供:A24)

王湘聖|移民家庭的多重宇宙

2024奧斯卡最佳紀錄短片入圍名單,有2部來自台裔導演——江松長《金門》、王湘聖《奶奶跟外婆》。其中,1994年生的王湘聖畢業自南加州大學電影學院,還曾任職於Google創新實驗室。《奶奶跟外婆》為他在疫情期間,拍攝96歲奶奶易揚輝和86歲外婆張麗華的生活影像。她們從台灣移民美國後住在一起,片中又跳舞又運動,放屁也毫無顧忌,呈現凋零與生命力的一體兩面。王湘聖並非只拍紀錄片,首部劇情長片《弟弟》獲2024日舞影展美國劇情片觀眾票選獎、評審團特別獎最佳整體演出。故事聚焦13歲台裔美國男孩的成長故事,母親一角由影后陳沖飾演,交織出移民家庭的淚與笑。

《奶奶跟外婆》(圖片提供:Disney+)
《奶奶跟外婆》(圖片提供:Disney+)

Halfdan Ullmann Tøndel|柏格曼之孫驚艷出道

提及挪威電影,「奧斯陸三部曲」、《世界上最爛的人》導演尤沃金・提爾(Joachim Trier),無疑是最具代表性的中生代導演。至於新生代,甫以 《阿蒙怎麼了?》獲2024坎城影展金攝影機獎的哈夫丹・烏曼・滕德(Halfdan Ullmann Tøndel),絕對值得關注。這位出生於1990年的導演大有來頭,是電影大師柏格曼(Ingmar Bergman)和演員麗芙・烏曼(Liv Ullmann)的孫子。《阿蒙怎麼了?》從一起小學生之間的問題開始,校方找來雙方家長召開會議,真相始終不明。以學校為場景的電影相當「簡單」,卻能營造出觀影的不安氛圍,逐步撥開角色的複雜面向。

《阿蒙怎麼了?》(圖片提供:好威映象)
《阿蒙怎麼了?》(圖片提供:好威映象)

魏書鈞|為華語電影勇敢一回

從短片《延邊少年》到首部長片《野馬分鬃》,接下來的電影《永安鎮故事集》、《河邊的錯誤》,1991年出生的中國導演魏書鈞,4度出手就4度入圍坎城。雖並非正式競賽單元,但有此成績已足夠稱上「怪物級」。要認識這位導演,半自傳性質的《野馬分鬃》是絕佳入門,他稱這部片為「混沌大學生活中的一個小章節」。主角和自己一樣同為影視學院錄音系學生,片場經驗了得卻在學校與社會失意,蔑視世俗想桀驁不馴,卻只能開著老舊吉普車,和自己的傲氣一同報廢。

《野馬分鬃》(圖片提供:前景娛樂)
《野馬分鬃》(圖片提供:前景娛樂)

接下來他帶來《永安鎮故事集》,片名即是片中角色在拍的電影名,三段式手法呈現劇組來到永安鎮拍攝後發生的故事。歷經「太過直男」的處女作,這回他著墨多個女性角色,一幕女明星在車窗畫了一隻眼睛,眼眶下緣隨著濕氣凝結成水,一行淚潸然流下,成為刻畫女性心境的名場面。從《野馬分鬃》到《永安鎮故事集》,他電影裡的角色都在拍電影,前者角色總把「王家衛、洪尚秀、侯孝賢」等名導掛在嘴邊,後者則喊著「為了華語電影,咱們勇敢一回」。後設手法加上他獨特的詼諧,戲裡戲外互文的留白與聯想,是觀影的一大趣味。

《永安鎮故事集》(圖片提供:CATCHPLAY+)
《永安鎮故事集》(圖片提供:CATCHPLAY+)

延伸閱讀

RECOMMEND