如何用想像力探索未知視野?台灣創意人張鐵志、洪鈺堂如此解答!|La Vie X 2019 Get Wild Fest 放視大賞

用想像力探索未知視野─張鐵志 X 洪鈺堂|La Vie X 2019 Get Wild放視大賞系列專訪

2019年的「Get Wild Fest 放視大賞」即將在5月15日到17日在高雄展覽館舉行,結合展覽、競賽、論壇等豐富精采的內容,邀請國外優秀設計創作者,從平面設計、動畫、遊戲、AR/VR、互動藝術…等,全方位創造優秀設計人才的創意激盪和交流,進而展現臺灣的設計能量,並發掘未來的設計新勢力。

 

在活動前夕,我們規劃了一系列「GETWILD Fest Newsletter」,將透過各種內容角度,再一次讓大家認識這個以高雄為據點,但不只屬於這個城市,更是屬於每一個人的年度設計盛會。

 

在Vol.1我們來到同是創意人黃金樺開設的位在西門町內江街上的日常聚落,邀請到今年Get Wild Fest的創意總監、白輻射影像的創辦人洪鈺堂對話新活水總編輯,也是知名作家張鐵志,來一場關於文化創意人的想像力對談。


Q1:今年的放視大賞主題為「#GETWILD」,主視覺希望傳達什麼樣的精神?

洪鈺堂(以下簡稱洪)放視大賞希望激發學生更多的創意設計思考,鼓勵學生勇敢地去「探索」未知的視野,因此今年使用幾何圖形創作主視覺,以大膽的線條和色塊構成眼睛結構,讓人好奇「這個眼睛是在看?」畫面中可以看到許多由英文字母 D 延伸而成的元素,D 是以 wild 和 design 發想成形,這組結構可以轉換成不同樣貌,未來也可以改變表現材質,無限延伸使用。自古以來,前人們試圖用不同創造方式,帶領人類想像和前進,眼睛象徵的就是一種更高的視野,看見宗教、科學、藝術等跨領域的想像力,我們也希望能藉由這次的機會,提倡這種冒險嘗試的精神。

 

張鐵志(以下簡稱張):我覺得很有企圖心。以前說到設計會想到具體的物件,今年則是談歷史和宇宙,把宗教和科學的向度拉進來,這些都是奠定人類文化很重要的支柱,如此的命題非常打開想像力,突破思考框架。主視覺畫面裡背景色是黑色,也讓我想到浩瀚的宇宙,打開視野看見無限的可能性。

 

 

Q2:最近有執行過哪些具備「探索未知的冒險精神」的案子?

洪:這次我們提出「#GETWILD」這樣的命題,加上重新規劃主視覺,目的就是希望試著放視大賞從一個活動,轉變成 Festival,讓學生的視野是寬廣的,做設計時不要被受限。有幸因為主辦單位臺灣產學策進會也想突破,從兩年前經過陳育民老師的品牌重塑後,每年都在做不同的嘗試,這樣具有創造精神的客戶,是 Get Wild Fest 很重要的基因。我們希望設計展不只是主辦單位、場地提供者和獎項單位的角色,更是人才交流與創新體驗的場合,進一步提供學生需要的資源,這才是這種設計展覽最好的目的。

 

張:《新活水》的改版吧。臺灣有表演藝術、設計、音樂的專業媒體,但缺少跨領域的文化媒體,我希望能為不同領域的人,創造討論文化議題的機會,這些議題跟社會當下的問題意識是有相關性的。不過這些都是還沒被大家注意的「社會暗湧」,所以每一期都不知道會變成怎麼樣。每次的創作都是沒有把握的,我現在也很不安會不會辦不好,但做到現在也已經第二年了。

 

洪:《新活水》的設計風格很大膽、狂放,我很好奇,每期的設計是怎麼討論與執行的?

 


張:打從一開始,《新活水》就不希望以現在流行的視覺美學來設計,那時候跟雜誌設計師溝通,我強調這本刊物要有衝擊性。我們的設計師有很多自己的想法,想要玩很大,但編輯必須面對現實,顧及版面的可閱讀性,導致設計師與編輯部形成永恆的拉扯,不斷擺盪。我希望讓有才華的設計師,能夠發揮他的想法,也因為他非常懂印刷,就盡可能讓他呈現特殊風格,將紙本印刷的魅力發揮到極致。不過這一切都要看主事者願不願意改變。

 

Q3:想像力過了頭就會不切實際,該如何收斂與控制?

張:當我們在既有的組織和資源底下做事,該去思考如何在傳統之中,找到對話的方式。比如當初我接手《號外》雜誌時,如果將它變成我所想要的樣子,那就太放肆了,所以我在處理政治議題時,會以時尚、創意設計的角度切入,訪問新一代的香港設計師,如何切入關注本土文化,乃至於討論佔領中環時,邀請設計師討論集會裡頭的標語、海報和字體。

 

洪:無論設計或是編輯,一直以來都有與生俱來的責任,就是「你要對誰交代?」「你的觀點是什麼?」必須了解身處的體制和框架,不能只是做自己,在既有的限制下,能夠做到什麼程度的改造。在面對群眾、與業主對話時,要去思考初衷「你想喚起什麼事情?」

 

張:我一直想做的事情是「讓社會更重視文化,讓知識公共化」。《新活水》就是採用比較激進的方式、跨界的手法,製作相對邊緣、獨立的內容,讓讀者從文化切入,認識到更多跨領域的議題。也因為議題跟社會當下的問題意識有相關性,就成了為這個世代發出聲音的力量,例如我們討論小誌、成人漫畫、廟宇文化、母語,這些「社會的暗湧」尚未被大眾注意,卻是很多創作者都關心的議題,就是我想去捕捉的題目。

 

 

洪:對我來說,老師帶學生做畢業製作所扮演的角色,其實是引導者。我會聽學生說明想要做的題目,即便很奇怪、很ㄎㄧㄤ,但或許就是這個作品最重要的地方,所以我會很想要用這個作品做測試,讓他們自己去發揮,讓他們去執行。我覺得強大的執行能力也是設計很重要的一環,我不是去跟他們對抗,而是去引導他們去做出成熟的執行方式。

 


Q4:說說二位對於「探索未知視野」的觀察?過程中可能會遭遇什麼難題?

張:我從小聽搖滾樂,它不像流行樂有既定的公式,而是真實表達內心的感受,在形式上、語言上冒險,不去迎合市場。這樣的搖滾精神深深影響著我,回頭看我的職業生涯,第一個冒險就是在 2007 年離開學術圈,放棄哥倫比亞大學的博士。第一次出書也沒被看好,書寫社會抗議、國際政治,都不是主流題材,但我就是持續的寫,因為這是我感興趣的事情。

 

洪:對創作人而言,要先找到自己有興趣的事物,持續去做、去關注。比如關心各種社會議題,從中找到有感的題目,長期觀察,久了就會對某個領域具備敏銳度。這是創作者都需要的能力,而不是只運用擅長的技術工具去設計。對設計人而言,想像力是你的養分,我在指導學生創作的經驗裡,發現他們想像力不夠,他們從自己擅長的技術工具出發「找題目」,而不是找到真正想做的題目,再思考該如何透過設計呈現腦中想法。很多人被工具綁架了,我覺得這是本末倒置。

 

 

張:90 年代末期,我在搖滾裡頭看見政治,也因為鄰近香港,對當地的文化與政治感到高度好奇,都是我喜歡書寫的題材。因此日後在做媒體時,我會從中找到切入的可能性,做一些大家沒在做的事情,探索未知的勇氣就成為關鍵。不過你同時需要抓準流行、找到別人有感的位置,否則會淪為孤芳自賞,這永遠是最大的難題。

 

洪:要如何創造大家都還沒看過的東西?很多人會想找到所謂的「趨勢」,但我不認同設計有趨勢,我認為,只要持續去做自己有感的事情,用心觀察,培養看待事情的眼光與敏銳度,就能感受到趨勢的暗湧,做出的設計就是不無聊的。

 

Q5:在探索未知視野的路上,有哪些給創作者的建議?

洪:很多人無法說明自己為什麼想做這件作品,就是因為沒有深刻的經驗,導致他講不出創作理念。所以我認為,創作者要走向人群,享受生活,再來談設計。首先,應該要遠離網路。

 

張:設計不只需要創作執行能力,其他領域的知識也很重要,藉由科學、社會學、人類學等思想的眼光,磨練對社會與人性的深刻觀察。如同年度主題強調的精神,將大腦打開,看見更大的世界,這對於想像力很有幫助的,不然很容易被侷限,困在原地。

 

洪:回頭談到視野,就是看事情的角度要廣,走在路上多觀察,用心體會生活。如果缺乏刺激,換個環境也是一種做法,也可以多聽聽反對的聲音,雖然看似在質疑你,但也許他們可以看見你的盲點。我引述一段《想像力的革命》書中的話:「去冒險走向那些人少的小徑,去抵抗壓迫與不義,去相信另一種世界是可能的,那麼我們已經在路上了。」

 

 

 

張:同時,也要給自己豎立警示標語,時時問自己「這個做法是不是大家熟悉、有感的?」在每次做決定或創作時都要去思考。

 

洪:在探索未知的路上,你提出瘋狂的想法,做了很多改變,從踏出第一步開始,就會面對來自四面八方的質疑,不過,不要因此感到抱歉。我認為做設計時,是在對抗無聊、對抗看過的事物,所以不要為了想要做到這件事情的企圖心,而感到抱歉。反而要去思考「如何去完成」,因為唯有具備執行力的創意,才會成形、成功。

 

 

張:1960 年代,馬丁路德金恩博士衝撞體制,讓種族議題得以產生翻轉;繼 50 年代的萌芽醞釀,石牆運動將同志運動推向高潮;此時蓬勃發展的嬉皮文化,也讓人看見不同的生活價值和可能性。這是為什麼我對 60 年代非常著迷,Steve Jobs 也在這個年代長大的。《想像力的革命》書中的自序標題,就是引用 Apple 當年第一支廣告“To all the crazy ones.”因為只有那些「瘋到相信可以改變世界的人,才能真的改變世界。」你必須去創造、去衝撞,也許會被社會視為不合常規,但就像廣告最後說的“You cannot ignore them.”將讓人無法忽視,希望能以此激勵年輕世代的創意人。

 

To Be Continued…

在「GETWILD Fest Newsletter Vol.2」我們將邀請放視大賞校友與設計雜誌總編輯,暢談過去學生時代的點滴經驗,以及在放視之後的設計生涯。


2019 Get Wild Fest 放視大賞

時間:5月15 – 17日

地點:高雄展覽館

競賽報名截止時間:4月19日

觀展資訊:https://dcaward-vgw.org.tw/

論壇報名:https://dcaward-vgw.org.tw/Visit/Activity

 

主持/翁浩原 

文字/廖彥銘 

攝影/楊雅淳

場地協力/日常經典 TAGather Goods

 

(本文由翁氏工作室製作,放視大賞版權所有,La Vie為放視大賞年度獨家媒體夥伴)

日本人氣「3COINS」台灣首店9月12日開幕!進駐台北西門「誠品生活武昌」,10款推薦必買品項先筆記
日本人氣「3COINS」台灣首店9月12日開幕!進駐台北西門「誠品生活武昌」,10款推薦必買品項先筆記

日本質感生活雜貨品牌「3COINS」台灣首間門市,進駐台北西門商圈的「誠品生活武昌」,將於9月8日~11日展開試營運,並於9月12日開幕。台灣一號店首波將推出日本3COINS熱銷經典商品,以及台灣限定品項,提供消費者多元選擇!

赴日必逛的「3COINS」終於要開了!

3COINS在台灣社群擁有高人氣,更是許多旅客赴日旅遊時會特地採購的日本生活雜貨品牌。成立於1994年的3COINS,總部位於大阪,隸屬於日本零售集團PAL Group Holdings,以高質感、設計感且價格親民的生活雜貨為定位,在日本掀起平價質感雜貨風潮。品牌目前已於日本全國展店超過380間門市,並於香港設有3間門市,涵蓋升級版的3COINS+plus等不同店型。

3CONIS台灣首間門市將於2026年8月正式進駐台北西門商圈的「誠品生活武昌」。(圖片提供:3COINS Taiwan)
3CONIS台灣首間門市將於2026年8月正式進駐台北西門商圈的「誠品生活武昌」。(圖片提供:3COINS Taiwan)

而3COINS在台首間店舖共112坪大小,首波主打推薦商品,包含:與日本同步販售的「便利廚房」、「聰明收納」、「洗滌盥洗」、「隨身 3C」、「質感飾品」、「旅行好物」,以及「台灣限定」共7大主題,以下帶你看:

推日本同步經典、專屬台灣限定商品

讓你忙碌日常也能好好吃飯的「便利廚房」系列,帶來多款以微波爐調理器爲主打的日本人氣廚房用品;居家必備的「洗滌盥洗」,強調讓日常生活更方便;「聰明收納」「旅行好物」除為旅行空間再升級,還有各式增加旅行舒適度的實用旅行配件。「隨身 3C」因應現代人需求,補光、充電與收納用品一次到位;超值又時尚的「質感飾品」,滿足日常、通勤與約會等穿搭需求。「台灣限定」則以日本3COINS的熱銷款式為基礎,打造多樣收納包樣式,並僅在台灣店限定發售。

台灣3COINS首店,將集結日本熱銷商品與台灣限定品項。(圖片提供:3COINS Taiwan)
台灣3COINS首店,將集結日本熱銷商品與台灣限定品項。(圖片提供:3COINS Taiwan)

3COINS台灣首店10款推薦必買

微波爐調理器

被網友暱稱為「煎魚神器」的微波爐調理器,使用微波爐即可料理,免開火、免顧火,讓下廚更省時省力,一人份料理也能輕鬆完成!適合炊飯、燉煮湯品、蒸煮配菜等日常料理,不論是忙碌的工作日或簡單備餐,都能快速完成美味餐點,是獨居、小家庭及租屋族的實用廚房好幫手。

微波爐調理器(圖片提供:3COINS Taiwan)
微波爐調理器(圖片提供:3COINS Taiwan)

微波爐深型調理器

一鍋搞定多種料理!只需使用微波爐,即可輕鬆完成煎、炒、煮、蒸、汆燙、炊飯等多種烹調方式,省時便利,讓日常料理更加輕鬆。深型大容量設計,無論是主餐、燉煮料理或一人份餐點都能輕鬆完成,是忙碌上班族、小家庭及租屋族的實用料理好幫手。

微波爐深型調理器(圖片提供:3COINS Taiwan)
微波爐深型調理器(圖片提供:3COINS Taiwan)

多功能切片器

搭配5種不同刀片,各式蔬果切片、刨絲、磨泥一次搞定。其中花型刀片只要將食材旋轉 90° 重複切片,就能切出格紋造型。另附安全護手器,食材變小時也能安心操作。使用後,所有刀片皆可集中收進專用收納盒,整齊又不占空間。

多功能切片器(圖片提供:3COINS Taiwan)
多功能切片器(圖片提供:3COINS Taiwan)

外套掛帶

外出時不必再將外套拿在手上!掛帶提供4種配色可選,只需將外套、吊掛圍巾等隨身配件等固定於掛帶,即可輕鬆吊掛在包包上,掛帶長度亦可透過調節扣自由調整。解放雙手,讓通勤、逛街、旅行更加輕鬆便利。

外套掛帶(圖片提供:3COINS Taiwan)
外套掛帶(圖片提供:3COINS Taiwan)

旋轉藥盒

可容納7組藥品的藥盒,恰巧適合一週份量,尤其只要一鍵按下中間按鍵,內部隔板即旋轉,可輕鬆取出所需藥物。

旋轉藥盒(圖片提供:3COINS Taiwan)
旋轉藥盒(圖片提供:3COINS Taiwan)

拋棄式分裝袋

一次性補充洗髮乳、沐浴乳等用品的分裝袋,外型纖細、方便攜帶,可以衛生便利地適合出差、旅行、運動等各種場合。每組10m共/20入。

拋棄式分裝袋(圖片提供:3COINS Taiwan)
拋棄式分裝袋(圖片提供:3COINS Taiwan)

透明收納袋LL

3COINS經典熱銷款,全新升級卡片設計!採用防潑水、耐髒材質,搭配加長提把,肩背攜帶更方便。半透明設計,可一眼辨識收納內容物,拿取更輕鬆。不使用時可折疊收納,節省空間。隨附可書寫標示卡,方便註記收納物品內容。

透明收納袋LL(圖片提供:3COINS Taiwan)
透明收納袋LL(圖片提供:3COINS Taiwan)

摺疊傘收納袋(台灣限定版)

台灣限定設計的摺疊傘收納袋,外出遇到下雨時,可收納使用後的摺疊傘,避免包包內物品被雨水沾濕。搭配金屬扣環設計,可輕鬆掛於包包提把或背包上,攜帶便利,也能作為日常小物收納袋使用。

摺疊傘收納袋(台灣限定版)(圖片提供:3COINS Taiwan)
摺疊傘收納袋(台灣限定版)(圖片提供:3COINS Taiwan)

環保購物袋(中)(台灣限定版)

輕巧好攜帶的環保購物袋,採用輕量尼龍材質製成,可折疊收納於包包中,隨身攜帶不占空間,減少一次性塑膠袋使用,兼顧便利與環保,是生活中不可或缺的實用收納好物。共有4色、2款尺寸可選。

環保購物袋(中)(台灣限定版)(圖片提供:3COINS Taiwan)
環保購物袋(中)(台灣限定版)(圖片提供:3COINS Taiwan)

小物收納包S(台灣限定版)

輕巧實用的小收納袋,採用耐用的尼龍與聚酯纖維材質,可依不同需求選擇S、M尺寸。輕盈好攜帶,適合收納零錢、耳機、充電線、鑰匙、化妝小物等日常隨身用品,讓包包內物品分類更整齊,也方便快速拿取。

小物收納包S(台灣限定版)(圖片提供:3COINS Taiwan)
小物收納包S(台灣限定版)(圖片提供:3COINS Taiwan)

3COINS台灣首店試營運期間如何拿整理券?

試營運期間為9/8–9/10的11:30–19:00、9/11的11:30–16:00,這4天也將同步帶來全面85折優惠,屆時將採現場發放限量整理券號碼,於指定時段分批入場。每日首時段將於11:15起於誠品生活武昌店1樓開放排隊,民眾可於現場以手機掃描QR Code領取整理券,並依整理券指定時段及現場工作人員指引入場。另外,試營運期間之營業時間及入場安排將視現場營運狀況調整,最新資訊請以3COINS TAIWAN官方社群公告為準。

3COINS台灣一號店
地址:臺北市萬華區萬壽里武昌街二段77號4樓(誠品生活武昌)
9/8~9/10試營運營業時間:11:30~19:00
9/11 試營運營業時間:11:30~16:00
9/12開幕當日營業時間:13:00~22:00
9/13起正常營業時間:11:30~22:00

資料提供|3COINS Taiwan、文字整理|Adela Cheng

延伸閱讀

RECOMMEND

專訪作家何敬堯:跟著妖怪,尋找台灣的奇幻歷史
專訪作家何敬堯:跟著妖怪,尋找台灣的奇幻歷史

妖怪究竟是什麼?妖怪真的存在嗎?投入台灣妖怪研究10餘年,作家何敬堯至今已梳理了超過400種台灣妖怪,並持續深入部落田野,重新認識那些藏在土地、族群文化與歷史空白裡的妖怪,也帶領人們看見台灣未曾被說完的奇幻歷史。

➣本文選自La Vie 2026/8月號《通往異界》,更多精彩內容請點此

「現在很多人開始尋找台灣真正的歷史,但我想尋找的,是在那些藏在縫隙中、屬於台灣的奇幻歷史。」大學就讀台大外文系時,何敬堯閱讀大量希臘羅馬神話與歐美文學,開始好奇:「既然西方有自己的神話,那台灣呢?」帶著這份疑問,他進入清大台灣文學研究所,開啟了長達10多年的妖怪研究。他口中的奇幻歷史,指的是過去生活在這塊土地上的人,如何理解世界、想像未知,以及如何透過神話、傳說與妖怪,描述那些難以解釋的事物。「歷史有正面,也有反面,而那些黑暗的一面,很可能就變成所謂的妖怪、怪物,或者成為那些被人遺忘、壓抑,甚至不願承認的歷史,例如中世紀時期的女巫。」

圖片提供:何敬堯
何敬堯膠彩畫作品,描繪桃園龜山的龜將軍與地牛神話。(圖片提供:何敬堯)

至於「台灣妖怪」究竟是什麼?何敬堯說,現在急著下一個明確定義,反而是一件危險的事,因為它本身就是一個不斷演變的概念。例如今天許多台灣人對妖怪的想像,其實深受90年代的日本動漫文化影響,而「精靈」、「幻獸」等稱呼,也來自不同文化脈絡。台灣妖怪研究真正開始受到重視,不過是近10多年來的事,因此,比起急著分類,他更希望先廣泛蒐集所有「不可思議的存在」。鬼魂、妖精、精靈、幻獸、未確認生物,甚至各種神祕現象,都是他研究的一部分。重要的不是替它們貼上標籤,而是理解形塑它們的文化脈絡。「只是對很多台灣人來說,鬼或靈異仍然是不乾淨、避之唯恐不及的存在,因此現階段,我傾向用『妖怪』來統稱它們,希望拉近大家與這些不可思議存在之間的距離。」

圖片提供:何敬堯
何敬堯膠彩畫作品,描繪南台灣排灣族與卑南族傳說中的鹿角兔。(圖片提供:何敬堯)

妖怪從何而來?

何敬堯認為,妖怪的誕生離不開3個要素:時間、空間、人。時間會改變妖怪故事的樣貌,例如今日大家熟悉的「地牛翻身」,在400年前,人們相信是因為金雞飛到地牛背上,導致地牛躁動、引發地震,但隨著時間流逝,金雞逐漸從故事中消失。而不同的空間,則會孕育出不同的妖怪。例如達悟族的神話裡,存在一條名為Kamolay的巨大蛇妖。傳說中,族人會前往小蘭嶼取走金銀財寶,卻不知道寶物屬於這條守護地底世界的大蛇。當族人帶著財寶逃回蘭嶼,大蛇便一路追趕,在海面掀起狂風與龍捲風,造成天崩地裂般的景象。在何敬堯看來,這也反映了達悟族如何將自身的海洋文化與對自然環境的理解,投射到妖怪的形象與特質之中。

同時,不同的人與社群,也會形塑出截然不同的妖怪文化。何敬堯舉例,在花蓮一處俗稱「女鬼瀑布」的地方,阿美族自古便流傳著Kawas的故事。傳聞一個獵人進山後失蹤,妻子四處尋找丈夫,最後在瀑布旁自盡;從此,一個長髮Kawas便徘徊在此,以長髮纏住過路者,確認對方是不是自己失蹤的丈夫。然而,後來媒體報導地方事故時,卻一律稱作「魔神仔」,其實是張冠李戴。Kawas可泛指祖靈、精靈或鬼靈,來自阿美族自身的語言和世界觀,與漢人口中的魔神仔毫不相關。「如果我們一直被叫錯名字,也會不舒服;妖怪被叫錯名字,我想它們應該也會生氣。」他笑著說。

圖片提供:何敬堯
何敬堯藏品《生蕃傳說集》(1923)中的版畫,描繪阿美族神話中鰻魚神掀起洪水的場景。(圖片提供:何敬堯)

不過,妖怪未必都是邪惡、恐怖的存在。

例如桃園許厝港附近曾有一座矮山丘被稱作「蜘蛛崙」,當地人們相信住在山中的蜘蛛精會吐出巨大蜘蛛網,在港口外製造濃霧,使海盜迷失方向,保護聚落平安。在二戰期間,甚至還流傳蜘蛛精會用蜘蛛網接住炸彈、守護居民的故事。又如泰雅族、太魯閣族與賽德克族共同流傳的「樹豆人」,則是另一種打破妖怪刻板印象的例子。這群只有豆莢大小的小矮人,居住在樹豆莢中,手持彎刀,性格勇猛,甚至會與原住民祖先交戰。何敬堯認為,樹豆人不僅展現了台灣妖精、矮人傳說的多樣性,更重要的是它們與台灣本土植物緊密相連,也呼應了妖怪如何根植於在地自然環境之中。

圖片提供:何敬堯
何敬堯藏品《臺灣地方傳說集》(1943)書中繪畫,是台灣史上最早一幅描繪咒術師「薩摩仔」的畫作。(圖片提供:何敬堯)

妖怪真的存在嗎?

談及妖怪的真實性,何敬堯笑說一方面自己並沒有這種體質,另一方面,他研究的其實也不是妖怪存不存在。「我研究的是妖怪文化如何被人類創造出來,這對我來說才是最重要的。」他以紅衣小女孩為例,在最早流傳的影片中,她穿著一身印有卡通圖案的紅色運動服,但經過20多年,電影、小說、插畫一次次重新詮釋,如今大家心中的紅衣小女孩,早已變成身穿破舊紅洋裝的模樣。「人們對恐怖美學的想像一直在改變,所以並沒有哪一個版本才是對的。真正重要的是人們如何塑造它、如何承認它,又如何讓它影響我們的文化。」

圖片提供:何敬堯
何敬堯藏品《生蕃傳說集》(1923)中的版畫「人面鳥」,描繪夫妻化成筒鳥與綠鳩的故事。(圖片提供:何敬堯)

研究妖怪,其實是在研究人們如何面對未知,又如何將無法言說的恐懼、衝突與願望,寄託在一個超自然存在身上。在長年的田野調查中,何敬堯也逐漸改變自己的提問方式。他不再單純以民俗學視角研究妖怪,反而嘗試採取動物學、植物學、地球科學等視角去探討妖怪始末。在原鄉妖異文化研究過程,他也開始學習部落的族語,並了解當地人的日常生活與宗教文化。

「重新認識台灣妖怪,就是認識腳下的土地,以及這塊土地人們做過的夢。」在他眼裡,這些妖怪或永不可思議的存在,其實就像夢,映照著人們自身,也記錄著不同時代的人們如何理解自然、如何面對災難、如何感謝土地,甚至如何與不同族群共處。它們不只棲息於山林、河流與黑暗之中,也藏在地方的名字、族群的語言、消失的動植物,以及那些仍未被填補的歷史空白裡。

插畫:魚儂,經授權轉載
何敬堯著作《臺灣妖怪百寶圖》中的插畫〈百妖戲圖〉;全書收錄108種故事鮮明的台灣妖怪。(插畫:魚儂,經授權轉載)

附錄:何敬堯的台灣妖怪小檔案

 鰻魚神 
相傳太古時代,一對天界男女神來到花蓮定居,卻遭到流浪惡神覬覦祂們飼養的動物。索討遭拒後,惡神前往東海岸,呼喚居於深海的「鰻魚神」,請求鰻魚神毀滅雙神家族。鰻魚神允諾,於是召喚海嘯淹沒陸地,同時也讓大洪水淹沒了整座台灣島。危急之際,卡那卡那富族的祖先向山豬神求助,最終成功擊敗鰻魚神,大洪水才終於退去。

插畫:草日漫畫,經授權轉載
(插畫:草日漫畫,經授權轉載)

 卡吉匿斯 
布農族傳說中,深山裡棲息著一種名為「卡吉匿斯」(Kacinis)的妖怪,會引誘人們在山中迷失方向。其外貌千變萬化,能幻化成親朋好友的模樣,藉此騙取信任,再將人帶往陌生之地。前幾年南投武界部落便曾流傳,一名老人酒後誤入山林迷路,就是受到卡吉匿斯誘拐。關於卡吉匿斯的模樣眾說紛紜,有人說它全身呈藍色,也有人形容它長著鮮紅色的嘴巴,多半出沒於懸崖峭壁附近。族人相信,若有人遭擄走,只要鳴槍驅邪,卡吉匿斯便會放人。

插畫:草日漫畫,經授權轉載
(插畫:草日漫畫,經授權轉載)

 香蕉精 
相傳香蕉樹若長年吸收日月精華,便可能化為妖怪。客家傳說中的「芭蕉女怪」,便據說是一名婦人因難產而死後,鮮血滲入土中,被香蕉樹根吸收後化為精怪。它幻化成女子模樣,深夜潛入民宅與男主人同眠,使人日漸消瘦。家人不知原因,請來乩童問神,才發現是香蕉精作祟。後來乩童以七星劍砍伐香蕉樹、挖開樹根,竟流出鮮紅如血的汁液,人們因此相信,香蕉樹根會吸食人血。

插畫:草日漫畫,經授權轉載
(插畫:草日漫畫,經授權轉載)

 黑皮夫人 
台灣傳說中的豬母鬼,主要有兩種形成原因:一種是女子含冤而死,死後化為豬母精作亂,澎湖西嶼與雲林都流傳著這類故事;另一種則是懷孕母豬因偷吃農作物遭村民打死,心有不甘而化為妖怪。在嘉義東石的豬母娘娘廟,便相傳豬妖後來受到天神點化,從此秉持善念,答應不再傷害人們,因此成為了守護村落平安的豬母娘娘神靈,也被尊稱為「黑皮夫人」。

插畫:草日漫畫,經授權轉載
(插畫:草日漫畫,經授權轉載)

 黑山大王 
台灣鄉野傳說中,狗、貓死後都有可能化為妖怪,其中由狗骨變化而成的,大多被稱為「黑狗精」。日治時期的報紙便曾記載一則黑狗精怪談:某座村莊裡,一名年輕貌美的少婦獨自在家睡覺,夢見與一名男子共度春宵,驚醒後卻發現對方真的躺在床邊。男子自稱「黑山大王」,表示兩人前世有姻緣,因此前來相會。消息傳開後,人們四處追尋這位怪客的真身,才發現他竟是狗骨變化而成的黑狗精。

插畫:魚儂,經授權轉載
(插畫:魚儂,經授權轉載)

 龍銀 
日治時期在台灣流通的飛龍圖案銀幣,民間俗稱為「龍銀」。當時人們相信錢幣有靈,能飛天遁地,只有福氣之人才獲得。它也被視為一種「錢母」,只要擁有一枚,便能錢滾錢、財源不斷。傳說中,龍銀有時藏於神祕陶甕之中,例如高雄仁武考潭的水蛙山,便流傳著山中埋藏龍銀陶甕的故事。根據台灣民間信仰,若有幸捕到會飛的龍銀,要將它裝入紅布袋,或以硃砂染紅後放進蒸籠蒸熟,才不會讓它再次飛走。

插畫:魚儂,經授權轉載
(插畫:魚儂,經授權轉載)

何敬堯
作家、台灣妖怪研究者。就讀國立清華大學台灣文學研究所期間,開始投入台灣妖怪文化研究,並持續深耕至今。著有《妖怪臺灣》、《妖怪臺灣地圖》、《臺灣妖怪百寶圖》等作品。

文|葉欣昀 故事提供|何敬堯 圖片提供|何敬堯、魚儂、草日漫畫

延伸閱讀

RECOMMEND