誰不曾嚮往往生之後仍繼續享受在人間擁有的樂趣？台灣祭儀糊紙祭品──俗稱紙紮──功能即在於此，透過火化傳遞給死者，確保他們在陰間仍擁有舒適的物質享受。這些真實而曇花一現的複製品，隨著火焰消逝，呈現了深植於台灣文明裡生者與祖先彼此依附的思維

今夏巴黎必看展覽

這股傳統台味藝術文化，近日也登上巴黎的法國國家凱布朗利河岸博物館(Musée du Quai Branly）殿堂展出，館方特別與文化部駐法國台灣文化中心、高雄市立美術館合作，舉辦名為《PALACE PARADIS》（極樂天堂－台灣祭儀糊紙文化）展覽，從這些紙紮祭品的製作技術，乃至主要材質──紙張──的象徵意義，探討了這項傳統的根源及其在當代的轉變，向這些神秘而詩意的作品致敬。儘管規模與預算皆不大，然而這項看見傳統工藝的展覽，則被巴黎最高點閱率藝文指南Sortir à Paris選為今夏巴黎十大必看展覽！

說起紙紮文化，早在中華文明初期出土的文物裡，即有喪葬祭品的蹤跡。陶土燒製之日常用品替代品隨著死者一同埋葬的習俗，被證實已存在超過三千年。在青銅器時代，占卜用的貴重禮器，使人們得以與祖先溝通，被認為是人與神之間的媒介。後來，從西元五世紀起，儒教則將孝道置於其學說的核心，視之為社會秩序的根本。

在台灣，喪葬紙紮用品與這段悠久的歷史脫離不了關係，並成為一原創且在地的藝術。《極樂天堂》正是向台灣「新興糊紙文化」與「Skea天堂紙紮」兩個團隊的創作致敬。參觀路線從靈厝、居家用品與紙紮食物開始，這些都是最早期的喪葬祭品。展覽第二部分名為「購物天堂」，著眼於奢侈品與新科技產品，展出名牌複製品及呼應最新潮流的科技產品，像是安裝有專屬「天堂」之應用程式的智慧型手機。

而在展覽最後一部分，則圍繞著祖先祭祀、以及免於受「餓鬼」騷擾的必行儀式。每一年，餓鬼節（中元節）就是為了安撫那些無人祭拜的孤魂野鬼；此一節日同時讓我們想起祭祀與追思祖先的重要性。除此之外，展場亦設有多媒體裝置，呈現喪葬紙紮祭品的製作過程與火化儀式，讓參觀者更能深入體會喪葬紙紮習俗的深遠意義。

本次凱布朗利博物館特別安排該館極為活耀的年輕策展人朱利安盧梭（Julien Rousseau）擔任展覽策展人，朱利安2018年於該館策畫了｢藝術裡的亞洲鬼怪展｣，受到各界矚目與歡迎，朱利安主修人類學，亦是法國文化部核定的國家級策展人，此次為策畫｢極樂天堂｣，在美術館協助下朱利安特別來到台灣訪視了傳統和當代紙紮的藝匠和設計師，朱利安表示，台灣的紙紮工藝，有著深遠的文化底蘊，亦充滿了人情妙趣，更有豐富的藝術創意，他以歐洲人的視野，探索此一領域，期望為法國觀眾帶來不一樣的文化內涵。

法國國家凱布朗利博物館

緊鄰巴黎艾菲爾鐵塔的法國國家凱布朗利博物館，和羅浮宮、奧塞美術館、龐畢度中心並列為法國四大國立博物館，是(Jacques Chirac總統任內最重要的文化建設，也落實了這位精英總統在1995年上任之初面向21世紀的宏大文化願景—結束對歐洲以外人民和文化的長期漠視，給予這些長期以來不受重視或陌生的文明和藝術一個公平的位置。

布朗利博物館推介研究亞、非、美洲和大洋洲文明，致力保存、研究及介紹人類文明，彰顯文化多樣化的同時也有助於不同文化間交流對話和相互瞭解。該館建築物造型獨特，其核心主體乃是採用法國建築師Jean Nouvel的設計，為了呼應這座致力於非歐洲文明的博物館，其構想不從西方建築的視角出發。凱布朗利博物館以人類博物館(Musée de l’Homme)和國立非洲和大洋洲藝術博物館(Musée National des Arts d’Afrique et d’Océanie)舊有的收藏為基礎，典藏品數量超過30萬件。除了常設展，每年以該館獨到的觀點策劃數檔主題特展。

《PALACE PARADIS》（極樂天堂－台灣祭儀糊紙文化）

展出創作：新興糊紙文化（張徐沛、張陳阿欵、張宛瑩、張徐展、詹昱筑）、SKEA天堂紙紮

展覽日期：2019年6月18日至10月27日

展覽地點：法國國家凱布朗利博物館 瑪汀歐柏雷展館（Atelier Martine Aublet)

via 高美館

每到夏天，臺北市立美術館（北美館）戶外廣場便化作「X-site」實驗藝術計畫的舞台，引領訪客探索各式空間提案，也親身走入藝術。2026年夏天將展出做白工作室《鏡・亭・山：相看兩不厭》，作品延伸廣場的蛇紋岩地坪，用一組懸浮鏡面結構創造「拉起地表」的視覺效果，重塑了北美館戶外廣場的地貌輪廓。

X-site計畫：美術館廣場的空間再想像

2014年，北美館發起「X-site」公開徵件計畫，以戶外廣場為基地，由獲選團隊帶來為期一季的慢閃式展出。入選作品涵蓋當代藝術、建築、環境研究等領域，並強調觀眾參與和互動體驗，透過臨時結構裝置，打開訪客對北美館廣場的多元想像，也讓廣場的「公共性」更加體現。開辦十多年來，X-site已成為培育台灣新銳建築、藝術創作者的重要平台。

以懸浮鏡面造「鏡・亭・山」重塑廣場地景

2026年第13屆X-site計畫評選結果出爐，由做白工作室以《鏡・亭・山：相看兩不厭》獲得首獎。這件地景裝置以「鏡、亭、山」為主要概念，利用大量懸浮鏡面構築朝天空延伸的曲面，下方用細柱支撐，實現「拉起廣場地表」的創作構想，重塑廣場地貌；亦透過鏡面反射與地面紋理相映，為訪客營造出如走入萬花筒般、被蛇紋環繞的感知體驗。

談及《鏡・亭・山：相看兩不厭》獲獎關鍵，評審團認為此作以簡潔有力的手法，重新詮釋了北美館的入口意象，並巧妙透過一片面地的懸浮鏡面，暗示廣場下方有地下展演空間；同時利用鏡面的反射功能，讓作品與廣場環境產生互動，共織既真實又夢幻的風景，也為訪客打開一條與北美館場域互動的新路徑。

近年的影視作品中，復古未來主義（Retro-futurism）以懷舊而前衛的姿態反覆現身，它既描繪飛天汽車與銀白城市的烏托邦，也映照冷戰陰影下的焦慮與諷刺。而對漫威美術指導Kasra Farahani來說，這樣的世界構築不只關乎風格與美學，更是一場關於想像力的實驗——在矛盾的時間縫隙裡，為觀眾開啟一個帶有溫度與真實的科幻宇宙。

駕駛著飛天汽車、身穿太空服的人們在飄浮城市的高塔間穿梭；老舊的機器人端著銀色托盤，為顧客送上今日的膠囊餐點⋯⋯。在許多電影裡，我們似乎都曾見過這樣的「未來」。那是一個由金屬與夢想構築的世界，一切閃爍著科技的光澤，卻隱隱流露出懷舊的氣息，甚至帶有幾分荒謬的滑稽。這種看似矛盾的視覺語彙，其實正是復古未來主義最令人著迷的地方——它帶領人們回到那個相信「一切皆有可能」的時代，再次凝視那從未真正被實現的未來。

太空夢、霓虹雨與超級英雄

復古未來主義的美學最早可追溯至20世紀初期的科幻小說與視覺藝術。當時人們見證了飛機、收音機與電視的誕生，對於未來的想像前所未有地樂觀而宏大；進入冷戰時期後，太空競賽更將這股科技信仰推向巔峰，從包浩斯建築到家電廣告，設計語言開始被「太空時代」的形象徹底占據，金屬、流線、圓頂與閃亮的銀白色，成為象徵進步與希望的符號。

然而，隨著80年代個人電腦的普及、冷戰的陰影與能源危機的延續，人們不再仰望太空，而是轉向螢幕與數位世界，也讓過去那些關於科技烏托邦的願景顯得天真而遙遠。在這樣的時代背景下，復古未來主義的概念逐漸興起，成為人們重新理解「過去如何想像未來」的一種文化視角，也成為日後許多電影與設計取材的靈感來源。

雖然復古未來主義起源於對未來的樂觀想像，但當這份願景顯得過於理想化，許多創作者也開始以它構築出一種帶著憂鬱與諷刺的「未來幻象」。在電影《銀翼殺手》（1982）中，日式霓虹、工業廢墟與陰雨都市，交織出一個被科技與記憶腐蝕的世界，人工智慧與複製人的出現，引領觀眾反思人性與存在的界線；而在《巴西》（1985）裡，被管線纏繞的大樓與無處不在的監控看似是荒誕的寓言，實際上卻是對早期科技信仰的深刻反諷。這些作品共同揭示了復古未來主義的另一面——它並非單純的懷舊，而是一面映照人類焦慮與理想的鏡子。

在近10年的影視作品中，復古未來主義也再度崛起。無論是《明日世界》（2015）的懷舊太空城設計、《銀翼殺手2049》（2017）對原作的視覺復刻與延伸，還是《小行星城》與影集《明天會更好！》（2023）中幽默荒誕的科幻敘事，都展現了復古與未來並行的奇異錯置。而隨著漫威電影宇宙的擴張，這樣的風格也被重新詮釋於超級英雄的世界之中。從《星際異攻隊》（2014）的70年代太空歌劇氛圍，到《洛基》（2021）中結合粗獷主義與中世紀現代風格的「時間變異管理局」（TVA），再到今年７月上映的《驚奇４超人：第一步》，皆帶領觀眾投入復古未來主義的無限想像。

《洛基》：一個凍結於過去與未來之間的時空

「我認為復古未來主義的迷人之處，在於那種單純而真誠的驚奇與敬畏感。」Kasra Farahani接受La Vie專訪時說道。作為《洛基》與《驚奇4超人：第一步》的美術指導，Kasra過去也曾參與《黑豹》、《星際異攻隊2》與《阿凡達》等多部作品的製作；他擅長從建築與文化脈絡出發，將抽象的世界觀化為具體的空間。

在《洛基》的核心場景「時間變異管理局」中，他以混凝土牆面、暗橘色燈光與泛著金屬光澤的控制面板，打造出同時屬於過去與未來的矛盾空間。這些元素融合了粗獷主義與中世紀現代主義，靈感來自建築師Marcel Breuer、Pier Luigi Nervi與Paul Rudolph的結構語彙，以及經典科幻電影《2001：太空漫遊》中對未來秩序的想像，構築出一種彷彿停滯於太空時代的氛圍。

「就像大學或政府機關，在興建或整修時常獲得大量經費，但完成後的數十年間卻幾乎不再改變，整個環境彷彿被凍結在那個時代的瞬間。」Kasra如此形容他對TVA世界觀的思考。從色彩、家具到牆面的材質，機構裡的一切都停留在一個過去的未來之中，就連影集經典角色「Miss Minutes」，也延續了這份時代錯置的幽默：她以50年代美國汽車產業公共宣傳片（PSA）的擬人動畫風格登場，溫柔卻略帶詭異的語調、鮮明的色彩與手繪質感，讓「人工智慧」的形象多了一層懷舊。「在我看來，構築世界觀最重要的原則就是一致性。要思考的是，在那個時空中的人，會如何想像『未來』？」他補充道。

《驚奇4超人：第一步》：一座科幻摩天樓裡的小木屋

如果說《洛基》探索的是時間與秩序的荒謬，那麼《驚奇4超人：第一步》則將復古未來主義推向另一個高峰。這一次，Kasra為一個靈感來自60年代的平行宇宙「地球－828」建構世界：紐約上空飛著汽車，街道閃烁著銀藍光芒，整座城市既現代又帶著古典的浪漫氣息。電影的核心場景「巴克斯特大樓」更是這種氣質的縮影。

「我認為『未來感』最明顯地體現在誇張的室內尺度，以及戲劇性、曲線感強烈的表面與輪廓；但在材質上，我選擇保留那些在當時的普通住宅裡也隨處可見的熟悉元素。」他將這座超級英雄總部重新想像為「頂樓裡的小木屋」，以木質牆面、中央壁爐與下沉式談話區構築出家的溫度，讓觀眾在科幻的未來裡仍能感受到生活的真實。

「我們希望這裡更像『家』，而不只是炫目的豪宅。」Kasra進一步說明，為了營造這份親切感，他選用了中世紀現代主義常見的自然元素，如天然石板、暖色木料與植栽，並搭配金色與黃銅細節，與外部銀白的城市形成鮮明對比。其中最具象徵性的空間之一，莫過於4超人每週共享家庭晚餐的廚房：半球形烤肉架、自動蛋糕轉盤，以及在燈光下閃爍的金屬桌面，都彷彿重現了1964年紐約世博會的未來願景，讓觀眾回到那個充滿希望的年代。

「這是一個關於樂觀與烏托邦的故事，讓我們得以從那些常見的反烏托邦題材中暫時抽離。」

對Kasra而言，美術設計的首要任務是服務於敘事，並支撐每一場戲的情感意圖。「無論借鑑何種美學靈感，只要『故事』是核心考量，最終的設計就會自然成為該故事獨有的風格。」

從《洛基》到《驚奇4超人：第一步》，復古未來主義不再只是懷舊的表象，而是一種以「想像」為核心的創作語言。「我不確定它是不是一種潮流，但它確實捕捉了一個充滿創新的黃金時期。」他認為60年代後大眾文化逐漸轉向悲觀，未來常被描繪為冷酷、荒蕪，甚至被機器統治的世界；而復古未來主義之所以迷人，或許正在於那份帶著浪漫與希望的無限想像。

「我很想創造一個設定在1920年代的『未來』，或一個發生在西元3000年的世界——這兩種想像都充滿挑戰，卻也令人極度興奮，不是嗎？」

Kasra Farahani

伊朗裔美術指導與設計師，現居於洛杉磯。早年學習工業設計，曾於多個設計領域工作，後轉入電影產業。曾參與《黑豹》、《星際異攻隊2》、《阿凡達》等多部作品，並擔任《洛基》與《驚奇4超人：第一步》美術指導，擅長從建築與文化脈絡出發，將抽象世界觀化為具體場景。