位在台灣最北方的馬祖，強勁東北季風、環海地理及軍事背景，讓這裡充滿迥異於其他離島的人文自然特質。近年不少人因為藍眼淚而更認識這個地方，但是除了這項特殊自然生態，還有一群深愛馬祖的在地人、外鄉人，在這裡打造新穎的空間，要讓島民及旅人可以互動交流，並慢慢地、更深入地認識這個離島！我們精選4個必去空間，下次到馬祖跳島旅遊時，不妨前往造訪，感受馬祖的離島魅力！

1. 鹹味島合作社　島民的藝文交誼廳

馬祖居民主要以漁業為生，島上也留下了大量漁業活動的痕跡。三位九○後的年輕人懷抱著對故鄉再造的熱情，在東引成立鹹味島合作社，並於今年將中路老街有50年歷史的魚露店，同時也是漁業加工廠的空間，打造為社區的交誼廳，希望能保留島民過去的日常記憶，也讓旅人能更認識此地的歷史背景。

空間留有魚露店的製作工具，前方面海的露台為過去的漁獲曝曬區，現以陶魚片裝飾地面成為公共空間；室內則為咖啡廳、選物區，還可作為展覽、活動使用。這裡有定期舉辦的活動課程、美學展覽，還有採用在地食材做成的點心與飲品，例如用馬祖魚露和米醋做成的特色調酒，也有各式蛋糕如因地花崗岩地質讓瓜類特別香甜的南瓜莓果磅蛋糕，還有結合東莒洛神花和東引烏魚子而成的下酒菜。想要感受馬祖漁村的今昔故事，可別忘了到鹹味島合作社走走！

地址：連江縣東引鄉4號

FB：鹹味島合作社

2. 刺鳥咖啡書店　軍事遺跡裡的小書店

刺鳥咖啡書店隱身在南竿牛角聚落的12據點裡，這裡過去曾是軍事碉堡，由曾任連江縣文化局長的曹以雄活化後，改造為書店，成為馬祖第一個廢墟活化的成功案例，也是唯一的獨立書店。進入書店前，需要行經一段小路與階梯，最後才會抵達有著觀景台的刺鳥書店。

店內書籍約有四千多本，除了有主理人曹以雄自己的收藏，還有不少人的贈書，種類包含人文、生態類等，一樓還提供人們喝咖啡、吃小點，二樓則提供舉辦活動和展覽使用。若想要參觀坑道，除了一樓下方原有已整理好的坑道，曹以雄也陸續將周邊的路徑、坑道整理完成，來到這裡不妨也去探險，感受不同角度的據點風景。

地址：連江縣南竿鄉復興村222號

FB：刺鳥咖啡書店

3. 荇菜廚房　嚐在地鮮味的私廚

到東引想品嚐私房料理，不妨前往採用在地食材烹調料理的荇菜廚房！餐廳為蔡氏家族經營，也因此餐廳以「荇菜」為諧音命名。這裡前身為保有八○年代風情的西式簡餐咖啡館，過去更是大兵們享有休閒時光的地方，而後為了讓更多饕客能享用蔡家的私房家常菜，於是改為私廚形式經營，提供人們新鮮的東引料理。

店內的特色餐點包含奶油白酒淡菜，有別於一般馬祖傳統淡菜的料理方式，荇菜廚房以西式烹調方式帶出淡菜鮮味，另外還有火燒照燒蠑螺，以視覺與味覺兼具的呈現，讓旅人能在佐著日式照燒調味中品嚐在地海鮮。荇菜廚房目前仍保有手工製作烏魚子的工作，因此私廚營業時間為3～10月，冬至後則販賣烏魚子，前往用餐的旅人可別撲空囉！

地址：連江縣東引鄉90號

FB：長堤—東引野生烏魚子．荇菜廚房

4. 芹沃咖啡烘焙館　看海咬下香噴噴的披薩

位於北竿的芹沃咖啡烘焙館，前方可眺望海面，不時傳來麵包與咖啡香，是北竿高人氣的西式餐廳。主理人李先生原本在台灣本島從事麵包教育事業，並專門培養可以出國就讀餐飲專業的學生，後來因為想要轉換生活環境，於是和一群同道合的朋友移居到北竿，開起理想中的咖啡館。

目前店內售有麵包、蛋糕、披薩和咖啡等飲品，食材更運用出自當地的紅麴、老酒等，為一般人熟知的餐點增添風味。而旅人來這裡必吃的披薩，口味有12種，李先生推薦必吃的是選用當地漁獲的海鮮披薩，及轉化當地特色麵食的老酒豬肉蛋披薩。除此之外，不能錯過的還有煎黃魚，淋上蛋液再淋上老酒的魚肉，嚐起來更是軟嫩噴香。芹沃咖啡烘焙館每季更換菜單，也會視當天進貨的海鮮提供新菜單。由於製做披薩等餐點需要時間，建議前往用餐前可以先電話預訂餐點！

地址：連江縣北竿鄉芹壁村53-1號

FB：芹沃咖啡烘焙館

延伸閱讀 ▶ 馬祖南竿風格民宿「日光春和」！清水模、淺色木質調交織的簡約旅宿

延伸閱讀 ▶ 台灣門牌美學！揭開馬祖東引鄉新門牌設計 馬祖海色、陶瓷工藝入設計意象

撰文｜陳岱華

圖片提供｜蔡沛原、荇菜廚房、芹沃咖啡烘焙館、刺鳥咖啡書店、鹹味島合作社

時隔2年，設計師Misc與夥伴Wen再度推出《2026馬年眾神曆》，募資上線後，短短12小時即突破300萬——而這一切的起點，竟然源自一場夢？從凡事講求理性的「科學派」，到信仰與請示成為工作日常，兩人也逐漸意識到，這一路走來，彷彿都是在不知不覺間，被神明輕輕推了一小步。

➣本文選自La Vie 2026／2月號《走廟創意日常》，更多精彩內容請點此

2020年，設計師Misc與相識多年的夥伴Wen開啟了Podcast節目《設計師的仙界傳說》，以貼近生活、帶點幽默而謹慎求證的方式，分享神佛、修行，以及那些難以被科學解釋的感知經驗，並先後推出《2024龍年眾神曆》與《2026馬年眾神曆》，將佛、道教世界觀、神明與民間故事，整理成既能閱讀、也能收藏的設計日曆。

然而在此之前，兩人從未預期信仰會在她們的生命與事業之中，占據如此重要的位置。

「我真正開始接觸宗教，其實並不是抱著『一定要好起來』的心態，而是因為我開始看到很多畫面，像是神佛、龍等等。雖然旁人聽起來會覺得玄妙，但這些畫面對我來說非常真實、也很有趣，於是就展開了一段探索的過程。」自小擁有敏感體質的Misc，雖然成長於有信仰的家庭，卻長時間自認是無神論者。直到10年前，她歷經了一段長達數年的憂鬱症低潮，在母親的建議下，嘗試每週上山打坐、修行，才慢慢重新靠近宗教。

相較之下，Wen的起點其實更為單純，卻又帶點戲劇性。「我從來不覺得自己會進入宗教，只是那時候Misc的老師一直指名要我去，甚至直接報出我家地址。」起初，她只覺得對方在開玩笑，直到同樣的邀請重複了3次，才半推半就地踏出那一步，開始跟著Misc一起打坐。「即便如此，我會開始說自己是佛教徒，可能是開啟《眾神曆》的編輯工作之後。對我來說，那比原本的修行更像修行，因為整整一年幾乎每天都要寫。當密集地接觸這些神明的故事與知識後，就有種逐漸被內化的感覺，也更加認同這些價值觀。」

當信仰走進工作裡

談起《眾神曆》的製作，Misc與Wen形容那是一段充滿玄妙經驗的過程。Wen笑著回憶，當時做完龍年她們早已身心俱疲，一度動了停下來的念頭，但在猶豫之中，一個異常清晰的夢成了指引。「夢裡，一個很久沒聯絡的朋友突然對我說了一句台語。我一時沒理解，場景就立刻切換到古代，桌上擺著一本寫著『太醫』的書，一位神明站在門口，又對我說出一模一樣的話，彷彿在問：『你敢不敢再往前一步？』」更巧的是，醒來後整理衣物時，她發現背後蓋著保生大帝的章，才知道原來是母親曾將衣服拿來大龍峒保安宮祭改。「簡單來說，是保生大帝託夢給我，我們才會做今年的《馬年眾神曆》。」

Misc也分享，即便自己具備敏感體質，過去卻一直是個相當務實的「科學派」，很少會在工作上向神明請教。直到投入《眾神曆》的製作後，她才慢慢意識到，有些選擇即使反覆理性分析，仍會卡在原地。「龍年製作的中後階段，對於要上哪些節目宣傳、找誰合作，我們開始出現嚴重的選擇障礙。那時Wen第 一次跟我說：『要不要試試看問問菩薩？』後來才發現，工作真的卡關時，有時候問神明反而會更清楚，結果也都是好的。」

神明能幫到哪一步？

而當信仰逐漸成為工作的一部分，兩人也開始摸索出一套屬於自己的「請示法則」——在她們看來，問題是否清楚、態度是否尊敬，往往會直接影響得到的回應。Misc指出，向神明問問題時，關鍵不在於列出多少條件，而是把狀態與時間說明白。也因此，她習慣在請示前先把問題寫下來，反覆梳理。「透過書寫，你會開始思考、釐清問題，甚至發現自己可能連問題都列不好；這和站在神明面前隨口發問，絕對是不一樣的。」

Wen則表示，不論是來到大龍峒保安宮，或前往其他廟宇參拜，她一向習慣先了解廟方的規定，再依循儀式進行。而不同廟宇、不同神明，也都有各自需要留意的細節，像保生大帝吃素，供品就不適合準備葷食。這樣的講究，是她認為參拜前應該先做好的功課。「很多人認為，來拜神，神明就一定會保佑我們，但我們其實一直把這件事想成是在請長輩幫忙。你一定會先想這位長輩喜歡什麼，見面時也至少儀容端莊、狀態不錯；如果只是走進來說：『拜託保佑我這個月業績達到百萬。』然後就離開了，我真的不太相信神明會想幫你（笑）。」

即便現在常常向神明請教工作上的大小事，對Misc與Wen來說，信仰終究無法代替行動。神明能給予的，更多是在關鍵時刻推上一把，而非徹底改變命運。也因此，她們逐漸發現事情越小，請示反而越有感。不論是弄丟了鑰匙、找不到停車位，甚至是擰不開燈泡⋯⋯，這些看似瑣碎的瞬間，往往最容易感受到回應；相較之下，牽涉複雜因果的大事，仍取決於個人的行動與日常修煉。「隨著對信仰理解得越來越深， 我們更相信每一個選擇、每一個行動，都會影響最終的結果。」Misc分享，在這樣的心態下，如今她真正祈求的，大多只是「凡事順利」。Wen也補充，祈求神明保佑並非問題，但前提是心中必須先有一張清楚的藍圖，並且每一個決定，都走在那張藍圖之上。「無論如何，你自己本身所做的事情，永遠還是比請神明幫忙來得更重要。」

《眾神曆》幕後參拜旅程

Wen｜馬鳴山鎮安宮
馬鳴山鎮安宮主祀五年千歲，很特別的是，它其實一共有12位王爺。因此除了可見的神像之外，也有非常多無形的神明在此，是一間相當熱鬧的宮廟。那次參拜時，王爺指示，只要我們盡最大的努力，就有機會達到一個明確的銷售數字；現在回頭看，其實已經非常接近了。也因此，心裡一直很感謝馬鳴山的王爺，覺得祂不但很厲害，也真的願意出手幫忙。另外，廟宇旁邊還有一座「五年千歲公園」，乍看不大，但走進去後會不斷遇到不同的迷宮空間，實際走完要一個多小時，很推薦大家親自去體驗看看！

Misc｜北港朝天宮
北港朝天宮原名天妃廟、天后宮，後為紀念分靈自湄洲祖廟「朝天閣」而改名。自清朝以來，因為香火鼎盛、神蹟靈驗，成為全台300多座媽祖廟所尊奉的總廟。對我來說很特別的是，當主神特別忙的時候，我就比較少直接收到主神的訊息，而是來自主神身旁的神明，也成為一種有趣的參拜經驗。 

Wen＆Misc｜北港武德宮
當時收到訊息說要去北港武德宮，原本以為就我們兩人加上畫師，沒想到一路揪著揪著，最後變成2台車、7個朋友一起出遊。老實說，一開始我們從沒想過要請虎爺回家，是朋友先請了，接著大家就開始起鬨，像逛街時被朋友拱著說：「你試試看啦，很適合你。」在朋友的鼓吹下，我們照著廟方規定，一步步擲筊請示。最終一行人一共請了5尊虎爺，回想起來，那次經驗真的很像一場衝動購物，是很有趣的緣分。

Misc｜南鯤鯓代天府
在製作《眾神曆》期間，我陸續寫了許多關於神明的歌，其中一首是〈王爺千歲〉。那次前往南鯤鯓的路上，我一路播放著〈王爺千歲〉，抵達後便收到訊息，說王爺們都很喜歡這首歌，因為寫出了祂們威武形象之下的溫柔；祂們也肯定《眾神曆》的用心，同時提醒我們要繼續努力，讓更多台灣人認識這片土地的神明。另外，南鯤鯓代天府本身屬於比較「金碧輝煌」的廟宇類型，走進去彷彿能感受到一種霸氣與「絕對正義」的氣場，也讓人感受到色彩上的差異，確實能形塑出一座廟宇所帶來的整體氛圍。

走廟觀察小筆記 ᕕ(ᐛ)ᕗ

Wen：不管是在視覺創作或宗教意涵上，幾何形狀其實都各自代表不同特質，在神像上尤其明顯。例如想呈現溫和、包容的形象，線條就會偏圓；若要表現力量或氣勢，線條則會比較銳利。而每一間廟也都有自己的性格。以保安宮來說，除了正殿的保生大帝，後殿也供奉著神農大帝，因此可以看出這是一間特別重視「健康」的廟宇。

Misc：身為平面設計師，我很喜歡觀察廟宇細節裡所藏的幾何符號，以及它們所呈現出來的色彩層次。台灣的廟宇色彩大多非常鮮豔，但保安宮給人的感覺卻相當柔和——紅是偏暗紅，金是霧金，藍則帶著藍綠調，並大量運用漸層變化。此外，廟宇屋頂上的交趾陶裝飾也都非常具象、可愛！

Misc
好仙出品創辦人、藝術總監。長期活躍於平面設計與視覺創作領域，曾獲第54屆金鐘獎美術設計獎、金點設計獎等肯定。近年將創作視野延伸至身心靈領域，並與夥伴Wen共同經營神祕學Podcast《設計師的仙界傳說》。IG @misc_lin

Wen
《設計師的仙界傳說》節目製作人、主持人。曾任電影國際銷售與影展策劃，疫情後開始斜槓人生，與Misc投入神祕學Podcast《設計師的仙界傳說》，並於2023年編寫《龍年眾神曆》後，考上輔大宗教學研究所，正式開始宗教研究生的生活。IG @wen_ohmygod

_{文｜葉欣昀　攝影｜劉璧慈} 

更多精彩內容請見La Vie 2026／2月號《走廟創意日常》

走廟是台灣人的過年回憶，也是現在進行式。當我們和廟宇一起在時間裡前進，不同的生命經歷也不斷更新記憶。La Vie邀請藝術家姚瑞中、導演潘客印、歌手洪佩瑜、設計師王胤卓，各自分享一間過年必拜廟宇，看他們和廟之間，存在哪些獨有的情感與故事？

➣本文選自La Vie 2026／2月號《走廟創意日常》，更多精彩內容請點此

藝術家 姚瑞中｜新北市 烘爐地南山福德

據說此廟子時參拜最為靈驗，越晚人潮越多，不但過年必去，也常帶外國藝術家前往參拜。從南勢角入山，路旁有間小孟祥龜鳥卦，半夜三更占卜算命排隊是常態，烏龜與小鳥叼牌算卦法與準度讓外國人覺得不可思議。主祀的福德正神也象徵財神，自備大錢換開運錢母而發財者大有人在，不但有全台最大土地公（約33公尺）可合影，更可登上452個台階前往山頂眺望夜景，有時半夜前往，在約200階的休息涼亭還會遇見街頭演奏者。

然下山往往雙腳顫抖，乃神明暗示求財需謙卑且一步一腳印才行。停車場登階處常有一位自稱台灣最辣的大腸包小腸獨臂老闆紅螞蟻，不怕辣者可子時來此挑戰，若朝拜後餓了，山頂還有臭豆腐、宵夜甚至冰棒可吃。巨大土地公周圍路旁尚有幾尊恐龍尤受歡迎，每逢過年人潮洶湧，呈現台灣非常超現實的一面。

導演 潘客印｜彰化縣 社頭泰安岩

媽媽年輕時在泰安岩擔任誦經團的職務，我等於是在這間廟長大的。泰安岩主祀觀世音菩薩，小時候我很調皮，在佛誕日拜拜時，會一邊點香一邊唱生日快樂歌給觀音聽。以前過年都是我去廟裡找媽媽，現在她退休了，變成是我約她一起去走廟。初一廟裡會煮「平安麵」，我會坐在制高點，邊吃麵邊搜尋有沒有認識的人。這種團圓或重聚是有「味道」的，沾著中部一定會有的那種不辣、偏鹹的辣椒醬，一邊吃麵，一邊跟朋友聊天。過年點的光明燈有分不同價位，近兩年因為拍電影，想要運氣好一點，我都砸大錢安「菩薩座前燈」！

我也一直記得石柱上的陰刻，對於小客印來講，就是我的練字簿，我會隨著凹下去的筆畫寫。柱子是紅的，但陰刻出來的字是黑的。其中有根柱子最下面的兩個字是「繽紛」，所以我對這個詞的印象是黑色的，和這間廟給我的氣質很像，是一種安定的感覺，讓心裡更踏實地去迎接繽紛的未來。

歌手 洪佩瑜｜高雄市 高雄三鳳宮

從有記憶以來，過年媽媽一定會騎車載我們去三鳳宮。廟前會搭起一個類似隧道的棚子，小時候會被叫去爬，爬完後衣服會被蓋章，保佑今年的運氣。這裡主祀三太子，印象中媽媽說過一個傳說：三太子跑出門玩後被石頭丟傷額頭，於是留下了疤痕——但我後來上網完全查不到，那應該是她自己想的吧（笑）。

過年的聲音很雜亂，但一進到三太子中殿，會感覺場域瞬間安靜。因為三太子是小朋友，看著祂的眼睛，我好像也可以連結到小朋友的自己。拜拜的時候，我覺得自己是在和神明聊天，和祂說我回來了，新年就再麻煩祢。這間廟也一直在修繕，曾經我對3樓光明燈全面電子化感到衝擊，後來也慢慢接受。從以前就存在的廟，來到這個世代後，保存了很多記憶，同時也跟著進化。對我來說，三鳳宮很像身邊某種長輩，話不多，可是會聽你說煩惱、陪伴你，我覺得人生裡面有很多幸運，都是因為祂／他們在照顧著我。

設計師 王胤卓｜金門縣 浯島城隍廟

金門的信仰和社會、經濟綁在一起，而浯島城隍廟從幾百年前到現在，一直都是全縣最熱鬧的地方。浯島城隍廟前後各有一間武廟，後廟是拜關公，前廟則較小，是拜赤兔馬；原來是因為前廟早期座落在城牆外，廟就像是「停車場」，要把關公的坐騎拴在牆外。這裡參拜城隍信仰的邏輯和其他地方不太一樣，副神是註生娘娘、土地公，而在副神的兩側，還有其他更小的神，其中一位是「解冤司」，只要你有冤屈或爭執、吵架，都可以去找祂。

許多廟宇都會把天花板蓋起來，但浯島城隍廟在主神與左右副神間，各有兩道以前是鏤空、現在改為透明雨遮的天花板，讓天光可以直接灑下，形成特殊的光影跟感官。以前過年會到這裡求考試順利，現在則是求公司運勢。近年很多返鄉青年紛紛在這帶開設咖啡廳、書店、餐酒館，原來信仰也在無意間串聯起人群與文化。

_{採訪整理｜張以潔
圖片提供｜姚瑞中、潘客印、洪佩瑜、王胤卓、陳彥霖}

更多精彩內容，請見 La Vie 2026／2月號《走廟創意日常》