2021年花蓮臺灣原住民族文化館「來時路 - 攝影展」，於2021年10月1日至10月31日免費開展，策展人蔡昇達把中央山脈的森林搬進花蓮市區的場館內，讓所有觀展者，仿佛走進山中，打開五感的全新體驗。

這場攝影展，是2018年2021年間蔡昇達與布農族青年深入中央山脈踏查過程所留下的影像紀錄，抽絲剝繭出其中20張影像在現場呈現，觀展手冊中還有另外未展出的16張影像，「我們用一捲底片的照片張數，來訴說這段踏查的歷程。」最後這些影像都會變成部落的資產，重新回到部落中被收藏。

「來時路」的展期僅一個月，是否考慮延展？蔡昇達斬釘截鐵的說：「不可能。」細究其中原因，其實是在布展前，就已經考量到植物在被包黑的場館中，無論生命力再強，缺少陽光，最多也只能活一個月，再延長只會發臭長蟲「這是一開始就被設計進展覽中，是我想給大家的感受，一個月之中，每次來看展，植物的狀態和氣味都不同，就會有不一樣的感受。」10月底展覽進入尾聲，植物的葉子開始枯萎萎縮，枝幹的線條也比開展時來得更明顯「這也象徵著無形文化資產，與地方生活文化，本來就會不斷變動，即使定期澆水、有專人照顧，還是會逐漸消失。」他希望每個人都能透過展覽，同時也感受到（植物）生命的歷程。

回到展覽的核心「保留部落文化，必須非常努力，只要缺少某個環節（像植物一樣），文化就會消失或死去。」蔡昇達以「語言」為例，很多人走進地方和部落都會發現，很多語言、單字，常因為它在生活裡消失、不再使用某個東西，這個字詞也會跟著不見（很多在地方言也面臨同樣問題），某些「文化」也會隨之消逝。

可以被回收再利用的展覽

僅展出一個月，不免讓人覺得可惜，蔡昇達卻說，這裡的每件都吸，都會再去其他地方被「再利用」。除了前面提到攝影作品，會被帶回馬遠部落，作為部落活動中心的展示品外，場內強韌的植物，已經被認領完畢，撤場時都會被（領養人）帶走；把展場包黑的絲質黑布，會被帶回山上，作為溫室種植植物時的遮陰網布；竹構廊道的竹子，變成梯田山民宿升火的火種；展場中的4噸落葉，也會回歸自然。最終，不會留下太多不必要的垃圾垃圾。

除了攝影作品，還有一部關於來時路的紀錄片，已經有其他單位正在洽談，希望能在更多地方播放「這也是我策展的初衷，要讓這些珍貴的文化資產被關注、被發現價值，大家能從不同角度觀看，受到感動後也想要進一步參與。」

2021年「來時路」攝影展，並不是舊社活化計畫的終點，未來他們還要持續上山，如果有更多人被攝影展感動，而願意一起上山，修復舊房舍、做紀錄等，將來就有可能以更有趣的面貌，讓大家看到更多山裡的故事！

策展人蔡昇達的「來時路」

（擷取自蔡昇達臉書）

從2006年踏進馬遠部落，到2018年那趟從花蓮翻越中央山脈回到丹大舊社後抵達南投地利村的路途裡，我在地利村族人的接待晚宴上對著大家說：「謝謝Bunun帶給我的一切養分，我會用自己擅長的方式，一步一步把得到的知識、感動，傳遞到更遠的地方。」後來，我們去了歐洲四國講唱、在台灣各地大大小小的場合分享，除了說，我們也寫，讓這段路途的所見所聞與核心精神化為文字，出現在報章雜誌之中留下紀錄，並且在2020台灣文博的開幕儀式，放在最重要的結尾，在全國媒體前播放。

和Bunun在中央山脈裡生活著所有感受，那些看得見與看不見的古老智慧，會用各種形式衝進身體的每個細胞裡，影響的餘韻總是在每個心靈需要力量的時候，一波一波的送到面前，永遠不致匱乏。

這次有這樣的一個機會，讓我們以這段踏查尋根為題，用很純粹的方式向大家分享。「創造場域、沒有文字、還原現場、讓人待著。」然後就搞死一堆人了，包含我自己。但在這樣的過程中，漸漸的發現，其實那些中央山脈與Bunun教給我的事情早就內化成生命的一部分，沒有以誰為主，講好要前往的目的地，自然而然的每個人都會找到自己的位置，一起工作。

這檔展覽對我來說根本不是想「展示什麼」，而是在山下儘可能的捏出一個我們對於中央山脈可以落實在生活裡的一種想像，讓走進這個場域的人們，可以引發大家的好奇與討論，只要開始問問題、對話，就有繼續走下去的多元方式和可能，也許最後真的可以在承接老人家留下來的珍貴文化資產之下，走出一條屬於我們的路。

「熊為森林中的靈，布農人為山林中的魂，此視覺遠看像是人於夜晚中手持強光照亮前方路途，如同那被隱藏於山林中的關門古道，需要被探照、關注，才不致於消逝於自然之中。近看時，由下往上的觀看方式，如同人在黑夜中狩獵的頭燈，由人的視角與黑暗中的獵物眼神對視，倒轉後即轉換為動物的視角盯上闖入森林的人類。橫式觀看為空拍視角，小小的人類在大自然面前顯得渺小，置身於被風吹拂的芒草園中找尋出路，細看實為黑熊毛皮的紋理。將人、環境、動物、植物、生活習慣、信仰、授獵文化與布農族群的世界觀融為一體，這也是貫穿整個展覽的精神。」

攝影只是工具，身在現場才是真實。

【來時路 - 攝影展】

展覽時間｜2021年10月01日(五)至10月31日(日) 周二至周六08:30-17:30

展覽地點｜花蓮臺灣原住民族文化館（花蓮縣花蓮市北興路460號）

參觀資訊｜免費公開參觀　※請參照現場防疫規範依序參觀

策展單位｜森深試務所有限公司（策展人蔡昇達）

協同策劃｜郭虹吟

藝術顧問與主視覺設計｜范承宗

藝術行政｜高韻涵

資料提供｜森深試務所有限公司

台灣的廟宇密度，甚至比超商還高，但你是否也注意過，有些廟長得真奇怪，卻從未真正踏進去？YouTuber「露天小劇場」明君就踏進去了。他總是一本正經地記錄奇景，卻在旁白中不時真情流露只屬於他的幽默感。現在，我們跟著他的攝影機，穿梭城鎮鄉野，走進一座座乍看荒謬、卻真實存在的台灣奇廟。

➣本文選自La Vie 2026／2月號《走廟創意日常》，更多精彩內容請點此

「很多人會問我，怎麼找到這麼特別的地方。其實網路上全部都查得到，只是差在你有沒有真的走到現場。」

「台灣真奇廟」系列自2020年上傳第1支影片至今，已累積50多集。實際上，明君並不是一個有特定宗教信仰的人。作為攝影師，起初煩惱新題材，「我只是整理自己想去哪些地方看看，剛好台灣的廟特別多、密度也特別高。那時候在Instagram、 Facebook上看到很多人拍廟，我就覺得也想去看看。」一次經過台北大稻埕法主公廟，沒有1樓、反直覺的結構令他停下了腳步，也成了一切的開端。「我比較有興趣的是奇特的景象、風景。我不太喜歡只能用（口述）故事來成立的內容，更喜歡能直接以實景拍到的東西——看影像就能感受到那種奇特，而不是只能聽故事。」

不愛鬼神，愛奇事奇人

真正的「奇」廟，首先是在外觀與建築上足夠特殊，再來是有少見的信仰、故事，或供奉的神明。與世隔絕的大羅上仙府、墳山中的蟾蜍廟（鳳仙祠），以及稻田半截廟（嘉義大庄五福宮舊址）等等，不是抵達不易，就是太有視覺記憶點。此外，明君也追蹤獨特的宗教儀式。他好奇其中人的狀態，像東港燒王船那壯觀木船，或是雲林口湖鄉牽水狀中人們集體被降駕，百年多來究竟發生過什麼？他還沒拍到宜蘭搶孤，而他想：到了現代，為什麼還有人從事如此冒險的行為？「為什麼廟會在這裡？一定是有人把它放在這裡。為什麼會信仰這個神、會有奇妙的故事？也是人寫出來的故事。為什麼會有這儀式？過去的人必定發生過什麼。」

「超多人問我為什麼沒有去拍廢墟廟。我拍廟，是對人有興趣，而不是對神異有感。廢墟沒有人，就不會有人為的狀況與景觀了。」

也因此，儘管明君持續蒐集奇廟，至今不走靈異路線。他樂在自己的觀察之中。比起高雄石頭廟（田寮慈玄聖天宮）移工蓋廟的故事，他反而覺得這裡被當作里民中心，民眾吃完免費食物、隨處休息的日常畫面更有趣。他也逐漸察覺，網路上多半是學者留下的觀點，當地人給出的理解經常指向完全不同的線索。相遇總是意外：在被巨石壓住的小廟（南庄石爺廟）與一位大叔聊開，才發現對方正是地主；到了雲林斗六保坑大將軍廟，也恰巧遇上與廟宇由來相關的家族成員。

而他4次造訪被政府管制的桃園大溪「水中土地公廟」，前3次空拍機故障、氣候不佳，直到最後一次，才拍到擁有登島資格的埤塘承租人上島祭拜的完美畫面。以同樣的時間，他原本可以拍更多題材，影片裡他把「值不值得」丟給觀眾，但很多時候，他自己心中也沒有答案。

看見奇觀背後的故事

若說令網友感到最「奇」的案例，莫過於常被連在一起討論的「靈雲寺哲學廟」與「人腦聖地」。回憶起來，明君直說在人腦聖地停留的3小時相當痛苦，那是一個只有創辦人一人能理解的架空世界觀，論述反覆（不算宗教，也因此被歸入「不一樣的風景」系列），返程時他與朋友在車上甚至都無法說話。反倒是在哲學廟裡，蕭住持延續祖師爺獨有的玄學體系，卻也樂於開放討論，拍完後並未留下「腦霧後遺症」。這些過程，其實也照見人與地景之間微妙的關係。

拍攝愈多，明君對內容呈現也愈加謹慎。他注意到社群上開始出現一種留言：「你是不是看了露天小劇場？」他坦言，許多說法未必都是他最早提出的，但確實有些廟宇在他造訪之前，從未被好好以影像記錄過。「後來有時影片一出，有人看了就以此衍生出內容，最後那間廟好像就被定型成『就是這個樣子』，我其實很怕這種狀況。」

他也反思過自己過往的表達方式。像是台北四獸山無極天王、5層樓高的巨大神像，網路與廟方長期流傳其由一位老伯獨自雕刻完成；但他到現場便直覺不太可能，後來也查到老伯來歷。「那時在影片裡還是講了廟方的故事版本，是因為我覺得，有些東西就留一個他們希望被講述的方式就好，沒有必要去戳破。」如同許多「做夢夢到」的說法他不必然相信，但事實也往往難以查證；即便真查到了，拍一支駁斥影片也從來不是他的初衷。對於所見，明君始終保有一份尊重，只是如實呈現自己所看到的樣貌，講起來確實帶有一點紀錄片導演般的堅持。

從奇廟出發的真誠分享

幾年下來，明君愈發感覺台灣的包容性之強，好像什麼樣的廟都可能存在。廟也親人。「氛圍上，台灣的廟很自由。日本或歐洲常把最前面的主要區域圍起來，觀光客不能進去；但台灣只有少數像龍山寺、行天宮這類觀光景點會管制。即便是北港朝天宮，也能直接走到最前，站在神像面前。」近來，他又多了一層體悟：台灣人其實非常悲天憫人。他走訪各地祭拜無名亡魂的陰廟，如有應公、萬善公、大眾爺；去年拍攝基隆中元祭放水燈，其實是把之前船難的那些亡魂，招上岸來享用供品。「台灣的廟很多，我猜想有一部分與歷史有關：太多災難、瘟疫，太多人亡故在這片土地上。過去醫療與衛生條件有限，廟宇成了人們解決問題、安放情緒的場域。」

廟或許有一天會拍完，但以明君1、2個月1支的節奏，應該還要很久。倒是最初，他只期待頻道有1萬訂閱，每支影片2、3,000 次觀看就好，從沒想過會引來如此多回響。頻道取名「露天小劇場」，某種程度上，他只是在現實中較少遇到能分享這些奇事的人，因此想把心中的小劇場展示給大家看。

「我常說這很像瓶中信，把想法寫進影片裡丟到海裡，不管有沒有人看到，反正丟出去了。」

在串流平台的內容汪洋之中，任由演算法的浪潮推送。希望有人剛好接住明君真誠的分享——以及突然飛來的幽默。

歷來看過最奇廟

❶ 嘉義梅山｜傾斜廟
太和振興宮的舊址很不好抵達。我也曾去過義大利的比薩斜塔，但現場看到這一間廟真會被嚇到，傾斜角度超乎想像，比照片或影片看起來誇張很多。後來廟方已經把舊廟圍起來，裡面清空，神像也移到新的廟裡，不過側邊的鐵捲門，似乎偶爾會被人擅自打開。布滿灰塵的傾斜地板比溜滑梯還滑，不建議私自闖入。

❷ 新北石門｜金剛宮
最特別的，是神像真的非常多，多到你一走進去會有點不知道該先看哪一尊。更奇怪的是，日本綜藝節目很常來拍，反而是從日本紅回來的。去看Google Maps，會發現日文評論多到有點不合理。

❸ 台中后里｜金棺廟
拜棺材本身就很衝突，在我拍過的奇廟之中，若要說祭拜對象最特別，應該就是這間雷筳殿。我遇到了廟主，跟我聊到當初因為做夢，下去台南白河看到夢中的金棺便買下，甚至連買回來的價格都記得很清楚。後來他們還載著金棺環島，因為民俗忌諱一直不被歡迎，但最後還是把整趟走完，這種毅力讓我印象很深刻。

❹ 台北士林｜電梯廟
天德宮是我很早期拍到的一間，但讓我印象最深的是它怎麼出現的：當地的漁民把落難的神像撿回來，洗乾淨、重新供奉，後來原本放神像的地方要被移除，他們想盡各種辦法想把神明留下來，最後才做出這個電梯。聽起來過程是人在保護神明，但到最後，人其實也在向神明祈求未來。

❺ 雲林斗六｜保坑大將軍廟
我有問到當初把神像撿回來的人：原本那尊雕像是餐廳常見的造景裝飾，被拆除後要丟掉，因為處理還要花錢，就被載回老家放著；後來請示地方庄頭廟，才說這尊像已經有靈進駐，需要好好供奉。之後甚至連地方政府官員都幫忙重新油漆，還有人來替它點眼睛。聽起來可能很荒謬，但真到了那平常不太會有外人進來的小村落，會發現其實也滿合理的。

露天小劇場 明君

自由攝影師，經營YouTube頻道「露天小劇場」，以人文奇景為拍攝核心，持續行走於城市與鄉野之間，發展「尋找電影場景」、「台灣真奇廟」、「不一樣的風景」等系列。

_{文｜吳哲夫　攝影｜露天小劇場}

更多精彩內容請見La Vie 2026／2月號《走廟創意日常》

時隔2年，設計師Misc與夥伴Wen再度推出《2026馬年眾神曆》，募資上線後，短短12小時即突破300萬——而這一切的起點，竟然源自一場夢？從凡事講求理性的「科學派」，到信仰與請示成為工作日常，兩人也逐漸意識到，這一路走來，彷彿都是在不知不覺間，被神明輕輕推了一小步。

➣本文選自La Vie 2026／2月號《走廟創意日常》，更多精彩內容請點此

2020年，設計師Misc與相識多年的夥伴Wen開啟了Podcast節目《設計師的仙界傳說》，以貼近生活、帶點幽默而謹慎求證的方式，分享神佛、修行，以及那些難以被科學解釋的感知經驗，並先後推出《2024龍年眾神曆》與《2026馬年眾神曆》，將佛、道教世界觀、神明與民間故事，整理成既能閱讀、也能收藏的設計日曆。

然而在此之前，兩人從未預期信仰會在她們的生命與事業之中，占據如此重要的位置。

「我真正開始接觸宗教，其實並不是抱著『一定要好起來』的心態，而是因為我開始看到很多畫面，像是神佛、龍等等。雖然旁人聽起來會覺得玄妙，但這些畫面對我來說非常真實、也很有趣，於是就展開了一段探索的過程。」自小擁有敏感體質的Misc，雖然成長於有信仰的家庭，卻長時間自認是無神論者。直到10年前，她歷經了一段長達數年的憂鬱症低潮，在母親的建議下，嘗試每週上山打坐、修行，才慢慢重新靠近宗教。

相較之下，Wen的起點其實更為單純，卻又帶點戲劇性。「我從來不覺得自己會進入宗教，只是那時候Misc的老師一直指名要我去，甚至直接報出我家地址。」起初，她只覺得對方在開玩笑，直到同樣的邀請重複了3次，才半推半就地踏出那一步，開始跟著Misc一起打坐。「即便如此，我會開始說自己是佛教徒，可能是開啟《眾神曆》的編輯工作之後。對我來說，那比原本的修行更像修行，因為整整一年幾乎每天都要寫。當密集地接觸這些神明的故事與知識後，就有種逐漸被內化的感覺，也更加認同這些價值觀。」

當信仰走進工作裡

談起《眾神曆》的製作，Misc與Wen形容那是一段充滿玄妙經驗的過程。Wen笑著回憶，當時做完龍年她們早已身心俱疲，一度動了停下來的念頭，但在猶豫之中，一個異常清晰的夢成了指引。「夢裡，一個很久沒聯絡的朋友突然對我說了一句台語。我一時沒理解，場景就立刻切換到古代，桌上擺著一本寫著『太醫』的書，一位神明站在門口，又對我說出一模一樣的話，彷彿在問：『你敢不敢再往前一步？』」更巧的是，醒來後整理衣物時，她發現背後蓋著保生大帝的章，才知道原來是母親曾將衣服拿來大龍峒保安宮祭改。「簡單來說，是保生大帝託夢給我，我們才會做今年的《馬年眾神曆》。」

Misc也分享，即便自己具備敏感體質，過去卻一直是個相當務實的「科學派」，很少會在工作上向神明請教。直到投入《眾神曆》的製作後，她才慢慢意識到，有些選擇即使反覆理性分析，仍會卡在原地。「龍年製作的中後階段，對於要上哪些節目宣傳、找誰合作，我們開始出現嚴重的選擇障礙。那時Wen第 一次跟我說：『要不要試試看問問菩薩？』後來才發現，工作真的卡關時，有時候問神明反而會更清楚，結果也都是好的。」

神明能幫到哪一步？

而當信仰逐漸成為工作的一部分，兩人也開始摸索出一套屬於自己的「請示法則」——在她們看來，問題是否清楚、態度是否尊敬，往往會直接影響得到的回應。Misc指出，向神明問問題時，關鍵不在於列出多少條件，而是把狀態與時間說明白。也因此，她習慣在請示前先把問題寫下來，反覆梳理。「透過書寫，你會開始思考、釐清問題，甚至發現自己可能連問題都列不好；這和站在神明面前隨口發問，絕對是不一樣的。」

Wen則表示，不論是來到大龍峒保安宮，或前往其他廟宇參拜，她一向習慣先了解廟方的規定，再依循儀式進行。而不同廟宇、不同神明，也都有各自需要留意的細節，像保生大帝吃素，供品就不適合準備葷食。這樣的講究，是她認為參拜前應該先做好的功課。「很多人認為，來拜神，神明就一定會保佑我們，但我們其實一直把這件事想成是在請長輩幫忙。你一定會先想這位長輩喜歡什麼，見面時也至少儀容端莊、狀態不錯；如果只是走進來說：『拜託保佑我這個月業績達到百萬。』然後就離開了，我真的不太相信神明會想幫你（笑）。」

即便現在常常向神明請教工作上的大小事，對Misc與Wen來說，信仰終究無法代替行動。神明能給予的，更多是在關鍵時刻推上一把，而非徹底改變命運。也因此，她們逐漸發現事情越小，請示反而越有感。不論是弄丟了鑰匙、找不到停車位，甚至是擰不開燈泡⋯⋯，這些看似瑣碎的瞬間，往往最容易感受到回應；相較之下，牽涉複雜因果的大事，仍取決於個人的行動與日常修煉。「隨著對信仰理解得越來越深， 我們更相信每一個選擇、每一個行動，都會影響最終的結果。」Misc分享，在這樣的心態下，如今她真正祈求的，大多只是「凡事順利」。Wen也補充，祈求神明保佑並非問題，但前提是心中必須先有一張清楚的藍圖，並且每一個決定，都走在那張藍圖之上。「無論如何，你自己本身所做的事情，永遠還是比請神明幫忙來得更重要。」

《眾神曆》幕後參拜旅程

Wen｜馬鳴山鎮安宮
馬鳴山鎮安宮主祀五年千歲，很特別的是，它其實一共有12位王爺。因此除了可見的神像之外，也有非常多無形的神明在此，是一間相當熱鬧的宮廟。那次參拜時，王爺指示，只要我們盡最大的努力，就有機會達到一個明確的銷售數字；現在回頭看，其實已經非常接近了。也因此，心裡一直很感謝馬鳴山的王爺，覺得祂不但很厲害，也真的願意出手幫忙。另外，廟宇旁邊還有一座「五年千歲公園」，乍看不大，但走進去後會不斷遇到不同的迷宮空間，實際走完要一個多小時，很推薦大家親自去體驗看看！

Misc｜北港朝天宮
北港朝天宮原名天妃廟、天后宮，後為紀念分靈自湄洲祖廟「朝天閣」而改名。自清朝以來，因為香火鼎盛、神蹟靈驗，成為全台300多座媽祖廟所尊奉的總廟。對我來說很特別的是，當主神特別忙的時候，我就比較少直接收到主神的訊息，而是來自主神身旁的神明，也成為一種有趣的參拜經驗。 

Wen＆Misc｜北港武德宮
當時收到訊息說要去北港武德宮，原本以為就我們兩人加上畫師，沒想到一路揪著揪著，最後變成2台車、7個朋友一起出遊。老實說，一開始我們從沒想過要請虎爺回家，是朋友先請了，接著大家就開始起鬨，像逛街時被朋友拱著說：「你試試看啦，很適合你。」在朋友的鼓吹下，我們照著廟方規定，一步步擲筊請示。最終一行人一共請了5尊虎爺，回想起來，那次經驗真的很像一場衝動購物，是很有趣的緣分。

Misc｜南鯤鯓代天府
在製作《眾神曆》期間，我陸續寫了許多關於神明的歌，其中一首是〈王爺千歲〉。那次前往南鯤鯓的路上，我一路播放著〈王爺千歲〉，抵達後便收到訊息，說王爺們都很喜歡這首歌，因為寫出了祂們威武形象之下的溫柔；祂們也肯定《眾神曆》的用心，同時提醒我們要繼續努力，讓更多台灣人認識這片土地的神明。另外，南鯤鯓代天府本身屬於比較「金碧輝煌」的廟宇類型，走進去彷彿能感受到一種霸氣與「絕對正義」的氣場，也讓人感受到色彩上的差異，確實能形塑出一座廟宇所帶來的整體氛圍。

走廟觀察小筆記 ᕕ(ᐛ)ᕗ

Wen：不管是在視覺創作或宗教意涵上，幾何形狀其實都各自代表不同特質，在神像上尤其明顯。例如想呈現溫和、包容的形象，線條就會偏圓；若要表現力量或氣勢，線條則會比較銳利。而每一間廟也都有自己的性格。以保安宮來說，除了正殿的保生大帝，後殿也供奉著神農大帝，因此可以看出這是一間特別重視「健康」的廟宇。

Misc：身為平面設計師，我很喜歡觀察廟宇細節裡所藏的幾何符號，以及它們所呈現出來的色彩層次。台灣的廟宇色彩大多非常鮮豔，但保安宮給人的感覺卻相當柔和——紅是偏暗紅，金是霧金，藍則帶著藍綠調，並大量運用漸層變化。此外，廟宇屋頂上的交趾陶裝飾也都非常具象、可愛！

Misc
好仙出品創辦人、藝術總監。長期活躍於平面設計與視覺創作領域，曾獲第54屆金鐘獎美術設計獎、金點設計獎等肯定。近年將創作視野延伸至身心靈領域，並與夥伴Wen共同經營神祕學Podcast《設計師的仙界傳說》。IG @misc_lin

Wen
《設計師的仙界傳說》節目製作人、主持人。曾任電影國際銷售與影展策劃，疫情後開始斜槓人生，與Misc投入神祕學Podcast《設計師的仙界傳說》，並於2023年編寫《龍年眾神曆》後，考上輔大宗教學研究所，正式開始宗教研究生的生活。IG @wen_ohmygod

_{文｜葉欣昀　攝影｜劉璧慈} 

更多精彩內容請見La Vie 2026／2月號《走廟創意日常》