家宅是最貼近大眾的建築類型，適宜的經濟規模與尺度，也經常成為建築師們設計生涯早期的實驗場。2021年被《日經建築》雜誌選為「即將改變建築設計50人」之一，日本建築新銳川島範久親身分享他的最新住宅設計「豐田立體極簡住宅」，並解密日本為何超常出現超微縮住宅。

打造「與自然相繫、令人愉悅（delightful）的建築」，是川島範久始終貫徹理念。這位日本新銳建築師，由十數年建築家宅的設計經驗開始，逐步展開各色大小尺度的挑戰。他為一對夫妻與兩個孩子打造的新作品「豐田立體極簡住宅」，在今年春季終於竣工。由小見大，觀察他對空間的極致利用，從中能一覽他的實驗精神與信念。這棟微住宅位處日本島中段的愛知縣豐田市，寬3.6公尺、深度13.6公尺，總高度只約為6公尺的3層獨棟建築，窄仄且逼近鄰房的基地實在考驗他的設計巧思。「對我來說，面對『小型建築』就意味著必須考量『建築設計中什麼是不可妥協的部分』。」

後疫情時代讓家宅親近自然 

「自然」的元素顯然是川島範久不願妥協的堅持。他所設計的家宅中經常引入大量的自然光線和風，並採用來自大地的土石、木料等建材，「若生活中能充分感受到自身與自然、與他者之間的連結關係，對身心健康或創造力的提升都將產生正向的影響，而這也是感覺愉悅的根源。」他深信人類生活在地球上和世間萬物息息相關，因此透過環境永續的設計，「希望居住者即便在大城市中，也不忘這份連結，從中獲得時時反身檢視自己與環境共處關係的機會。」住宅的通透性讓自然光的導入保持室內通年明亮，而通風平衡室溫變化，除了提升空間舒適度也達到節能的效果。「COVID-19前我就實踐著這份理念，現在再次確信導入自然光與通風設計的重要性。」

在機能上，川島範久不因預算及量體限制而犧牲耐震、永續、安全等需求，於是反覆思量材料、施工方法和設備，以最少的材料打造此宅。整體木結構、地基、配管等多採開放式設計，不只讓建築內外統一為溫潤的木質空間，也讓居住者能輕易掌握並加工改修自家宅邸，建築即能隨居住者的需求而變化，可持續性的設計可視為對全球環境變遷下，為城市住宅提出的新方案。

日本小宅空間的進化

豐田立體極簡住宅在限制中爭取空間利用的極致，那為什麼日本盛行這種超微住宅？川島範久說明這獨樹一格的發展，不只是因為島國的地窄人稠，而可追溯到他的老師難波和彦與再上一代的池邊陽。日本傳統家屋格局多是單間榻榻米的「均質空間」，全家人無論是吃飯、休憩或睡覺等等都在同一空間度過，池邊陽的「立體最狹窄住宅」完成於1950年代戰後復興時期，進一步挑高中庭格局，同一開放空間開始產生客廳、餐廳、寢室等「機能分化」。自此之後，當日本進入高度經濟成長期，房屋規模開始擴大，更加強調分化，家庭成員保有各自房廳的格局成為主流，取代象徵封建父權、以榻榻米為中心的空間，轉型為以椅子為中心、符合民主想像的核心家庭模式。

但隨經濟泡沫化，可支配的預算與空間縮水，核心家庭的理想逐漸崩潰，池邊陽的單間格局設計再度受重視。難波和彦的「箱之家-1」隨即問世，其面向道路立面的大開口讓室內保持通透，箱型的單純格局平衡了預算與空間機能，期待居住者調配住居空間的使用方式，達到「動態的舒適感」。川島範久說明：「兩種小宅設計面對的時代背景和課題各不相同，但本質上如池邊所說的『住宅設計的社會意義』並沒太大變化，他們積極發掘空間與建材可能性的設計，在充斥全球環境危機的當下更應該被重新重視。」這樣的空間哲學融會到川島範久的設計中。「住宅並非單一的私領域空間，裡面存在著各種個人與他者之間的關係。」若追求光與空氣的通透性，勢必要與外部環境保有開放性的交界，但住宅內的隱私也必須兼顧。川島範久運用空間的留白作為緩衝，首先是維繫家族成員間的關係，通透大空間中採取漸進而曖昧的分節隔間，家人即便身處各處仍能感覺到彼此的存在；再來是保持家宅與街區間的連繫，利用露台或平地留空，加上視覺通透的半透明與金屬網格圍籬，形成私空間中的漸層交界，從內可安心一窺街區風景，從外也能隱約感受到宅內的氛圍。

公與私交界，小與大的轉換

「在重視個人價值觀及行為，必須與時俱進的當代社會中，像豐田立體極簡住宅這樣對內（家族）、對外（城市）、對自然（太陽、風）都保持開放性的連結關係，是不可或缺的。」如他的其他住宅作品「一宮市的鋸齒屋頂」（2017），以在地老紡織廠鋸齒形屋頂天窗為靈感，斜頂朝北、採光面朝南以提供全年充足的陽光；而三代家宅「Diagonal Boxes」（2016）同樣注重隔熱保溫與空間通透性，客廳向南取光的開口設置半戶外的緩衝空間，半透明的牆壁和穿孔屋頂調節與城市的距離感。他總在人造與自然空間之中、在隱私與開放性之間尋找一種平衡。

「人的尺寸是相同的，所以即便是建築量體較大的案子，也能將設計小住宅案時的一些巧思運用進去。」由小尺度操作奠基的理念，也被川島範久實踐在更大尺度的建築上。以他近年經手的中型規模商辦「REVZO虎之門」（2020）為例，面向街道一側的寬敞開口，讓自然光線完全穿透17公尺深的租戶工作空間，並讓陽台種滿植物；此外，商辦大樓「GOOD CYCLE BUILDING 001」（2021）則是將已有30年歷史的舊建築翻新，以「循環」的結構設計改善老建構，增加對自然光和風的獲取，並盡可能使用天然材料，以便建築用戶可以容易修改建設與維護，入圍Dezeen Awards2022建築再生項目。

日本小住宅設計不斷進化，在有限的條件下滿足居住的基本需求，而川島範久透過設計，當居住者體感自身與周遭環境、與自然、與他人的相繫關係中時，或能找到真正的愜意生活。

川島範久

1982年出生於神奈川縣。建築師，川島典久建築設計事務所所長，明治大學理工學院建築系高級助理教授。2012加州大學伯克利分校訪問學者。2016年獲東京大學工學博士學位。受日本建築學會獎（作品）、第7屆可持續住宅獎國土交通大臣獎、住宅環境設計獎2017年大獎、2020年JIA環境大獎、Good Design Best 100、第25屆前田工程獎等眾多獎項肯定。

文｜高綺韓

攝影｜Jumpei Suzuki

圖片提供｜Nori Architects

更多精彩建築專題請見 La Vie 2022/11月號《小建築》

作為20世紀現代主義建築代表人物，芬蘭建築師Alvar Aalto將家鄉社會對自然共生、民主精神、對生活品質的重視融入作品，發展出關照自然、富人文關懷的「人性化建築」。無論是住宅或公共建築，他的設計皆強調自然、光線與建築材料的和諧共生。

Alvar Aalto台灣首場大型回顧展現正於忠泰美術館展出，《創造即生活──愛諾、艾莉莎與阿爾瓦．阿爾托》由館方及芬蘭Alvar Aalto基金會共同策劃，集結手稿、建築模型、設計家具、歷史影像等，爬梳其設計哲學，同時聚焦他的與Aino（愛諾）及Elissa（艾莉莎）兩任建築師妻子的合作關係。展覽以「家」和「共創」為關鍵字，映現三人如何實現「創造即生活，生活即創造」的真諦，同時展現北歐文化對生活場域的深刻關注。本篇整理策展人Timo Riekko及Mari Murtoniemi導覽亮點帶逛！

Alvar Aalto，北歐現代建築與設計的靈魂組合

Alvar Aalto不僅是這位建築巨擘的個人名號，它更代表一個橫跨半世紀，由Alvar、Aino及Elissa三位建築師共同協作、實踐設計理想的代名詞。1920年代起，Aino與Alvar Aalto以夫妻身份共同發展設計事業，並創立知名家具品牌Artek，雋永風格至今仍受愛戴。1950年代起，Elissa深入參與事務所的核心工作，並在丈夫過世後接手主持事務所，同時參與Alvar Aalto基金會運作，延續其設計精神。

3位建築師在不同時期接力合作，共同形塑出Alvar Aalto關心人、尊重自然、創造理想生活的人文建築風格。Alvar早期作品以住宅為主，後逐步延伸至學生宿舍、圖書館、醫院、市政廳等公共建築。儘管客戶和業主來自不同生活背景，有富裕人家、也有勞工階級，但Alvar始終深信：即使每人手握的資源不同，人人都應有享受良好生活品質的平等權利。而其中實踐的關鍵為何？他們認為一是與自然的聯繫，二是富功能性、人人皆可負擔的家具（雖然Artek演變至今並非如此）。

身處1920年後芬蘭獨立建國時期，面對現代主義與全球化浪潮來襲，3位建築師選擇從自身文化出發，以建築回應時代與社會，體現民主精神與對生活品質的重視，成為北歐現代建築與設計美學中不可或缺的人物。以下精選《創造即生活》10件展品，梳理Aalto三人組的設計思維：

尊重自然，孕育理想生活場域

芬蘭國土森林覆蓋率高，亦有「千湖之國」的名號，獨特的自然環境深深影響著當地居住文化。Aalto總是將自然元素融入建築，或讓建築在不破壞既有自然環境（如不伐木）的情況下發展，無論住宅或公共建築都是如此。

▍Aalto私宅

這次展出的兩座Aalto私宅皆反映這項特質，如Aino設計的「芙蘿拉夏日之家（Villa Flora）」，選用木材與自然植栽融入周邊環境；她與Alvar共同設計的「阿爾托之家（The Aalto House）」利用大面開窗連結客廳與花園，消弭室內外界線，將自然引入日常，整體空間亦採於木材等大量天然材質打造。

▍夏日小屋

呼應芬蘭人夏日必到湖邊生活一段時日的習慣，展覽特別精選3位建築師各自為業主設計的「夏日湖邊小屋」，搭配Alvar與Aino一家在自家小屋共享天倫之樂的珍貴影像，體現芬蘭人與自然共生的生活模式——即使沒有自來水、電力等現代設施，仍要空出時間前往，親近自然，把握短暫而珍貴的夏日。

▍芬蘭廳

公共建築方面，策展人Timo Riekko提到自己尤其傾心「芬蘭廳（Finlandia Hall）」的設計。芬蘭廳是赫爾辛基標誌性的音樂表演場地，1971年落成，是Alvar生涯晚期的重要代表作。Timo提到，建築部分外牆呈現不規則波浪形，並非單純的造型設計，而是Alvar當初不想砍伐基地旁的樹木，而讓建築邊緣繞著樹木建造。時隔數十年，有些樹木終究因年老而必須被砍伐，但Alvar當時尊重自然的精神仍留存至今，那片彎折的牆面就是雋永的印證。

關懷人與城市，打造回應身心需求的公共建築

芬蘭「全球最幸福國家」的名號，大家應該不陌生，這個北歐國家對平等、人文關懷、社會福祉的重視，早在20世紀初便可見端倪，Alvar的設計也體現了這些特質，這也讓他的作品被形容為「人性化建築」，其不僅關於對自然與人的關照，也關乎從建築使用者需求出發的設計。

▍塞于奈察洛市政廳

在眾多公共建築作品中，策展人Mari Murtoniemi特別選了「塞于奈察洛市政廳（Säynätsalo Town Hall）」說明。這是位於芬蘭西部一座工業城鎮的公共建築群，業主想將市政廳、行政機關、圖書館、商店、住宅、劇院等都涵蓋其中，規劃極具挑戰性。

Alvar認為建築外觀應要能自行「表明身份」，因此他選擇用高低錯落的建築量體，形成一座如山丘般的小型「城中城」，每座建物外觀各有呼應其功能的特點。入口處是極具視覺份量感的方形建築，指引人們拾階而上，迎接一片綠意草地和水池，這裡的愜意氛圍不僅平衡了入口予人的莊重感，更為住戶提供休憩空間。此外，建築面向城市街道處設商店，開放性設計歡迎訪客；住宅隱於後方，確保住戶的隱私和安全；圖書館、劇院、行政機關等分佈於水池兩側；市政廳則位於建築群的最高點，直指此處為當地權力核心。

▍帕伊米奧療養院

位於芬蘭西南部一片松樹林中的「帕伊米奧療養院（Paimio Sanatorium）」，以有別於塞于奈察洛市政廳的手法體現建築「人性」，其整體設計從結核病患者角度出發，從照明、聲音、家具、室內設計，到對空氣品質的管控，全面打造能促進患者身心復原的療癒建築。

▍維堡圖書館

位於俄羅斯的「維堡圖書館（Viipuri Library）」則以讀者的閱讀體驗為設計核心，特別設置57扇天窗，提供充足而不刺眼的照明，創造出明亮舒適的閱讀空間。

不只是建築：從材質到設計的細節實驗，創造生活意趣

Alvar將建築視為一件「完整的藝術作品」，不僅關注建築的形式，也著手根據空間格局設計最適配的家具，完整生活機能與品質；更透過材質與細節的實驗，賦予生活空間不同的質感與感知體驗。

這些實驗從「家」就開始，在Alvar與Elissa共同打造的「穆拉察洛實驗住宅（Muuratsalo Experimental House）」中，兩人將湖畔夏日住宅化作生活的實驗場，從庭院中多種磚塊的鋪排試驗，到親自設計通往島嶼的船隻設計等，處處體現「創造即生活」的理念。

公共建築的設計也不例外。二戰後芬蘭社會逐步復甦，人們的生活水準提升，對建築的選材也更為講究，這讓愛用木材的Alvar開始試驗其他材料的應用可能，比如他與陶瓷工廠合作開發「軸狀瓷磚」，賦予牆面更豐富、多變的視覺效果。芬蘭「塞伊奈約基市政廳（Seinäjoki Town Hall）」便大膽採用了這款瓷磚，打破傳統公共建築常用灰泥牆面的慣習；帶光澤的深藍色瓷磚外牆在陽光下如粼粼波光，成為這座建築的最大特色。

你可能忽略的「門把」是展覽彩蛋

策展人Mari Murtoniemi也特別分享了展覽彩蛋：動線起點與終點透過兩款不同的「門把」相呼應，因Alvar認為門把就像是建築和訪客「打招呼」的方式——當我們踏進一座公共建築，唯一會觸碰的物件可能就是門把，因此對Alvar來說，門把從外觀到握感都非常重要。親臨展場，也不妨留意這兩款門把的設計巧思！

衛星展區將登場，串起「創造即生活」完整敘事

《創造即生活》串連雙展區呈現，除了本篇介紹的忠泰美術館主展區外，設於NOKE忠泰樂生活Uncanny的衛星展區將於10/4揭幕，內容聚焦於Aalto的家具設計和理念，與主展區3位建築師的生命歷程、建築及都市計畫作品等，構築完整敘事。

《創造即生活──愛諾、艾莉莎與阿爾瓦．阿爾托》

展期｜2025.08.16（六）－2026.01.25（日）

 

【主展區】忠泰美術館

展期｜2025.08.16（六）-2026.01.25（日）

地址｜臺北市大安區市民大道三段178號

開放時間｜週二至週日 10:00－18:00（週一休館）

參觀資訊｜全票150元／優待票100元（學生、65歲以上長者、10人以上團體）／身心障礙者與其陪同者一名、12歲以下兒童免票（優待票及免票須出示相關證件）

週三學生日｜每週三憑學生證可當日單次免費參觀

 

【衛星展區】NOKE忠泰樂生活 Uncanny

展期｜2025.10.04（六）－11.30（日）

地址｜臺北市中山區樂群三路200號3樓

開放時間｜週日至週四 11:00－21:30、週五六 11:00－22:00 

參觀資訊｜免票參觀

AI科技當道，現在談論「智慧」甚至想像建築的未來，都不免想到AI，但2025威尼斯建築雙年展策展人暨義大利建築家Carlo Ratti強調，本屆主題《智慧．自然．人工．集體》（Intelligens. Natural. Artificial. Collective.）絕對是以人為本。他認為現在是一個需要「適應力」的時代，而一切學科領域的藩籬都該被打破。

雙年展的傳統格局被打碎了，讓「智慧」如水流般滲透城市的每個角落。為了這屆主題，策展人Carlo Ratti特別選用了拉丁文「Intelligens」一詞，強調英文「intelligence」（智慧）與拉丁文「gens」（人民）的雙重含意，希望將「智慧」重新定義為共享的、進化的力量，暗示著一種更包容、多元且更具想像力的未來。

在AI熱潮的當下，Carlo Ratti曾在《Dezeen》專訪中強調，這不會是一個「由『科技宅』主導的雙年展」。問起這點，他分享：「我們最初甚至想把雙年展直接命名為『自然智慧』，正好在大家都在談AI的時候提出不同觀點。我真正著迷的是大自然和生態系統的智慧：它們如何適應環境、演化成長、回應各種壓力。」不過，策展團隊後來察覺到，科技若運用得當，其實也能成為人與空間的橋梁，讓數據和設計產生連結。例如現在的城市感測技術，便讓人們能即時「聽見」城市的聲音，使建築更能回應需求。他進一步說明：「AI可以幫助不同領域或社群之間的溝通，把數據轉化為有用的洞察，不是要取代人類，而是增強我們的能力。」而向來關注跨領域協作的他，更倡導「集體智慧」的概念——不只是建築師的創作，而是邀請各領域專家共同參與。最終，雙年展延伸至他對自然（NI）、人工（AI）與集體（CI）三種智慧的探討，而人，始終是這次雙年展的核心。

激起分散式的連鎖反應

本次，以往擔負一大半主展覽展出重任的中央展館（Padiglione Centrale）正好在修繕，可使用的空間變少，不過Carlo表示，「原本看起來的限制反而成了機會，失去中央展館後，反而能讓雙年展走向分散化。」從傳統的綠園城堡（Giardini）、軍械庫（Arsenale）拓展到衛星城市Mestre的馬格拉要塞（Forte Marghera）以及其他更多地點。「這種策略完美映照出智慧本身的運作模式——去中心化、相互連結、多線並進。我們不再依賴單一的敘事主軸，而是讓多重『連鎖反應』在整座城市中並行發生。」

此外，他們也展開雙年展史上首次「公開徵件」模式。不同於以往由上而下的策劃，Carlo團隊透過「Space for Ideas」平台向全球徵集主展覽作品。Carlo分享，選拔標準主要看三個重點：是否符合主題、能否主張結合不同領域的智慧概念，以及知識分享之外，還能如何帶來真正的創新。「談到挑戰，最困難的階段其實也最有意義。威尼斯建築雙年展史上第一次舉辦全球開放徵件，投稿數量之多出乎預料，要從中篩選確實是巨大工程，但也是珍貴機會，讓我們找到了那些原本可能被忽略的聲音。」

超過800組參與者的威尼斯實驗場

這屆建築雙年展總共有超過八百組參與者，可能是歷史之最，也呼應了「Intelligens」的核心價值：跨領域合作、勇於實驗、追求創新。最佳展覽參與金獅獎由Diller Scofidio + Renfro的〈Canal Café〉獲得，這個計畫大膽地從威尼斯運河取水，透過現場的過濾裝置轉化為可飲用的咖啡，讓參觀者直接體驗水質轉化的過程。銀獅獎的新銳得主Kate Crawford與Vladan Joler〈Calculating Empires〉以宏觀的時間軸，從五百年前的殖民擴張到今日的數位霸權，梳理出科技發展背後隱藏的權力結構。此外有兩件特別提名藝術家獎，其中奈及利亞建築師Tosin Oshinowo深入拉哥斯街頭市場，記錄這些由居民自發形成的都市空間如何運作；泰國建築師Boonserm Premthada則設計出一座與大象和諧共處的小教堂，重新定義人與動物的空間關係。同樣的精神也出現在未獲獎的優秀作品，另一個打動Carlo Ratti的「水上生活的實驗室」是Norman Foster基金會〈Gateway to Venice's Waterway〉，他進一步解釋：「它處理了一個很實際的問題，威尼斯要怎麼與水共存。我希望這個案例，能為未來的水上巴士站規劃提供參考。」

國家館部分，最受矚目的便是金獅獎得主巴林館《Heatwave》。面對日益嚴峻的高溫考驗，他們從傳統智慧中找到靈感，打造出一個懸浮的冷卻系統，為戶外工作者提供庇護，展現建築對社會現實的回應。同時獲得特別提及的國家館也相當出色。Carlo Ratti分享到，英國館《GBR: Geology of Britannic Repair》擁抱了「修復的智慧」，正視複雜的歷史問題；此外另一特別提及的教廷館《Opera aperta》則邀請大家一起修復一座廢棄教堂，讓建築成為眾人協力的成果。除了獲獎作品，還有幾個讓他印象深刻的國家館，如同丹麥館《Build of Site》將展館本身變成循環經濟的活範例；加拿大館《Picoplanktonics》透過活的藍綠菌，探索人工系統和自然系統如何共同演化；烏茲別克館《A Matter of Radiance》則以詩意而優雅的方式，重新詮釋蘇聯時代的太陽能設施。「最讓我感動的是，這麼多國家都主動呼應今年雙年展『一地一解方』（One Place, One Solution）的理念。這不是我們強制要求的，而是透過對話自然形成的共識。這種自發性的呼應，對我來說就是國家館部分最大的成功。」

重新定義建築師的跨領域角色

2023年雙年展《未來實驗室》（The Laboratory of the Future），曾因缺乏建築內容而廣受批評，其實Carlo Ratti很欣賞當時策展人Lesley Lokko將聚光燈投向非洲及其散居群體，讓那些從未有機會述說自身故事的聲音得以被聽見。而他這次則更聚焦在具體建築議題與解方。例如談到氣候危機，他認為，建築和城市規劃必須盡快將「減緩」（mitigation）策略轉向「適應」（adaptation）的策略，但這非消極妥協，而是在壓力下發揮想像力的積極行動。「從演化的視角來看，適應正是在壓力驅動下展現的創造力。我們所建造的環境成為最有力的工具，城市如同複雜的適應系統，能夠靈活應對各種危機。」

但Carlo Ratti也補充，要真正改變我們的城市，需要科學與設計之間建立新的合作關係。他引述Herbert Simon的名言：「自然科學關心事物的現狀，設計則關心事物應有的樣貌」——設計負責想像另一種未來，科學負責建立框架、測試和驗證這些想像。他認為在這個適應的時代，建築必須拓展自己的界限，這就是為什麼「Intelligens」也如此強調集體智慧，不只邀請建築師，還有科學家、藝術家、哲學家和社會運動者一起參與。這也是他們選擇頒發終身成就金獅獎給哲學家Donna Haraway的理由之一：為了強調知識不該被分割，建築更需成為多方對話的平台。「在這個意義下，我認為建築師正在成為『合唱指揮式的建築師』，就像我（與Matthew Claudel）十年前在《開源建築》（Open Source Architecture）這書中提到的概念：一個能夠協調各種不同聲音的專業角色。」

認識不能錯過的國家館

❶ 巴林館　迎戰熱浪的自然智慧

由建築師Andrea Faraguna策展的巴林館《Heatwave》，以簡潔卻精準的空間語彙榮獲金獅獎。空間僅見中央立柱撐起懸浮天花板，地面鋪滿沙土，四周散置沙袋座椅，這看似粗獷的工地場景背後，蘊藏著巴林傳統風塔與遮蔭庭院中被動式降溫的智慧，團隊運用機械通風模擬自然氣流，從威尼斯運河引入涼風，讓參觀者在沙袋上休憩時感受溫度的細微變化。展覽將關注投向最易受氣候威脅的戶外勞動者，提出「熱力公有地」概念，認為熱舒適應該是共享的環境資源，模組化設計也為巴林公共空間提供方便落實的降溫方案。

❷ 塞爾維亞館　羊毛編織的時空詩學

走進展間，空中懸掛著大片羊毛織品，宛如雲朵般輕盈飄浮。《Unraveling: New Spaces》由建築師Slobodan Jović策劃，跨領域團隊將傳統編織工藝與當代建築思維相融，織品採懸鏈曲線懸掛，形成流動的紡織天幕。然而這並非靜態展示，無數小型太陽能馬達如蜘蛛般分布其間，日夜不停地拆解織品結構，觀眾每次造訪都將看見不同的形態。展期結束後，所有織品將完全分解，回歸為一團團毛線球，準備下一次的重生。這種「解織」美學挑戰了建築追求永恆的執念，建築不再是堅硬永固的堡壘，而成為柔軟流動的詩篇。

❸ 荷蘭館　在運動酒吧重寫遊戲規則

熟悉的運動酒吧氛圍撲面而來——球衣、獎盃、桌上足球與大螢幕，但一切又顯得不太尋常。《Sidelined》由策展人Amanda Pinatih與設計師 Gabriel Fontana操刀，將這個1953年的現代主義建築化身實驗場域。螢幕中播放的比賽是Fontana重新發明的運動形式，桌上足球的對抗也被改造為集體遊戲。這些看似荒謬的規則背後，是對二元對立思維的根本質疑——為什麼運動非得分敵我？Fontana將酷兒理論運用於空間實踐，當社會日益分化，這場空間實驗提醒我們：改變遊戲規則，或許就能重新想像共同生活的可能。

❹ 愛沙尼亞館　一場建築悲喜劇

漫步威尼斯Castello水岸，會發現一幢覆滿保溫板的建築打破水都古典秩序。《Let me warm you》由3位女性建築師Keiti Lige、Elina Liiva、 Helena Männa策劃，將蘇聯時代住宅常見的灰色外牆材料貼覆在威尼斯傳統建築上。這種材質衝突彷彿一記當頭棒喝，提醒人們思考歐洲節能政策下的建築改造究竟為了什麼。在這後蘇聯國家，多數公寓屬私人擁有，改建決策卻由居民集體決定，建築師往往被邊緣化。展覽揭露一個尷尬現實：當專業缺席、居民接手，集體決策可能淪為各自利益角力，空間品質在妥協中犧牲。

★ 台灣館　島嶼智慧的生存哲學

走進普里奇歐尼宮，台灣館以這島嶼包容、彈性的姿態回應著威尼斯的古老建築。成功大學建築學系教授薛丞倫策劃的《[無]信仰：漂蕩世界的臺灣智慧》，將我們的生存經驗轉化為空間語言，探討在變動中尋找穩定的可能性。展間內光影變幻，電子螢幕如城市切片般展開，呈現台灣從北到南的地理樣貌。這些數位地景不只是技術展示，更像一面鏡子，映照出島民在各種可能性之間保持開放的態度。台灣人習慣在颱風季節準備，在地震後重建，在政治變遷中適應。展覽提問：這種看似搖擺的特質，是否正是面對未來挑戰的關鍵能力？

2025威尼斯建築雙年展《智慧・自然・人工・集體》

展前：即日起～11.23

地點：威尼斯綠園城堡、軍械庫及市內其他場地

Carlo Ratti

2025年第19屆威尼斯建築雙年展策展人。1971年生於義大利杜林，CRA-Carlo Ratti Associati創始合夥人，是當代最具影響力的建築師與工程師之一，現任麻省理工學院（MIT）教授兼感知城市實驗室（Senseable City Lab）主任。 他的設計實踐巧妙探索數位科技與建築的交融，代表作包括2008年西班牙世博會數位水展館、新加坡CapitaSpring 摩天大樓等，並為2026年米蘭-科爾蒂納冬奧設計官方火炬。

_{文｜吳哲夫　圖片提供｜各單位}

更多精彩內容請見 La Vie 2025/8月號《全球設計旅店50+》