【編輯帶逛】2022威尼斯雙年展「國家館」現場直擊！沒有展品的空展館、兩百天連續實驗性演出等5個項目

第59屆威尼斯雙年展即將於11月27日落幕，共有80個國家以「國家館」身份參與展出。實際走訪參觀後，本篇選出5座國家館，帶大家一起來看各國的藝術家與策展人，如何以創作回顧國家歷史與定位，並回應當下所處的變動時代？

本年度的主題《The Milk of Dreams》架構出一個人人都可以自由地改變、流動、成為任何模樣的虛構世界。本屆威尼斯雙年展因疫情而延後一年舉辦，策展人 Cecilia Alemani 表示：「《The Milk of Dreams》不是一場關於疫情的展覽，但它無可避免地紀錄了這個時代的變動。在這個世代下、在威尼斯雙年展中，我們更深刻地體悟到，藝術能夠幫助人類開拓對於未來和無限可能性的想像。」

「這是一個集體努力下的成果，彷彿奇蹟一般。」她說，「這次的雙年展總結了這兩年來我們錯過的一切，讓世界各地的人們齊聚、享受面對面相處的時光、彼此互相交流與理解。」

◆ 德國館

藝術家 Maria Eichhorn 希望在這次展覽中回顧德國館的歷史，以及隨之發展的社會變動。德國館的前身為巴伐利亞館，後來，巴伐利亞王國被併入成為德國的一部分。1938年時，德國館又經過納粹重新設計，最終成為現在這棟充滿法西斯美學風格的建築。

一開始，她提出「把德國館建築物整棟搬離，留下空無一物的場地」，希望透過德國館的「缺席」開啟社會議題的反思、藝術實踐的開拓。以此為出發點，Maria Eichhorn 層層剝開德國館的外牆、挖掘展館的地基，找出該建築物於1938年納粹改建前的痕跡。最終，她選擇展示出德國館於1909年初建的輪廓，以及建築物在不同階段擴建、重建的轉變。

藉由大膽破壞既有場地、展示看似空無一物的場館，Maria Eichhorn 讓被隱藏的過去重現，也帶觀眾一同以非傳統的方式回首納粹政權的黑暗歷史。

◆ 西班牙館

走進西班牙館，你也會看見一個空蕩蕩的展場。藝術家 Ignasi Aballí 發現西班牙館的建築，相對於隔壁的比利時館和荷蘭館，顯得略為傾斜一些，也沒有和雙年展展區的道路平行對齊，大約相差了10度角。於是，Ignasi Aballí 試圖「矯正」西班牙館的歪斜情形，他在建築物內打造了與原先牆面差異10度角的新牆面（就像是複製整棟建築物，旋轉十度後貼上），重新和整個雙年展的展區對齊。

這樣的「重新定位」破壞了人們對於西班牙館的空間記憶，也改變了西班牙館與雙年展的關係。同時，Ignasi Aballí 也提出反思與疑問：為什麼一開始會蓋成歪斜的？為什麼一定要和週遭事物「對齊」？這次對展館所做的「更正」，又意味著什麼樣的變化？

◆ 比利時館

比利時館的展覽《The Nature of the Game》放映一系列影片，拍攝世界各地孩子們玩耍時的樣貌。藝術家 Francis Alÿs 橫跨阿富汗、比利時、加拿大、剛果、香港、墨西哥及瑞士，費時二十多年，將各地區獨有的「遊戲」紀錄下來，像是小心翼翼在斑馬線跳躍的女孩；把輪胎滾上山坡，再爬進去、滾下來的男孩；以保特瓶蓋進行比賽的一群孩子等等。

Francis Alÿs 認為，孩童的玩耍是一件再自然不過的事情，不僅是人類的基本需求，也是創造力的展現。透過長期的觀察與調查，他以近似於民族誌的形式，呈現出傳統文化的力量，以及在各種社會衝突中，孩子們的意識與態度——不必明講，觀眾就能從這些遊戲中，連結、反思更大的議題，如氣候變遷、不平等、戰爭等等。

◆ 澳洲館

澳洲館的作品《DESASTRES》由藝術家與噪音藝術家 Marco Fusinato 呈現，是一個現場不間斷演出的實驗性項目。Marco Fusinato 在雙年展共計200天的展期持續演出，他以電吉他發出信號、連接揚聲器，即興創作出震耳欲聾的噪音，並製造大量的回音與不和諧的音頻。噪音被製造出來後，會進一步生成關鍵字，並以這些關鍵字輸入搜尋引擎，產生出許多不重複的隨機影像，從城市景觀、花朵特寫、教堂壁畫等等，彼此也不具有相關性。

Marco Fusinato 將聲音與影像同步演出，彷彿是將一團巨大的混亂放送給威尼斯雙年展。在館外數十公尺的觀眾就能聽見隱約的躁動傳來，而在館內的觀眾，則感受到噪音對耳膜帶來的震動、壓力，甚至不適，並試著理解這件作品的精神意義。

◆ 羅馬尼亞館

專門研究親密關係、身體關係的羅馬尼亞導演 Adina Pintilie，在本屆雙年展的羅馬尼亞館放映曾獲得2018年柏林電影節最大獎的多聲道影像作品《Touch Me Not》。她將展場設計成一個「跨越國界與二元制」的空間，並讚揚身體間關係的建立。

總共十幾部的系列影片在展館內輪流播放，導引著觀眾沿著動線移動觀看。Adina Pintilie 和影片中的主角們長期合作，紀錄他們或談話、或跳舞、或觸摸彼此，並在這些互動中試圖解決親密關係中的問題。片中的角色們赤裸著身體，包含一對同志情侶、一名殘疾人士，和一名跨性別的性工作者，同時，背景也收錄了他們被放大的呼吸聲與呻吟聲。

Adina Pintilie 認為這些「不是被模擬出來的性」是觀眾會感到陌生、甚至心理不適的，藉由放大這些私密的內容、赤裸的身體，她希望建立起觀眾對於片中角色的親密感與同理心。

資料來源｜La Biennale di Venezia

《藤本壯介建築展：原初．未來．森》海外巡迴首站落腳台北，本展透過雙展區、6大主題、逾百件建築計畫，梳理其30年來的建築創作。記者會上，藤本壯介也特別帶逛展場，帶我們走進他腦海內的森林。

日本東京森美術館在去（2025）年推出的藤本壯介建築展，創下逾23萬人次參觀紀錄，不僅是建築相關人士，也吸引了許多年輕人、家庭族群前來觀看。藤本壯介提到，當初在與森美術館討論建築展時，他希望不只是回顧他過去30年的創作軌跡，也能夠呈現他思考了什麼、有什麼前瞻性的內容，最後，「森」這個關鍵字便冒了出來。

從北海道森林走向世界

藤本壯介出生於自然資源豐富的北海道，自幼常見的雜樹林景觀，成為其理解空間與自然關係的原點。1994年自東京大學建築系畢業後，他未循一般路徑進入建築師事務所，而是展開長達6年的獨立探索，省思建築的原點，逐步形塑其建築哲學：模糊自然與人造物、室內與戶外、個體與群體的邊界，創造如森林般開放而富有包容力、得以容納多元關係共存的空間。

用建築連結人、自然與未來

藤本壯介補充，他們在「森」這個字裡面做了很多的想像，不只是自然的森林，人與建築物的關係，其實也是一種森林的意象。「森林裡面有很多不同的生物共存，形成豐富的多樣性，未來的建築物是否也能像一座森林，讓不同的人相聚共存，從多樣性中產生意想不到的連結，這也是我們對於未來建築與社會的想像。」

一踏入展場，牆面上所見的60多幅圖像，這些是藤本壯介從以前到近期的作品，人們能從縱觀的角度窺見它們雖然各自不同，卻又存在某些共同點；透過這面牆，大家可以了解藤本壯介這些年走過的路，其中包含一些實驗性的錯誤，但他也從中思考了許多多樣性與不同的可能性，並讓它們同時共存。

想像多元共鳴的未來城市

抬頭可見的懸掛裝置，則是藤本壯介對100或200年後未來都市的想像。他們想像人們住在一個個如泡泡的圓球中，裡頭也有許多綠意與公園，構成了包容各種多樣性且相互交融的生活空間。他說，在他想像的未來世界中，也許人們都有了可以在空中飛翔的裝置，因此住宅也打破了所謂的樓層限制，形成一個具有多樣性且交融在一起的自由空間。

思考多元共存與彼此連結的可能

來到「開放之環」主題展場，映入眼簾的是200分之1的大阪萬博大屋根模型，搭配牆面上藤本壯介的草圖，能更加了解他設計大屋根時的思考軌跡。藤本壯介說，圓環狀的大屋根雖然是建築，卻極具開放性；所謂的建築，既要接納大眾，又要具備保護與包容的功能，而要如何讓兩個同時並存，是他想要傳達的概念，因此在旁邊的牆面，也可見到體現「開放之環」這個理念的建築作品。

走進藤本壯介的「腦內森林」

匯集了藤本壯介30年來建築模型的「思想之森」展間，則將帶領大家走進他腦內的森林。從入口的早期作品到後方的近期、進行中的作品，主要分為3大創作脈絡：探討建築如何兼顧內部的包覆感，又能向外敞開的「展開與包圍」、思考許多局部如何共同組成一個整體的「眾中之眾」，以及打破空間只有單一用途想像的「未分化」，但這3個概念並非壁壘分明，也有很多交融之處，比如貝爾格勒的哈拉水岸中心（beton hala waterfront center）便展現出這3大主軸。另外，牌子上也特別設置了對應這些概念的壓克力小方塊，讓人們能夠透過顏色辨識每件作品所蘊含的設計脈絡。

思想、創造力是自由的

有趣的是，展間中除了專業的建築模型，也展示了藤本壯介收集的物件，像是包水果的保麗龍紙，呈現建築的通透感；捏碎的寶特瓶表達變形後的風貌，引領人們思考建築的外觀也可以有不同面貌；展出洋芋片模型，則是因他認為洋芋片透過某種堆疊、中間產生的縫隙也是所謂的空間，或許有可能被運用在建築上。藤本壯介說明，希望透過這些展示品，讓大家了解所謂的思想、創造力可以是很自由的，並能在這些自由的發想中找到樂趣。

回望30餘年的建築實踐

「軌跡之森」由建築史學家倉方俊輔兼修編纂，透過年表、手繪草圖、建築語錄與獲獎紀錄，串聯藤本壯介不同時期的代表作品。藤本壯介說，「藉由這次展覽，我才有機會重新回頭看過去的手稿，這些都要感謝我母親當年的細心保存。看到這些草稿時，我一方面感嘆當年自己真的很努力，另一方面也會覺得過去的自己還是有點不行啊。不過，看到這些手稿才發現原來我始終在思考同樣的核心命題，並在不斷的實驗與失敗中反覆鑽研。這些手稿不是為了展出而畫，它們就是我建築思考過程最真實的呈現。」

走進1:5大屋根模型

本次展覽一大亮點、位於衛星展區的5分之1的局部大屋根，則邀請大家穿過模型、用身體感受其中的空間感。藤本壯介補充，大屋根模型在森美術館展出時是靠牆的，在這裡則是可以360度的環繞觀賞、動線更加自由。值得一提的是，展場長達15分鐘的大屋根紀錄片，是藤本壯介在大阪萬博閉幕前一星期自費拍攝、去年底完成剪輯，影片中記錄下從早到晚的風景以及現場的聲音，讓人們即便不在現場，也能感受當時的空間與氛圍，尤其是這部影片沒有上傳到公開的平台分享，推薦大家靜下來欣賞影像，再次回味大阪世博的感動。

藤本壯介建築展：原初．未來．森
日期｜2026.8.15（六）-2027.1.3（日）；開放時間｜週二至週日 10:00-18:00（週一休館）
展覽地點｜主展區：忠泰美術館（臺北市大安區市民大道三段178號）、衛星展區：建國啤酒廠成品倉庫（臺北市中山區松江路25巷40號）
更多資訊可至官網查詢

坐落台南漁光島的藝術選物空間「森初．moricasa art」，即日起至9月5日推出日本工藝家五十嵐桃子（Momoko Ikarashi）個展《scenery．記憶瞬間》，邀你在一件件精巧的「窯鑄玻璃」作品中，窺見自然萬物的美好。

春日繁花、夏日綠意、秋日晚霞、冬日白雪，大自然的四季之美，在五十嵐桃子的巧手之下，化為可被「捧在」手中欣賞把玩的袖珍風景。她以玻璃為主要媒材，透過鑽研多年「窯鑄」技法，將自然景緻的迷人色調，封存於一件件生活器具、或如立方雕塑般的工藝擺件，兼具日常氣息和藝術感。

用「窯鑄技法」封存自然景緻

從就讀武藏野美術大學，到畢業後轉至金澤卯辰山工坊研修，十數年來，工藝家五十嵐桃子不斷精進工藝手作經驗，以「玻璃」為主要媒材，將大自然的美好景緻，透過獨特的「窯鑄技法」封存。

有別於常見的「口吹玻璃」所用的轉動吹製工藝，窯鑄技法需先在腦海中構思作品型態，製作石膏模並精算溫度，善用玻璃的可塑特性，讓其呈現如菓子般精緻、或如石頭般沉重的質感。透過窯鑄，五十嵐桃子將夕陽、冬雪、綠意等自然景色，凝結於霧面質感的幾何作品中。

樂趣來自未知

對五十嵐桃子來說，窯鑄玻璃像做實驗般有趣，為追求理想的質感表現，她不斷測試燒製溫度、調整加工方式，將不同大小的彩色玻璃顆粒與碎末，進行排列組合。更有趣的是，在等待玻璃燒結與降溫過程中，電窯內的作品無法直接看見及觸摸，因此每回打開窯蓋皆是驚喜，這對工藝家的技術和經驗來說也是一大挑戰。

從尺度、手感讓玻璃更貼近生活

創作過程中，五十嵐桃子持續思考著，如何讓玻璃更貼近生活：初步構想時，她在圖紙上繪製作品輪廓，再著手製作保麗龍模型，實際測試後調整型態與適合尺寸；完成窯燒後，將轉角處研磨成柔和邊緣，使日常使用時更加順手。她的作品靈感與色彩，多取材於大自然，但並非完全重現，而是發揮玻璃本身的發色效果，呈現媒材獨有的表情。

經典「蓋盒」系列呈現絕美漸層

五十嵐桃子最經典的代表作——「蓋盒 one day」系列，由她大學時期的課堂題目「盒子」延伸而來。此系列的有趣之處在於，作品由蓋、盒組成一體，工藝家以天空投射出的光線為靈感，將各種色彩的光「燒進」玻璃內，並巧妙讓內盒和外蓋形成漂亮的錯位漸層——兩者獨立看各自美麗，擺在一塊看更成風景，有時如湛藍天空交織澄黃晚霞，有時又如冬季時覆於大地上的霜白。

五十嵐桃子．玻璃個展《scenery．記憶瞬間》

展期｜2026.08.08－09.05

地點｜森初．moricasa art（台南市安平區漁光路113號）

開放時間｜週二至週六 13:30－17:00（預約制）