【編輯帶逛】2022威尼斯雙年展「國家館」現場直擊！沒有展品的空展館、兩百天連續實驗性演出等5個項目

第59屆威尼斯雙年展即將於11月27日落幕，共有80個國家以「國家館」身份參與展出。實際走訪參觀後，本篇選出5座國家館，帶大家一起來看各國的藝術家與策展人，如何以創作回顧國家歷史與定位，並回應當下所處的變動時代？

本年度的主題《The Milk of Dreams》架構出一個人人都可以自由地改變、流動、成為任何模樣的虛構世界。本屆威尼斯雙年展因疫情而延後一年舉辦，策展人 Cecilia Alemani 表示：「《The Milk of Dreams》不是一場關於疫情的展覽，但它無可避免地紀錄了這個時代的變動。在這個世代下、在威尼斯雙年展中，我們更深刻地體悟到，藝術能夠幫助人類開拓對於未來和無限可能性的想像。」

「這是一個集體努力下的成果，彷彿奇蹟一般。」她說，「這次的雙年展總結了這兩年來我們錯過的一切，讓世界各地的人們齊聚、享受面對面相處的時光、彼此互相交流與理解。」

◆ 德國館

藝術家 Maria Eichhorn 希望在這次展覽中回顧德國館的歷史，以及隨之發展的社會變動。德國館的前身為巴伐利亞館，後來，巴伐利亞王國被併入成為德國的一部分。1938年時，德國館又經過納粹重新設計，最終成為現在這棟充滿法西斯美學風格的建築。

一開始，她提出「把德國館建築物整棟搬離，留下空無一物的場地」，希望透過德國館的「缺席」開啟社會議題的反思、藝術實踐的開拓。以此為出發點，Maria Eichhorn 層層剝開德國館的外牆、挖掘展館的地基，找出該建築物於1938年納粹改建前的痕跡。最終，她選擇展示出德國館於1909年初建的輪廓，以及建築物在不同階段擴建、重建的轉變。

藉由大膽破壞既有場地、展示看似空無一物的場館，Maria Eichhorn 讓被隱藏的過去重現，也帶觀眾一同以非傳統的方式回首納粹政權的黑暗歷史。

◆ 西班牙館

走進西班牙館，你也會看見一個空蕩蕩的展場。藝術家 Ignasi Aballí 發現西班牙館的建築，相對於隔壁的比利時館和荷蘭館，顯得略為傾斜一些，也沒有和雙年展展區的道路平行對齊，大約相差了10度角。於是，Ignasi Aballí 試圖「矯正」西班牙館的歪斜情形，他在建築物內打造了與原先牆面差異10度角的新牆面（就像是複製整棟建築物，旋轉十度後貼上），重新和整個雙年展的展區對齊。

這樣的「重新定位」破壞了人們對於西班牙館的空間記憶，也改變了西班牙館與雙年展的關係。同時，Ignasi Aballí 也提出反思與疑問：為什麼一開始會蓋成歪斜的？為什麼一定要和週遭事物「對齊」？這次對展館所做的「更正」，又意味著什麼樣的變化？

◆ 比利時館

比利時館的展覽《The Nature of the Game》放映一系列影片，拍攝世界各地孩子們玩耍時的樣貌。藝術家 Francis Alÿs 橫跨阿富汗、比利時、加拿大、剛果、香港、墨西哥及瑞士，費時二十多年，將各地區獨有的「遊戲」紀錄下來，像是小心翼翼在斑馬線跳躍的女孩；把輪胎滾上山坡，再爬進去、滾下來的男孩；以保特瓶蓋進行比賽的一群孩子等等。

Francis Alÿs 認為，孩童的玩耍是一件再自然不過的事情，不僅是人類的基本需求，也是創造力的展現。透過長期的觀察與調查，他以近似於民族誌的形式，呈現出傳統文化的力量，以及在各種社會衝突中，孩子們的意識與態度——不必明講，觀眾就能從這些遊戲中，連結、反思更大的議題，如氣候變遷、不平等、戰爭等等。

◆ 澳洲館

澳洲館的作品《DESASTRES》由藝術家與噪音藝術家 Marco Fusinato 呈現，是一個現場不間斷演出的實驗性項目。Marco Fusinato 在雙年展共計200天的展期持續演出，他以電吉他發出信號、連接揚聲器，即興創作出震耳欲聾的噪音，並製造大量的回音與不和諧的音頻。噪音被製造出來後，會進一步生成關鍵字，並以這些關鍵字輸入搜尋引擎，產生出許多不重複的隨機影像，從城市景觀、花朵特寫、教堂壁畫等等，彼此也不具有相關性。

Marco Fusinato 將聲音與影像同步演出，彷彿是將一團巨大的混亂放送給威尼斯雙年展。在館外數十公尺的觀眾就能聽見隱約的躁動傳來，而在館內的觀眾，則感受到噪音對耳膜帶來的震動、壓力，甚至不適，並試著理解這件作品的精神意義。

◆ 羅馬尼亞館

專門研究親密關係、身體關係的羅馬尼亞導演 Adina Pintilie，在本屆雙年展的羅馬尼亞館放映曾獲得2018年柏林電影節最大獎的多聲道影像作品《Touch Me Not》。她將展場設計成一個「跨越國界與二元制」的空間，並讚揚身體間關係的建立。

總共十幾部的系列影片在展館內輪流播放，導引著觀眾沿著動線移動觀看。Adina Pintilie 和影片中的主角們長期合作，紀錄他們或談話、或跳舞、或觸摸彼此，並在這些互動中試圖解決親密關係中的問題。片中的角色們赤裸著身體，包含一對同志情侶、一名殘疾人士，和一名跨性別的性工作者，同時，背景也收錄了他們被放大的呼吸聲與呻吟聲。

Adina Pintilie 認為這些「不是被模擬出來的性」是觀眾會感到陌生、甚至心理不適的，藉由放大這些私密的內容、赤裸的身體，她希望建立起觀眾對於片中角色的親密感與同理心。

資料來源｜La Biennale di Venezia

歷史課本上所寫的「西班牙人登陸基隆和平島」，至今已過4個世紀。基隆美術館為此推出年度特展《瓶中船》，呼應「基隆四百年」的主軸命題——「流動的港口，世界的基隆」。展覽邀集台灣與來自西班牙、日本、香港、澳門等地共29組藝術家，以館藏與地方典藏為基礎，讓當代創作與歷史檔案、港口現場跨越時空彼此對話，重新想像基隆作為一座世界港口的樣貌。

雙重視角映照：台灣、西班牙雙策展人共同策劃

《瓶中船》由出身基隆港的獨立策展人張文豪策劃，並邀請西班牙馬德里康普頓斯大學（Universidad Complutense de Madrid）藝術史系博士研究員羅貝托・阿爾瓦烏（Roberto Alvau）共同參與，由品度藝術（PRNDL.art）擔任策展團隊。一位從城市內部回望家鄉，一位來自400年前將基隆寫入地圖的國度、且長期聚焦臺灣及東亞當代藝術，兩種觀看位置在展覽中相互映照。

港口，持續流動的文化現場

早在西班牙人抵達之前，原住民族與沿海居民便循著山海與潮汐生活，並透過海洋與外部世界往來。1626年，西班牙人登陸和平島，使基隆成為臺灣首座接入大航海網絡的城市，也開啟城市持續面向世界的歷史。本展不試圖以單一時間線重述400年歷史，而是將港口視為持續流動的文化現場——船隻與人群在此抵達、離開，物質、技術、語言與文化也在往返之間留下痕跡。

瓶中船：用縮小的技藝換取全知的視野

聽來浪漫的展覽名稱，源自船員在漫長航程中所製作的「瓶中船」。被海包圍的日子裡，船員們把廣闊而未知的海面縮進方寸之間，以縮小換取安定。「在瓶中船內，人們彷彿擁有全知的視野，恐懼與未知得以暫時驅散，時間在雕琢的過程中被磨去，渴望抵達的彼方也逐漸浮出海面——那是一種以縮小換取安定的技藝。」策展人張文豪於展覽論述寫道。

策展團隊品度藝術將瓶中船視為回望歷史的隱喻：人們對歷史的理解，如同凝視瓶中的微縮世界，看似完整，實則不斷經歷折射與再製。因此，展覽不追求單一線性的城市史，而是讓典藏作品與當代創作重新對話，集結繪畫、影像、版畫、裝置、表演、纖維等多樣媒材，觸及航行與遷徙、殖民與戰爭、產業與城市發展，也關注市場、信仰、飲食、音樂與日常生活，讓宏觀歷史與個人記憶彼此交疊，重新安放每個人在城市中的位置。

典藏與新作交會，宏觀歷史與個人記憶交疊

展覽現場，多件委託新作和典藏作品展開對話。周代焌《疊景》以「繪畫回應繪畫」為方法，與楊成愿《航行與時間》、李義弘《跳石海岸》、洪瑞麟《礦工》與蘇秋東《基隆驛前》展開交錯閱讀。典藏中的圖像、筆觸與觀看方式，經由拆解與轉譯，重新組織為整體空間語彙。

藝術團體太認真《致 那些無法開花結果的》與蘇秋東《昔日顏家花園》並置展出，從蘇秋東筆下的顏家「陋園」出發，以相傳於西班牙殖民時期引入基隆的金露花，重構歷史照片中已無法辨識的庭園。

邱承宏《未完成的紀念碑》與張庭甄《一片視圖，一片試圖》同樣從地方史料出發，2件新作皆以1934年鮫島臺器贈予基隆公會堂，其後下落不明的《女神像》為線索。前者以和平島諸聖教堂遺址的礦物與碎片，雕出女神消失後留下的空隙；後者以珠簾網點讓女神輪廓在觀者移動至特定位置時重新聚合，並將美術館的透視軸線延伸為環繞地球的大圓弧線。

從不同時代觀看、理解與記憶基隆

同一片港灣、山城與街區，在不同時代裡被反覆觀看、描繪與重新組織，也因此被賦予截然不同的記憶與造型。基隆的地景跨越時間的維度，成為藝術家共同傾注心神的對象：倪蔣懷長年以寫生觀看基隆，用水彩紀錄港灣、坡地、河岸等城市風景；蘇秋東的油畫，留下1930年代基隆車站前的圓環和顏家「陋園」；鄭桑溪用攝影凝結1950年代的基隆光景，從港口、軍事設施到迎神陣頭；李欽賢以「史記」為題，採拼貼式構圖串連基隆車站不同時期的建築、火車、地圖與航線；蔣瑞坑、洪瑞麟描繪港都的勞動身影和礦業現場；劉麗玉以拙樸筆觸保存唸歌、市場、染布與魚市的常民記憶。

有人用畫筆和顏料紀錄基隆印象，也有人藉複合式媒材組構裝置，讓城市記憶變得立體。生長於基隆的李承亮以退役船艦拆解後的鋼板、船窗與錨鏈組構《巡護黃頭鷺一號》，讓田寮溪畔常見的黃頭鷺，成為穿越不同時間尺度的港口見證者。

日本藝術家柳幸典《Kongo 1_100》以1923年載著皇太子裕仁抵達基隆的軍艦「金剛」為線索，將這艘船艦縮小為模型、包裝盒與組裝說明圖，透過尺度與媒介的轉換，使帝國、殖民與軍事象徵進入另一種觀看關係。

走入基隆田調現場的創作

本次委託製作讓藝術家走入基隆，從地景、產業、聲音、物質與地方記憶之中，提出新的觀點。加藤翼於槓子寮砲台拍攝，邀請在地音樂人以繩索相互牽連、共同合奏，繩索既是連結也是牽制，交織的聲音則讓這些複雜關係，在曾經面向海洋的軍事空間中再次被聽見。

西條茜以近似船體與生物形態的中空陶器，由多位表演者吹氣共鳴，在內部交會並形成聲音，而作品下方的木製結構取自船台形式，使陶器呈現停泊狀態。

康雅筑《未凝固的海》以自製木製行李箱為核心，延伸出染成鏽色與灰藍的麻繩漁網、橡膠織物與家庭照片，把和平島的童年記憶與東南亞的橡膠田野編織在一起。羅玉梅《解體》邀請和平島得義堂第九組北管軒社分散於展場各處演奏，並與清末北洋水師「定遠號」訊號鐘的錄音交會，讓地方信仰與近代東亞海權史在聲音中並置。

艾格妮絲・埃松蒂《西班牙殖民盛宴》源自她在暖東峽谷旁拉波波村學習藍染的駐村經驗，以民眾共創的藍曬探問食物與布料如何承載記憶。趙永寧《美食之都是基隆》則循著居民提供的飲食地圖，與市民共同用餐、交談，從「吃」重新認識基隆。

基隆美術館年度特展《瓶中船》

展期｜即日起至2027.01.24

資料提供｜基隆美術館  攝影｜嘟嚕影像工作室  文字整理｜Izzie Pang

現正於台北藝廊TAO ART舉辦的《露水幻夢》雙人展，由來自英國的Benjamin Spiers（班傑明．斯皮爾斯）與台灣藝術家曾建穎，攜手策展人陳若盈一同呈獻。兩位藝術家的創作根植於截然不同的繪畫傳統，卻同樣著迷於身體作為「蛻變」場域的可能性。展覽由此出發，探索「可見之物」和「內在感受」之間持續流變的感知狀態，讓不安的美與張揚的怪誕彼此交織，形成一場矛盾又超現實的視覺對話。

Benjamin Spiers：潛入瘋魔世界

Benjamin Spiers的繪畫作品充滿原始生命力，可見超現實主義、抽象主義、立體主義等不同風格的交疊。他擅長運用油彩，以驚人的寫實感刻畫出奇幻的形體，把人們半夢半醒所感受到的幻想和恐懼，帶入畫布當中；畫中介於人與非人之間的角色，其形體怪異，有的脖子鼓脹、有著四肢扭曲，將觀者引進他們所處的瘋魔世界。

這次Benjamin Spiers在展覽中帶來多件2026年創作的油彩新作。在〈淺眠者〉中仍可見「人類」的形體，畫中乳白液體自宛如人偶的沉睡臉孔上滴落，臉龐輪廓在接近下顎處逐漸變形，角色噘起的紅唇散發情欲氣息。

〈天然粉紅〉中的人物經歷著強烈的蛻變，頭髮與耳朵交織纏繞，拉長、旋扭的手指則融化為液態。一隻眼睛在髮絲半掩之下，將觀者的目光錨定在這個幻象迷宮之中，令人屏息。

〈惡之華〉則轉向超越人類的維度，召喚出幽異的想像——散發微光的髮絲與花瓣彼此連結，如煙霧般飄浮。頭髮是Spiers創作中的重要元素，既暗示著身份建構、增強了畫面的戲劇性，也隱喻某種原始的本能力量，如同無意識思緒與幻想般不斷滋長、變形。

曾建穎：遊走神聖與日常之界

曾建穎主要使用水墨、礦物顏料、亞洲手工紙，以及源自東亞繪畫傳統的「堆高」技法進行創作。他將身體視為慾望、精神性、記憶與文化經驗交會的載體，並透過佛教圖像、酷兒視角與繪畫媒材自身的歷史，建構游移於神聖與日常之間的視覺語言。

時常從宗教圖像中汲取靈感，曾建穎將繪畫視為「精神性的容器」，藉此創造出新的人體圖式，並與既有文化脈絡對話。比如在桃形屏風作品〈仙果〉中，他在屏風正面描繪一顆熟桃，切開的缺口微微露出桃的內部，下方的舌狀葉片則暗示感官慾望和生命無常；另一面則是近距離重疊的後腦勺與臉龐，既可能是鏡子前的自我凝視，也可能是兩個人物之間的親密舉動——自我與他者之間的界線因而模糊。

在帶有壁畫質感的雙聯畫〈身體角質：半夏〉與〈身體角質：忍冬〉中，曾建穎以細密筆觸建構出奇異的「肉裝」，隱喻防衛性的自我重塑。人體承載著意識的流動，在有機與人造、可見與想像之間來回擺盪。對他而言，這種雙重性呼應著〈莊周夢蝶〉中虛實辯證的意涵。

〈沃野〉中，仰臥的男性身體以奇特的角度扭曲，填滿整個畫面，宛如一座山巒，引導觀者如遊覽山水畫般，沿著人體移動視線。曬得通紅的皮膚散發出近乎可觸、帶有情欲的熱度，也喚起觀者對日常身體經驗的記憶。

如《聊齋志異》般詭異卻幽美動人？

Benjamin Spiers與曾建穎以精湛的畫技與富感官性的風格，創造出鮮活的混種形體，使其成為轉化與無限可能的場域。在他們的作品中，身體既是被觀看的對象，也是感知與經驗發生之處。

策展人陳若盈表示：「最初構想這個雙人展，是因為在建穎和Benjamin的畫中感受到某種張力與電流般的衝擊，愉悅與痛苦交織並存。我看見人既是原始的動物，也蘊含聖潔之美。儘管媒材與文化語境不同，他們的作品都帶來一種先於語言、強調感官性的觀看經驗。畫中的人物彷彿具有意識，被凝視的同時也回望著我們。這種感受轉瞬即逝，既實且虛，就像水：流動、透明、難以捕捉，卻也蘊含穿透與蛻變的力量。」

TAO ART創辦人Vicky Chen則表示：「 Ben與建穎的作品都有種奇異而迷人的美。觀看他們的畫，常讓我想起小時候看《聊齋志異》的感受：如夢似幻，帶著幾分詭異，卻又幽美動人。畫中人物的眼神、曖昧的姿態與變幻的形體，彷彿藏著許多不可言說的秘密，讓人感到些許不安，卻又忍不住凝視。對我而言，有趣的作品正是如此，能勾起層層回憶，也牽引出無盡的幻想。」

《露水幻夢》Benjamin Spier與曾建穎雙人展

展期｜2026.10.24－2027.01.23

地點｜TAO ART（台北市內湖區洲子街79-1號8樓）

開放時間｜週二至週六 11:00－19:00