第59屆威尼斯雙年展即將於11月27日落幕，共有80個國家以「國家館」身份參與展出。實際走訪參觀後，本篇選出5座國家館，帶大家一起來看各國的藝術家與策展人，如何以創作回顧國家歷史與定位，並回應當下所處的變動時代？

本年度的主題《The Milk of Dreams》架構出一個人人都可以自由地改變、流動、成為任何模樣的虛構世界。本屆威尼斯雙年展因疫情而延後一年舉辦，策展人 Cecilia Alemani 表示：「《The Milk of Dreams》不是一場關於疫情的展覽，但它無可避免地紀錄了這個時代的變動。在這個世代下、在威尼斯雙年展中，我們更深刻地體悟到，藝術能夠幫助人類開拓對於未來和無限可能性的想像。」

「這是一個集體努力下的成果，彷彿奇蹟一般。」她說，「這次的雙年展總結了這兩年來我們錯過的一切，讓世界各地的人們齊聚、享受面對面相處的時光、彼此互相交流與理解。」

◆ 德國館

藝術家 Maria Eichhorn 希望在這次展覽中回顧德國館的歷史，以及隨之發展的社會變動。德國館的前身為巴伐利亞館，後來，巴伐利亞王國被併入成為德國的一部分。1938年時，德國館又經過納粹重新設計，最終成為現在這棟充滿法西斯美學風格的建築。

一開始，她提出「把德國館建築物整棟搬離，留下空無一物的場地」，希望透過德國館的「缺席」開啟社會議題的反思、藝術實踐的開拓。以此為出發點，Maria Eichhorn 層層剝開德國館的外牆、挖掘展館的地基，找出該建築物於1938年納粹改建前的痕跡。最終，她選擇展示出德國館於1909年初建的輪廓，以及建築物在不同階段擴建、重建的轉變。

藉由大膽破壞既有場地、展示看似空無一物的場館，Maria Eichhorn 讓被隱藏的過去重現，也帶觀眾一同以非傳統的方式回首納粹政權的黑暗歷史。

◆ 西班牙館

走進西班牙館，你也會看見一個空蕩蕩的展場。藝術家 Ignasi Aballí 發現西班牙館的建築，相對於隔壁的比利時館和荷蘭館，顯得略為傾斜一些，也沒有和雙年展展區的道路平行對齊，大約相差了10度角。於是，Ignasi Aballí 試圖「矯正」西班牙館的歪斜情形，他在建築物內打造了與原先牆面差異10度角的新牆面（就像是複製整棟建築物，旋轉十度後貼上），重新和整個雙年展的展區對齊。

這樣的「重新定位」破壞了人們對於西班牙館的空間記憶，也改變了西班牙館與雙年展的關係。同時，Ignasi Aballí 也提出反思與疑問：為什麼一開始會蓋成歪斜的？為什麼一定要和週遭事物「對齊」？這次對展館所做的「更正」，又意味著什麼樣的變化？

◆ 比利時館

比利時館的展覽《The Nature of the Game》放映一系列影片，拍攝世界各地孩子們玩耍時的樣貌。藝術家 Francis Alÿs 橫跨阿富汗、比利時、加拿大、剛果、香港、墨西哥及瑞士，費時二十多年，將各地區獨有的「遊戲」紀錄下來，像是小心翼翼在斑馬線跳躍的女孩；把輪胎滾上山坡，再爬進去、滾下來的男孩；以保特瓶蓋進行比賽的一群孩子等等。

Francis Alÿs 認為，孩童的玩耍是一件再自然不過的事情，不僅是人類的基本需求，也是創造力的展現。透過長期的觀察與調查，他以近似於民族誌的形式，呈現出傳統文化的力量，以及在各種社會衝突中，孩子們的意識與態度——不必明講，觀眾就能從這些遊戲中，連結、反思更大的議題，如氣候變遷、不平等、戰爭等等。

◆ 澳洲館

澳洲館的作品《DESASTRES》由藝術家與噪音藝術家 Marco Fusinato 呈現，是一個現場不間斷演出的實驗性項目。Marco Fusinato 在雙年展共計200天的展期持續演出，他以電吉他發出信號、連接揚聲器，即興創作出震耳欲聾的噪音，並製造大量的回音與不和諧的音頻。噪音被製造出來後，會進一步生成關鍵字，並以這些關鍵字輸入搜尋引擎，產生出許多不重複的隨機影像，從城市景觀、花朵特寫、教堂壁畫等等，彼此也不具有相關性。

Marco Fusinato 將聲音與影像同步演出，彷彿是將一團巨大的混亂放送給威尼斯雙年展。在館外數十公尺的觀眾就能聽見隱約的躁動傳來，而在館內的觀眾，則感受到噪音對耳膜帶來的震動、壓力，甚至不適，並試著理解這件作品的精神意義。

◆ 羅馬尼亞館

專門研究親密關係、身體關係的羅馬尼亞導演 Adina Pintilie，在本屆雙年展的羅馬尼亞館放映曾獲得2018年柏林電影節最大獎的多聲道影像作品《Touch Me Not》。她將展場設計成一個「跨越國界與二元制」的空間，並讚揚身體間關係的建立。

總共十幾部的系列影片在展館內輪流播放，導引著觀眾沿著動線移動觀看。Adina Pintilie 和影片中的主角們長期合作，紀錄他們或談話、或跳舞、或觸摸彼此，並在這些互動中試圖解決親密關係中的問題。片中的角色們赤裸著身體，包含一對同志情侶、一名殘疾人士，和一名跨性別的性工作者，同時，背景也收錄了他們被放大的呼吸聲與呻吟聲。

Adina Pintilie 認為這些「不是被模擬出來的性」是觀眾會感到陌生、甚至心理不適的，藉由放大這些私密的內容、赤裸的身體，她希望建立起觀眾對於片中角色的親密感與同理心。

資料來源｜La Biennale di Venezia

大英博物館的古埃及典藏，論規模、珍稀和豐富度皆是全球一流，近日館方帶著280件珍貴文物來台展出，攜手奇美博物館呈獻《埃及之王：法老》特展，不僅展品規模浩大，其打破編年時間軸，圍繞著「法老」不只作為「王」、亦身為「人」所展開的敘事也新穎有趣。

《埃及之王：法老》280件展品琳瑯滿目，看展時有哪些門道？大英博物館專案策展人Kelly Accetta Crowe親自為你解答！本篇整理開幕聯訪亮點，從展覽聚焦於「人」的策展視角，如何帶觀眾在宏觀的歷史敘事下，看見千年前「個人」所創造的亮點，無論那抹光芒是法老或百姓所創造；再延伸到Kelly自身研究埃及學多年的洞察，她發現人們對古埃及文明存在許多「誤解」，像是古埃及人著迷於「死亡」議題？從文物看古埃及文明，3,000年間法老好像沒什麼變化？她先以個人觀點解惑，再延伸分享2個觀展小撇步，領你更深入了解《埃及之王：法老》欲傳達的核心訊息。

▻ 點此看Kelly私心推薦《埃及之王：法老》4件亮點展品！

故事聚焦於古埃及「人」

回溯往年在台舉辦的古埃及相關展覽，多圍繞著信仰與喪葬文化展開，此次《埃及之王：法老》拋開以「編年時間軸」引導動線的方式，轉而從「帝王視角」切入建構展覽故事，集結石雕、棺木、珠寶、陪葬品、文書信件等多樣文物，引領觀眾深入了解究竟「法老是誰」。談及此次策展的靈魂，Kelly表示：「我們致力聚焦於『人』，將古埃及人的生活和心聲帶往現在。」這邊所說的「人」，不只是古埃及3,000年歷史長流中，地位至高無上的法老們，也意指生活在當時的百姓。

揭開法老作為王、又身為人的掙扎與挑戰

總說「欲戴王冠，必承其重」，展覽從政治、信仰、生死等7大主題，揭開法老的多重身份，他們既是王國統治者、軍事統帥，也是人間與神界的連結者；然而，至高無上的權力背後，王位爭奪、境內外勢力牽制等威脅暗潮洶湧。因此，《埃及之王：法老》刻畫的不僅是法老浪漫化的「王者」形象，也揭開他們作為「人」的掙扎與挑戰，「希望觀眾能深刻了解這些來自不同背景與地理區域（如埃及、努比亞、希臘），時代橫跨3,000多年的男性與女性，如何透過法老這個角色，成為埃及之王。」

從古埃及精湛工藝，看見歷史洪流中的小人物

圍繞著「人」展開的敘事，也從法老擴延至生活在古埃及的人們，比如展品中可見王朝重臣的雕像，當時要能獲法老准許建造石雕，必得是功勳彪炳、德高望重的大臣。

此外，大英博物館這次運送總重達28噸的石雕來台，除了要讓台灣觀眾親眼見證其雄威，也望能凸顯古埃及工匠的巧手精工——從揭開展覽序幕的阿蒙涅姆赫特三世、塞提二世巨大石像，到「神廟」主題展區中一字排開的6尊塞赫麥特女神獅首神像，及神廟門楣、祭堂牆面、彩繪石棺等——傳達的都不只是法老的故事，更關於那些未能留名歷史，卻透過雙手讓如今的我們得以見證歷史的工藝家。

另外，我們也得以透過尺寸精巧的文物，像是僅有數公分長的聖甲蟲印章、向神獻祭的金製名牌、護身符、戒指等，看見匠人手藝之精密，並從中看出各式各樣的「象徵符號」對古埃及文明來說有多重要。

看展撇步#1｜留意陪葬品、墓室裝飾，觀察古埃及對生命的認知

研究埃及學多年，Kelly觀察到大眾對古埃及有許多誤解，其中一點是認為古埃及人對「死亡」議題非常迷戀，「其實這蠻合理的，因為現存的文物很多都來自墓葬。這跟當地的保存條件有關係，（墓地常建在）乾燥的沙漠，陵墓裡的文物能很好地被保存；相對來說，古代村落多建在尼羅河邊，不容易完整留存。」

Kelly建議，走進展間時，可以多留意陪葬的器物、墓室的裝飾，裡頭有玩具、盥洗用品，還記載了當時耕田、狩獵、家族宴會的畫面，「其實對古埃及人來說，他們最在乎的是『生命』，而非死亡。他們想像的是一個『理想的死後世界』，可以在那裡延續原本的生活。」

看展撇步#2｜選一個最有興趣的類別，從中感受時代變動

古埃及文明長達3,000年，若非專家看大量的出土文物，尤其是石雕，不免覺得法老看起來都相去不遠，是不是沒什麼太大的進步和改變？Kelly認為歷史本身的「架構」有助於學者了解古埃及，而針對大眾的疑惑，她也提出建議，讓觀眾穿梭於200多件展品之間看展時，更有方向可循：「大家可以在展覽裡找一個特別有興趣的物件，可能是陶瓷、或是珠寶，仔細觀察它們隨著時代有什麼改變，這不僅反映出人們當時的審美觀，也能從中觀察政治、經濟與社會的變遷。」

在千年文物中閱讀歷史，也感受人性

作為策展人，Kelly坦言在傳達展覽訊息時，還有一大挑戰，「我們在了解古埃及文明的時候，時常概括地說：『古埃及人都怎麼樣』。其實古代文物最迷人的地方，即是每一件文物其實都是『個人的創作』。」這也是為何在推薦展品時，Kelly選擇了一件記載於莎草紙上的〈家族檔案文書〉，其留存了千年以前書寫者的字跡，讓她尤其著迷，「因為它讓我看到那個人的生命。」這也正是策展團隊想鼓勵觀眾探尋的：那些藏在古代文物中，在宏觀的歷史敘事之外，極其細微卻充滿生活感與「人性」的元素。

▻ 點此看Kelly私心推薦《埃及之王：法老》4件亮點展品！

𓂃⟢ 跟著La Vie前進《埃及之王：法老》展覽現場！

台灣規模空前的「古埃及展」揭幕！大英博物館、奇美博物館聯手呈獻的《埃及之王：法老》，從「王權視角」切入，集結280件珍貴古埃及文物，涵蓋石雕、神廟裝飾、棺木、陪葬品、珠寶、文書等多元展品，呈現古埃及文明3,000年歷史中，橫跨56位法老統治時代的輝煌故事。

《埃及之王：法老》280件展品琳瑯滿目——小至3公分的精緻珠寶、大至近3公尺高的雄偉石雕——該從何看起？有沒有必須特別留意的文物？本篇盤點大英博物館專案策展人Kelly Accetta Crowe私心推薦的4件展品！這邊也透露個聯訪小趣事：被問及「必看展品」時，Kelly逗趣說道，「這就像要一位母親選自己最喜歡的孩子，非常難回答！」由此可見她最終挑出的4件文物，絕對是精選中的精選，必須筆記。

▻ 點此看Kelly分享策展理念＆看展門道：揭開關於「王」、更關乎「人」的敘事視角

看見古埃及工匠的精湛技藝

⟢〈塞提二世王權坐像〉

Kelly：「塞提二世的雕像極為稀少，這件作品的保存完整度也是全世界罕見。請仔細觀察他的『膝蓋』，雕刻技術極其精湛（關節、骨肉的細節都高度還原），令人驚艷，讓我不禁想：當初工匠完成這尊雕像時，肯定對自己的作品感到非常自豪。之所以選擇這件展品，不是因為它關於法老，而是因為這尊雕像是由默默為王服務的無名工匠，用他們的技藝所創造。」

古埃及也有「臉書貼文」？

⟢〈阿蒙霍特普三世時期的紀念性聖甲蟲〉

Kelly：「以前法老透過這些『聖甲蟲』，向外交盟友發送訊息。雖然我們今天在博物館看它，像是古代莊重的外交公文，但本質上它們就像是『古代的臉書貼文』，記載了這位法老的成就（還有一些生活日常），包括他結了兩次婚、他家在整修還挖了一座新湖泊，還有獵獅、獵野牛的英勇戰績。」

充滿生活感的千年字跡，映現古埃及人的日常

⟢〈家族檔案文書〉

Kelly：「這件書寫在莎草紙上的家族檔案，是我私心最喜歡的文物，也許它不像雕像那麼壯觀，但我認為它講述了非常精彩的故事，你可以看見創作者當時留下的筆跡。文書其中一面，由古埃及一位書吏所寫，他以非常細小、整齊的字跡寫了『解夢書』，內容顧名思義是關於夢境含義的解讀，或許當時人們會來向他諮詢解夢。」

Kelly：「更有趣的部分在背面，這本書的主人寫下了一首關於法老拉美西斯二世的詩，有趣的點不在內容，而是他的筆跡——因為那簡直太糟了，是我這輩子見過最潦草的筆跡（笑）。不過，這正是這件文物充滿個人色彩的原因，當我看著它會想說：我也認識字寫成這樣的人！這本書在主人的家族中代代相傳，並在他們的私人圖書館中被重複使用，直到最終被掩埋，輾轉來到我們手中，它訴說了這位字跡潦草的主人和他家族的完整故事。」

從研究幕後故事，感受考古學的魅力

⟢〈未來的國王霍朗赫布及其妻子的雕像〉

Kelly：「選擇這件文物，不單因為它很美，更在於背後的動人故事——時至今日，考古學仍持續為我們揭示更多關於古埃及的線索，讓我們對當時有更多理解。」

Kelly：「大英博物館在1839年取得這件作品，當時我們其實沒有任何資料，不知道它在哪出土，也不知道雕像主角是誰。1976年，一塊『雙手交握』的雕像殘件在薩卡拉（Saqqara，開羅近郊的大型古墓）被發現。一直到2009年，學者們才把線索拼湊起來，意識到上面2者屬於同一座雕像，於是我們對殘件進行翻模，並帶回大英博物館比對，結果殘件與1839年取得的雕像完美吻合！在展覽中，大家也可以看見裝在雕像上的石膏翻模。」

在宏觀的歷史敘事中，微觀「個人」創造的亮點

作為策展人，Kelly不諱言向大眾傳達古埃及文明的一大挑戰：「我們在了解古埃及的時候，時常概括地說：『古埃及人都怎麼樣』。這其實無妨，因為文物上沒有署名，我們也很難知道是由誰創造（也因此難把焦點轉向個人）。」但她也補充，「其實古代文物最迷人的地方，即是每一件文物其實都是『個人的創作』。」而作為觀眾，我們可以更主動地尋找文物裡埋藏的線索，這也是為何在推薦展品時，Kelly選擇了莎草紙家族檔案：

「那位書吏的潦草字跡，為什麼會如此讓我著迷？因為它讓我看到書寫者的生命。」

這也正是策展團隊想鼓勵觀眾探尋的——那些藏在古代文物中，在宏觀的歷史敘事背後，極其細微卻充滿生活感、洋溢生命力的日常元素。

𓂃⟢ 跟著La Vie前進《埃及之王：法老》展覽現場！