嘉義南田市場:這座城市截然有異的夜闌風景,看見深夜生意人的專注神情

快轉兩倍速的嘉義南田市場,深夜生意人的專注神情。

深夜睡不著覺,住在北部的朋友會驅車往基隆崁仔頂去,喝一碗魚湯、感受糶手俐落比價的手勢;而住在嘉義的我們,也有屬於這座城市勇悍果敢的夜闌風景——嘉義市東區的南田市場。

凌晨三點半從家出發,與南田市場十分鐘的路程間,其實也不太寂寞。沿途行經七彩霓虹燈閃爍不停的夜間娛樂場卡拉ok、公路兩旁曖昧不明的按摩產業、依然有人緊盯娃娃機爪子攫取目標的娃娃機店,愈靠近南田市場的路段,越來越多機車騎士擁有後座貨架,心照不宣地明白彼此都是往同一個目的地前去。

住在嘉義的我們,也有屬於這座城市勇悍果敢的夜闌風景——嘉義市東區的南田市場。(攝影:下港女子)
住在嘉義的我們,也有屬於這座城市勇悍果敢的夜闌風景——嘉義市東區的南田市場。(攝影:下港女子)

深夜三點陸續開市的南田市場,是嘉義地區開小吃攤、餐廳業者或是在其他早市擺攤的小販前去批發食材的地方。這條不到一公里的市場,會一路波波碌碌至太陽升起,無縫接軌過渡成一般家庭的日常採購場所。

步調緊湊的深夜南田市場

我們把機車停在興業東路與南田路的交岔口,巷口的檳榔攤已經掀開了當日新局,一群人圍成一圈,嘴裡連珠砲似地分享生活趣事,時而相互嘲弄一番,哈哈大笑之間也沒有讓手邊包檳榔的動作停滯,同步動作敏捷地把一顆顆綠金包好青綠衣裳。

進入市場核心前,外圍有幾間小店可以先裹腹。有像飯糰、水煎包的傳統早餐選擇;也有像是雲集素料行這種,邊籌備批發素料、同時料理好盒裝的素食壽司、炒麵、米粉等小食,讓奔忙於市場內的物流人員能迅速果腹。

小檔嘉義南田市場雲集素料行
雲集素料行(攝影:下港女子)

白天的南田市場與深宵的南田市場是判然不同的風景。沒有散客走晃的清閒,放眼望去都是把車騎進市場的從業人員,每臺拖拉車載滿貨運地在市場來回奔走,與破曉日光賽跑的車速疾如雷電;攤販上的補貨人員各個練就一身輕功本領,即便扛著堆疊的貨箱,還是能姿態輕快地閃躲來回車輛。

不少市場資深前輩的鉤綁技能也令人折服。大把大把的青菜入袋,每一袋卻都能在機車掛得容身之處,機車瞬間膨脹成兩倍寬距,從滾滾車流而來,這是南田市場半夜特有的異形風景,生意人物盡其用的生存展現。

資深前輩的鉤綁技能也令人折服。(攝影:下港女子)
資深前輩的鉤綁技能也令人折服。(攝影:下港女子)

隨著日照而逐漸鬆軟的情緒

為了因應前來採購的生意人,南田市場裡的攤商節奏也是刻不容緩。家家眼神銳利地堅守生產線各就各位,把肉品擺上砧板、進行肢解、瓦斯噴槍燒豬毛、擦除工作檯的血水,再進入下一回合的重複循環。

在我眼裡,這是夜幕籠罩下的剛中帶柔,井然有序地剁肉節奏,雖然攤商大哥們的眉頭深鎖、肅穆嚴謹,但背後都是希望每一個部位都能被妥善使用的惜食柔情。也因為繃緊神經地處理業務需求,若像遇到我們這種半夜突然冒出的散客,他們大多惜字如金。手比價錢、點頭示意、裝袋打包,一鼓作氣的銀貨兩訖,接著又轉身回到原先的工作庶務中。

小檔嘉義南田市場DSCF3788-已增強-雜訊減少
(攝影:下港女子)

直到日夜交接的時刻,可能是最繁忙的尖峰時段已過,有些老闆們開始會四處遊逛到熟識的餐販閒聊,四處串門子。當天也體會到什麼是「江湖式」的友好交際,有個壯碩的大哥熟稔得端起攤販的粥品,突然拉著嗓子對著老闆喊著:「這碗粥今天怎麼水多米少,做生意有沒有講信用?」位在一旁的我們正要釐清發生什麼事時,霎時之間大哥抬頭噗嗤一笑。

「嚇到了吧?我每天都來,怎麼可能找你麻煩啊?」只見老闆一臉淡定,揮揮手笑著說:「我知道啦!你今天小菜要吃哪幾樣?」完全就像是一場習以為常的攻守交換。原來是大哥發現餐桌旁有新面孔,故意來場戲劇張力,做為他獨特的迎賓儀式。

凌晨四點的南田市場(攝影:下港女子)
凌晨四點的南田市場(攝影:下港女子)

天色漸漸光,逐漸升起的太陽曬走眾人的疲憊與睏意,攤商之間的喧囂時刻漸漸變多了,這時的批發人群早已散離,道路兩旁的臨時小攤開始摩拳擦掌,準備迎接負責家庭食材的採購者接力上場。

若想要認識截然有異的城市風景,凌晨四點到早上七點的南田市場,沒有逍遙、也沒有安逸,甚至可以說是嘉義日常兩倍速的風景。走到市場盡頭的五十年的三合榮泰豆腐老店,買一包熱豆漿走,這下終於可以暖胃入眠了。

小檔嘉義南田市場三合榮泰豆腐老店
三合榮泰豆腐老店(攝影:下港女子)

延伸閱讀

RECOMMEND

台北迎來新去處!誠品生活進駐公館商圈「水園區新天地」,打造3,000坪全新店面

台北迎來新去處!誠品生活進駐公館商圈「水園區新天地」,打造3,000坪全新店面

誠品生活2/24宣布,將進駐臺北自來水事業處位於公館商圈、全新打造的3大棟「公館多目標綜合大樓」,打造近3,000坪的誠品生活公館新店點。

臺北自來水事業處(北水處)官網提到,預計2026年啟用的公館大樓,將有新商場、餐廳、國際會議廳、辦公空間及臺北好水故事館,以及規劃籌備中的「臺北文學館」、「公館運動館」進駐;未來將延續自來水歷史發展與節慶季節活動,並串聯自來水園區、公館水岸河濱的各項活動,該區域完工啟用後將成為「水園區新天地」。

「水園區新天地」將能眺望新店溪河景。(圖片來源:北水處官網)
「水園區新天地」將能眺望新店溪河景。(圖片來源:北水處官網)

誠品生活將進駐公館「水園區新天地」

而誠品生活以大小並行的策略,持續開展實體文化生活場域。繼北中南獨棟大店陸續開業後,新店點位於台北市公館商圈全新規劃的「水園區新天地」,其距離捷運公館站1號出口步行僅3分鐘,並結合2公頃景觀綠地與新店溪水岸景觀,未來將是台北市內結合閱讀、親子藝文體驗、綠地野餐、家庭休憩共遊的生活新天地。

進駐新店裕隆城B1至4F、2023年9月開業的「誠品生活新店」,擁有1萬9千坪的壯闊空間尺度。(圖片來源:誠品生活)
進駐新店裕隆城B1至4F、2023年9月開業的「誠品生活新店」,擁有1萬9千坪的壯闊空間尺度。(圖片來源:誠品生活)

可望活絡公館商圈

北水處提到,將持續與公館商圈合作,並整合北水處企業總部、臺北文學館、公館運動館,以及商場、餐廳與各專業服務機構。未來預計每日約有2,500人常駐於大樓群,並可望帶動每日超過1萬人進到公館水岸及溫羅汀區域,進一步促進公館周邊商圈繁榮。

水園區新天地入口意象(圖片來源:北水處官網)
水園區新天地入口意象(圖片來源:北水處官網)

至於誠品生活公館店將呈現什麼樣的樣貌與策劃方向,也令人期待。誠品生活表示,開業日程等相關訊息將擇期公布。

公館大樓完工後,將銜接公館商圈人潮。(圖片來源:北水處官網)
公館大樓完工後,將銜接公館商圈人潮。(圖片來源:北水處官網)

資料來源|北水處、文字整理|Adela Cheng

拜月老背後的故事,跟著設計師李君慈到台北霞海城隍廟求情緣!祈願如設計,以真誠實踐

拜月老背後的故事,跟著設計師李君慈到台北霞海城隍廟求情緣!祈願如設計,以真誠實踐

在設計師李君慈的生命裡,霞海城隍廟的月老不是一尊遙遠的神明,而是像生活中某位熱識的長輩,有人情味、溫柔耐心,總能在她焦慮、混亂、渴望愛與答案的時候,接住她所有的情緒與困惑。她與我們暢談,戀愛與信仰,是她在生命中各個階段,不斷練習對話的過程。

本文選自La Vie 20262月號《走廟創意日常》,更多精彩內容請點此

「我覺得月老不是一次就給你『最對的人』,而是給你『當下最適合的人』,」李君慈說。語氣篤定而溫柔。這份信念來自她多次走進廟裡,帶著愛情的疑問來、又帶著對渴望更清晰的輪廓走出去的經驗。

(攝影:羅柏麟)
李君慈深信心誠則靈,拜拜的時候「你越清楚你想要什麼,月老就越知道怎麼幫助你。」(攝影:羅柏麟)

許願力的練習

李君慈笑說,自己曾是「戀愛體質」,「小時候」談過不少感情——熱烈投入,也容易受傷,或很快發現彼此不適合。「我超愛談戀愛,爆炸愛談戀愛!」她初次走進台北霞海城隍廟,是因為身邊朋友提議,「霞海城隍廟是求正緣,妳應該去拜拜看,」那時的她比較像是想要一段感情,卻沒有想清楚自己準備好了沒。

(攝影:羅柏麟)
參拜月老時,李君慈建議,說明喜歡的對象類型,需要鉅細靡遺,也可以先準備好筆記帶去。(攝影:羅柏麟)

直到第二次拜月老,她站在月老前整整講了半小時,向神明鉅細靡遺說明自己的狀態與需求,就像一次細膩的自我釐清。從外貌、性格到生活背景,她條列出10點,甚至每點下有多個小項。「濃眉、乾淨皮膚、超過180公分、穿搭有品味、英文能力要好、情緒穩定⋯⋯(根本就是鶴The Crane)」條件明確得讓朋友笑她太貪心。「但我覺得,當你越清楚你要的是什麼,月老才給得準。」

(圖片提供:李君慈)
李君慈和The Crane兩人於去年與服裝品牌01 WOOMIN合作聯名膠囊系列「VILLAIN」。(圖片提供:李君慈)

月老牽線的超展開劇本

拜完月老沒多久,她就與現任男友鶴The Crane相遇,過程也頗具戲劇性。「我們沒有很浪漫的邂逅過程,是從社群平台上開始互動。」李君慈笑稱自己當時已是一位小有名氣的設計師,而他是剛出道的音樂人,她在一次訪談中,推薦了他的音樂,對方因此私訊致謝並提出要「面交」CD。這場面交,最後從晚上9點散步聊天到天亮,誠懇深刻的對話,兩人自此漸漸相識。

(圖片提供:李君慈)
The Crane和李君慈分別在音樂與設計領域備受矚目,The Crane最新專輯《Same Stories, Different Narratives》由李君慈擔任視覺總監。(圖片提供:李君慈)

與月老的「許願清單」,最終真的帶來了她現在生命中的伴侶,男友竟也無一不符合她寫給月老的條件。從外貌到性格,甚至英文能力、理財觀念與情緒穩定度。「我本來看到他是音樂人,會不會很emo,年紀還比我小,應該不穩定吧?」但交往後發現對方個性成熟、生活簡單,與她意外地契合。「那種感覺真的像是月老帶他來的。」此外,The Crane小時候是受洗過的基督徒,卻也願意陪她一起去廟裡拜拜。

(攝影:羅柏麟)
位於大稻埕的台北霞海城隍廟為建於清咸豐9年的閩南式廟宇建築。(攝影:羅柏麟)

吸引力法則證實有效

李君慈的許願方式,充滿她的風格與誠意。「我那次跟月老講超清楚,還說如果祢真的給我這個人,我會好好對待他,不只是要對方對我好,我也會。」她把這段心意設定為雙向的,她也要有能力回應對方的愛。

(攝影:羅柏麟)
經歷清代日治到國民政府來台,傳統建築不僅展現信仰精神,也呈現傳統工藝巧思。(攝影:羅柏麟)

不同於一般人購買制式的供品,她選擇了自己最喜歡吃的健達倍多巧克力。「我想說,光我就這麼煩了,月老要聽那麼多人講願望,應該也很累,所以給祂我最喜歡吃的東西,祂一定能感受到誠意。」

除了月老,李君慈也與設計圈好友團有一項私房「工作儀式」,不定期會一起前往烘爐地南山福德宮拜拜,為新案祈福、點燈補運。她說,這種集體拜拜的行動很療癒,也很有象徵意義。「在這行很吃靈感,也很容易在撞牆期被案子磨到懷疑人生。大家去那邊,不只為了求神明保佑,也是在彼此身上找到支撐的力量。」

(攝影:羅柏麟)
月老供品有喜糖、鉛錢、紅線,參拜後拿至香爐順時鐘繞3圈,將鉛錢及紅線放入皮包保存。 (攝影:羅柏麟)

理解與連結

信仰,不只在關係中給予李君慈方向,也在面對失去時,提供了她一種無聲的安慰。前陣子,陪伴她10幾年的貓咪過世,她情緒跌入深谷,無能為力的感覺非常強烈。「每天都在哭,我本以為自己可以很理性地面對生死,結果不是。」

與此同時,她突然對母親多了一層理解。父親在她小時候就過世了,當時,媽媽常會拜拜、點燈、捐香油錢,把一些儀式性的東西看得很重。以前的她,常覺得媽媽「太迷信」、「太依賴神明」,但如今卻能深刻體會其中的情緒出口。「直到貓咪走了,我才知道,當真的經歷過失去,那些儀式,並不是為了改變什麼結果,而是為了讓傷痛得以宣洩。」

(攝影:羅柏麟)
霞海城隍廟象徵夫妻同心的「幸福鞋」,由城隍夫人護佑家庭和諧,也是女性的後盾。(攝影:羅柏麟)

對李君慈而言,信仰不僅是許願與還願的交換,而是一種讓心穩定下來的方式。「我是一個很焦慮、容易受影響的人。信仰對我來說,就像是一種轉念的系統。」

(攝影:羅柏麟)
台北霞海城隍廟的月下老人,近20年來每年平均促成6,000對佳偶,更遠到日本沖繩、東京、福岡、北海道等地出差交流。(攝影:羅柏麟)

近年,她曾陪伴The Crane經歷癌症手術,焦慮到無法入睡,那時她去拜保生大帝,幫對方點燈。「我本來就很在乎朋友和身邊的人,那一刻我只想用我相信的東西去保護他。」她也會幫身邊親友點燈,願望常常實現的她,身旁朋友總認為她「很會許願」,但她認為真正靈驗的關鍵是「心誠則靈」,「我常說,吸引力法則就是這樣:你相信事情會變好,它就真的有可能變好。」

(攝影:羅柏麟)
台北霞海城隍廟內眾神各自有負責的職能以及豐富的信仰故事。(攝影:羅柏麟)

李君慈也相信,這些信仰經驗早已滲入她對創作的直覺、色彩語彙與感官判斷中。「你選擇的字體、構圖、顏色,其實都來自你的人生經驗,而信仰就是其中一環。」她坦言自己不是那種從無中生有的創作者,而更像是「需要容器的液體」。設計對她來說是一種在限制中創造自由的過程。「你給我一個框,我可以在裡面發揮出很多變化。信仰有時也像這樣,是某種形而上的框架,讓我有地方可以依靠、發展、調整。」

(攝影:羅柏麟)
台北霞海城隍廟於2015∼2016 年委託劉家正藝師進行彩繪施作等整修。(攝影:羅柏麟)

人與信仰彼此接納

最後問及,心中的月老是什麼樣的存在?李君慈毫不猶豫地回答:「我覺得祂是那種超nice的爺爺,像《櫻桃小丸子》裡的櫻友藏爺爺,你再任性,祂還是會笑著說好了好了沒關係。」她始終相信神明是溫柔的,不是嚴厲的審判者。「祂不會因為你列了10個條件就不理你,總是會幫你想辦法。」

(攝影:羅柏麟)
認為「神明寬宏大量,不會因為信眾多講了幾個條件就置之不理。」李君慈在信仰中,也越來越了解自己。(攝影:羅柏麟)

李君慈觀察到,近幾年信仰與年輕世代之間的距離正在悄悄改變。「大家其實都不是完全沒信仰,只是過去的語言不一定敲得動現在的審美。」她說,那些傳統的拜拜、儀式、還願,如果能在保留文化的前提下,被重新包裝、重新敘事,其實是很有能量的文化場域。

(攝影:羅柏麟)
參拜時,從龍邊門進入廟內正殿,稟告眾神祈求的願望。(攝影:羅柏麟)

以台北霞海城隍廟為例,近來,不僅前往沖繩做台日文化交流,也積極參與火球祭、國語作業簿等新世代活動,還推出不少創意周邊商品。在李君慈的視角中,設計也正是這種「轉譯」的媒介。它不只處理圖像和形式,更是一種建立關係的工具。「所謂的酷,有時候是願意打開自己,接納不同文化,是一種靠近吧。」跨出 一步,用願意了解的心情去接觸傳統,就會長出一種新的對話空間。原來,信仰不是要神明改變世界,而是每個人都在自我認識中更穩定地,帶著願望,也帶著選擇的能力。

設計師的廟宇美學筆記:看見線條與圖像

採訪現場,什麼令君慈按下快門?

(攝影:李君慈)
把視覺zoom in到底,會很像一張創作海報。(攝影:李君慈)
(攝影:李君慈)
我很著迷廟宇彩繪的配色。(攝影:李君慈)
(攝影:李君慈)
彩繪上的形狀很美。(攝影:李君慈)
(攝影:李君慈)
地板也可以說是一種平面花紋。(攝影:李君慈)
(攝影:李君慈)
廟宇石雕上的字型很有趣。(攝影:李君慈)
(攝影:李君慈)
建築的工藝很壯觀,可以拆解成不同的面貌與角度作為靈感。(攝影:李君慈)

李君慈

視覺設計師,擅長從日常觀察延伸Graphic Design,作品涵蓋書籍裝 幀、品牌視覺、影像視覺、藝文展演主視覺等,近年以個人身分開始 進行藝術創作、聯名設計,並與視覺設計師張閔涵於「平面室」承接各類品牌與大型專案。IG@jyunccihli

文|張瑋涵 攝影|羅柏麟 圖片提供|李君慈

更多精彩內容,請見2026/2月號雜誌《走廟創意日常》!

延伸閱讀

RECOMMEND