我與丈夫、年幼的女兒三人，
從東京越過溪流，搬到我的老家旁。
買下一見鍾情的昭和古厝、歷經部份翻新，
自開始生活後已過了三年，
如今的我，已能真正體會「打造家園」的樂趣。

二○一○年二月，擔任編輯的我與從事圖文寫作的丈夫，和這間屋子相逢了。初次參觀屋況時，我們便對古老的長廊與寬闊的庭院一見鍾情。大概是屋齡已屆三十四年的緣故，我們不必負擔建築物本身的不動產費用，僅以土地的價格買下了這間擁有長廊的家。我們請擅長和風建築的設計師，保留長廊並重新進行規劃、整修，並於同年的年尾搬入。

讓平凡的廚房變成「流連忘返的空間」

我和丈夫都很愛做菜，待在廚房的時間肯定比在客廳來得長。然而廚房朝北，日照不佳，要怎樣才能讓它變成我們「流連忘返的空間」呢？自從搬家後，我一直在思考這個問題，有天突然靈機一動，買了三張板凳放在裡頭，再把當作工作台的餐桌變回用餐的餐桌，想簡單吃上一頓早餐時就在這兒解決。廚房融合餐廳的功能後，使我們對收拾東西的觀念產生了變化，這個小小的改革，也成為之後我們四處重新檢視家的契機。

「窗戶與牆壁」能讓室內設計煥然一新

我的工作室位於廚房隔壁，大小約二點二五坪，這裡擺放了電腦、印表機及大量的文件和資料夾，幾乎沒有多餘的空間能讓我好好佈置。就在某一天，來家裡拜訪的姊姊對我說：「這棟房子的工作室和廚房的窗戶太老舊了，有點可惜。」我才恍然大悟。

的確，這兩處都沒有重建，而是直接沿用，俗氣的咖啡色窗框與外頭的柵欄連自己都不是很喜歡。於是我把心一橫，用油漆將窗框粉刷成白色，並將窗簾軌道替換成白色的滑桿，結果整個房間一下子亮了起來。仔細想想，窗戶是黯淡的咖啡色或明亮的白色，都會大幅影響房間的氣氛與自己的心情。

趁著這股氣勢，我開始將腦筋動到牆壁上，拿起釘子敲敲打打，掛上丈夫繪製的插畫並安裝木架，甚至配合地點主題裝飾起屋裡，例如在廚房擺放料理的插畫，在工作室佈置打字機的圖案，屋內的面孔頓時煥然一新。我就是在這時候，發現「家真有趣」。於是重新檢視至今為止，被放棄或過度整修的部份，只要稍做修改，家就會充滿活力。

與長廊相伴的生活
這個家的主角是長廊，我與丈夫如此深信，女兒或許也這麼認為。像長廊這樣的空間，原本應該深深地扎根在日本的氣候及民俗風情裡，如今卻變得相當罕見，而我，則是被這份罕見吸引，所以決定長居於此。

設計師在改建時，非常堅持要將長廊的屋簷延長，故將之前的長度增添了六十公分。多虧如此，我們得以在雨水靜靜滑落的日子裡，敞開窗戶，從屋內眺望庭院，還能將長椅擺放在屋簷下；即使盛夏時節，高掛的豔陽都能被遮擋，屋內依舊是滿室清涼。生活中的滿足感，很大一部分來自於這道長廊的相伴。

打造永續家園

購屋、改建，一如既往地佈置家具，到此終於告一段落。不過正如設計師不斷告訴我們的：「在建築中融入生活，才是所謂的家，設計師的工作，就是提供一個這樣的基礎。」言下之意，打造家園的醍醐味，從住戶開始生活後，才正式醞釀。

這個家從今以後，將是同時搭載女兒成長、我與丈夫下班生的重要舞台。一想到我們的關係如同人生伴侶，我便覺得打造家園，雖有起點，卻沒有終點。夕陽時分，每當橘紅色的光芒靜靜地流淌在屋內及庭院，我心中不禁哽咽：「謝謝你今天也為我們帶來幸福的一天，以後還要多多指教。」對我們而言，這裡，就是這樣的家。

作者：小川奈緒
本文選自LaVie出版書籍《家所教我的事》，更多精彩內容請點選→《家所教我的事》

回望20世紀至今，哪些經典設計改變了世界？今年於紐約現代藝術博物館（MoMA）舉辦的展覽《Pirouette: Turning Points in Design》，網羅20世紀至今的全球經典設計，以超過100件家具、電子產品、符號圖標等作品，向觀眾展現設計作為推動社會變遷的重要力量。

20世紀至今的全球作品集

《Pirouette》由MoMA館內策展人Paola Antonelli與Maya Ellerkmann策劃。針對這場展覽，Paola Antonelli表示：「每一件物品都有自己的故事，而有些物品甚至改寫了歷史。設計能幫助我們意識到並修正負面行為，設計還能發明新的行為模式，承載嶄新的意義，如永續性與公平正義。這些都將於展覽中呈現。」

正如策展人所說，許多設計作品改變了人們的行為模式，它們打破既有分類與刻板印象，在材料、形式與功能上展現創新精神。有些設計對傳統問題提出非常規的解決方案，有些設計則提出了值得深化研究的建設性問題。《Pirouette》像是一本大型的全人類作品集，透過這些物件告訴觀眾，設計是如何不斷地推動社會進步與文化演變。

這些經典設計，改變了我們的生活

在《Pirouette》登場的作品，有些是全球廣為人知的經典，也有些僅受到領域專家關注，卻仍帶來深遠影響。你一定看過的像是Milton Glaser設計的《I ♥ NY》標誌（1976年）、Art Fry與Spencer Silver發明的Post-it便利貼（1977年）、Sony隨身聽（1979年）、Apple麥金塔128K機型（1983年）等，其中許多設計從革命性的實驗精神出發，如今大大改變了我們的生活。

除此之外，本展也包含一些從未進入商業化階段的概念性作品，如Tejo Remy的《You Can't Lay Down Your Memory》（1991年）、Don Pettit為太空人設計的咖啡杯（2008年）、以及Sabine Marcelis的《Candy Cube》（2014年）。它們展現了設計師如何運用想像力、嚴謹的研究參雜著遊戲精神，進而重新定義人類的行為與體驗。

展場中還能看到一些十分近期的作品，是策展團隊認為未來有望對社會產生同等影響力的潛力之作，例如氣候學家Ed Hawkins創作的全球氣溫螺旋圖（2016年），將複雜資料可視化，並以動態展示數十年來全球月平均溫度異常的上升趨勢；以及Gabriel Fontana的《Multiform》運動服（2019年），透過設計推廣包容與嶄新的團隊精神等。

《Pirouette: Turning Points in Design》展期至2025年10月18日。

總是覺得睡不夠、睡不好嗎？日本最新發明「ZZZN SLEEP APPAREL SYSTEM」概念服裝，透過數據監測、個人化睡眠環境等科技技術，為使用者打造穿著就能睡的攜帶式高品質睡眠。

數位化時代，人們幾乎無時無刻都暴露在大量資訊之下，而睡眠是我們唯一能夠與世界短暫隔絕的時光。「ZZZN」由NTT DX Partner、SOXAI團隊設計，Konel提供技術支援，以最貼近身體的「服裝」為媒介，提出未來的睡眠方式想像。

回應現代通病：睡眠不足

根據OECD的統計，日本人平均睡眠時間在全球已開發國家中落在倒數第一，睡眠不足、睡眠品質不佳似乎已成為當代人的通病，對身心造成嚴重影響。另一方面，隨著健康意識提升，越來越多人開始使用PHR（個人健康紀錄）來管理體重、血壓、血糖值及飲食、運動、睡眠等生理數據，在日本成為推動健康管理與預防醫療的關鍵角色。

「ZZZN」就是在這樣的背景之下誕生。「ZZZN」以「隨身攜帶的睡眠」為核心理念，搭載SOXAI RING 1智慧戒指使用，並運用PHR數據分析與各種環境設計，致力幫助使用者遠離嘈雜的資訊社會，享受純淨的休息時光。

設計靈感源自日本傳統睡袍

「ZZZN」以20分種的短時間睡眠（分眠）為主要機制，透過生理數據監測功能，結合聲音與光線調節系統，在最適合的時機引導使用者入睡並自然甦醒，獲得短暫、高品質的休息。其設計靈感源自於日本傳統的防寒睡袍「夜著」，重新演繹為更適合現代的睡眠環境、兼顧舒適性與便攜性的產品。穿上後，系統就會自動分析健康數據，為使用者規劃一日的睡眠。

在服裝設計上，「ZZZN」內層採用輕盈的遠紅外線光電子纖維，可促進血液循環、幫助保暖與放鬆。頭盔、袖口、衣擺皆可調節鬆緊，適應每個人的體型與使用習慣；帽子也內建充氣支撐結構，能夠支撐頸部、提升睡眠的穩定性。

個人化的睡眠環境

此外，「ZZZN」也為使用者客製化燈光與音樂，打造最舒適的睡眠環境。頭盔上裝有耳罩式耳機，有效隔絕外界噪音，並根據使用者的壓力變化，自動播放助於入眠的兩種特殊音頻，引導身體進入深層放鬆狀態；喚醒音樂則隨個人生理節律而改變，幫助減少晨間疲勞，讓起床變得更輕鬆。除了聲音變化，使用者還能感受到燈光的不同。模擬夕陽色調的紅光，有助於放鬆、營造理想睡眠環境；如清晨天空般的藍光，則能溫和地促進身體自然甦醒。

「ZZZN」將於2025大阪世博會展示並開放體驗，而設計團隊也正在積極尋找服裝品牌、織品製造商等合作夥伴，希望將「ZZZN」商業化，為更多人帶來升級的睡眠體驗。更多資訊請見ZZZN官網。