《家所教我的事》 打造我的昭和古厝！

我與丈夫、年幼的女兒三人，
從東京越過溪流，搬到我的老家旁。
買下一見鍾情的昭和古厝、歷經部份翻新，
自開始生活後已過了三年，
如今的我，已能真正體會「打造家園」的樂趣。

二○一○年二月，擔任編輯的我與從事圖文寫作的丈夫，和這間屋子相逢了。初次參觀屋況時，我們便對古老的長廊與寬闊的庭院一見鍾情。大概是屋齡已屆三十四年的緣故，我們不必負擔建築物本身的不動產費用，僅以土地的價格買下了這間擁有長廊的家。我們請擅長和風建築的設計師，保留長廊並重新進行規劃、整修，並於同年的年尾搬入。

讓平凡的廚房變成「流連忘返的空間」

我和丈夫都很愛做菜，待在廚房的時間肯定比在客廳來得長。然而廚房朝北，日照不佳，要怎樣才能讓它變成我們「流連忘返的空間」呢？自從搬家後，我一直在思考這個問題，有天突然靈機一動，買了三張板凳放在裡頭，再把當作工作台的餐桌變回用餐的餐桌，想簡單吃上一頓早餐時就在這兒解決。廚房融合餐廳的功能後，使我們對收拾東西的觀念產生了變化，這個小小的改革，也成為之後我們四處重新檢視家的契機。

「窗戶與牆壁」能讓室內設計煥然一新

我的工作室位於廚房隔壁，大小約二點二五坪，這裡擺放了電腦、印表機及大量的文件和資料夾，幾乎沒有多餘的空間能讓我好好佈置。就在某一天，來家裡拜訪的姊姊對我說：「這棟房子的工作室和廚房的窗戶太老舊了，有點可惜。」我才恍然大悟。

的確，這兩處都沒有重建，而是直接沿用，俗氣的咖啡色窗框與外頭的柵欄連自己都不是很喜歡。於是我把心一橫，用油漆將窗框粉刷成白色，並將窗簾軌道替換成白色的滑桿，結果整個房間一下子亮了起來。仔細想想，窗戶是黯淡的咖啡色或明亮的白色，都會大幅影響房間的氣氛與自己的心情。

趁著這股氣勢，我開始將腦筋動到牆壁上，拿起釘子敲敲打打，掛上丈夫繪製的插畫並安裝木架，甚至配合地點主題裝飾起屋裡，例如在廚房擺放料理的插畫，在工作室佈置打字機的圖案，屋內的面孔頓時煥然一新。我就是在這時候，發現「家真有趣」。於是重新檢視至今為止，被放棄或過度整修的部份，只要稍做修改，家就會充滿活力。

與長廊相伴的生活
這個家的主角是長廊，我與丈夫如此深信，女兒或許也這麼認為。像長廊這樣的空間，原本應該深深地扎根在日本的氣候及民俗風情裡，如今卻變得相當罕見，而我，則是被這份罕見吸引，所以決定長居於此。

設計師在改建時，非常堅持要將長廊的屋簷延長，故將之前的長度增添了六十公分。多虧如此，我們得以在雨水靜靜滑落的日子裡，敞開窗戶，從屋內眺望庭院，還能將長椅擺放在屋簷下；即使盛夏時節，高掛的豔陽都能被遮擋，屋內依舊是滿室清涼。生活中的滿足感，很大一部分來自於這道長廊的相伴。

打造永續家園

購屋、改建，一如既往地佈置家具，到此終於告一段落。不過正如設計師不斷告訴我們的：「在建築中融入生活，才是所謂的家，設計師的工作，就是提供一個這樣的基礎。」言下之意，打造家園的醍醐味，從住戶開始生活後，才正式醞釀。

這個家從今以後，將是同時搭載女兒成長、我與丈夫下班生的重要舞台。一想到我們的關係如同人生伴侶，我便覺得打造家園，雖有起點，卻沒有終點。夕陽時分，每當橘紅色的光芒靜靜地流淌在屋內及庭院，我心中不禁哽咽：「謝謝你今天也為我們帶來幸福的一天，以後還要多多指教。」對我們而言，這裡，就是這樣的家。

作者：小川奈緒
本文選自LaVie出版書籍《家所教我的事》，更多精彩內容請點選→《家所教我的事》

「設計不要做得太滿，留下一點空間，作品才有張力，也才能呼吸。」近乎將半生時光傾注於「花」的形色之間，被譽為花藝教父的朱永安，三十年來從精緻的花藝創作逐步跨越至抽象植物藝術裝置。談及貫穿創作歲月的美學核心，他借用時裝大師山本耀司的哲思——當設計抵達 98 分的臨界時，便該懂得適度留白。這份對殘缺與未完的克制，成為他「減法美學」的養分，在繁複的自然語彙中，精準捏塑出植物與空間對話的生命力。

懂得留白的創作哲思

從花藝競賽起家，朱永安曾前往德國、瑞士旅居進修習藝，也在日韓、法國、新加波等地進行展演與教學，在經歷了東、西方花藝美學文化洗禮，伴隨著審美觀點的演進，今日的他，已愈來愈少追求繁複技巧，而是讓植物本身的自然姿態成為創作語言，透過抽象的方式重新解構花朵、枝葉、樹皮、樹根與藤蔓等材料，將花藝創作更藝術化詮釋。

在創作裡，他特別在意「比例」與「留白」：前者是看得見的視覺美學，後者則是需要身體與心去感受的餘裕。對他而言，真正成熟的美，往往來自知道什麼可以留下，又知道什麼時候應該停下來。對於如此創作哲思，朱永安分享道：「留白會讓設計更有力，懂得留白的設計師也展現出游刃有餘的信心，因為他知道『夠了』。」

以有機線條軟化空間，成就衛浴裸設計

不只是減法美學，植物的榮美與枯萎，也給了朱永安對於生命的所感，以及師法自然的創作本質。「現代建築經常由大量直線、硬質材質構成，儘管擁有華麗建材與尺度，仍可能顯得冰冷」，朱永安選擇以有機的植物線條、枝葉花朵等自然素材介入其中化解，透過僅僅一個物件的改變，就使得讓空間重新與自然產生連結。氣流吹過時，植物裝置甚至會隨之產生變化，讓風的吹拂被看見了，空間的調性因此變得有溫度。

這樣的觀察也讓他重新定義生活物件存在的意義。「浴室是一個人獨處很重要的空間，我有許多靈感也誕生於在衛浴獨處時。」就如 TOTO NEOREST 系列中的 NX 馬桶，獨特的視覺綜合了曲線與流線，以及恰如其分的造型比例，讓衛浴空間一改專注於機能的調性，得以散發溫潤如同玉一般的典雅氣息，成為能夠安心與肌膚接觸的絕佳「裸設計」範例，也貫徹著朱永安「少即是多」的減法美學。

此外，TOTO NEOREST NX 頂級的陶瓷工藝更搭配自動化科技，減少日常操作負擔，涵蓋智能輔助的自動清潔、光觸媒技術分解污垢等，實用的功能性讓使用體驗極致昇華，讓人得以在衛浴裡更加自在地放鬆，留給身心餘裕，亦再次呼應了減法美學的核心。

將藝術與自然寫入衛浴生活

朱永安也大膽以抽象性轉化的創作手法，將衛浴加入與自然連結的想像，「或許浴缸就是野溪裡的一塊大石頭，浴室彷彿是隱蔽的山林瀑布，透過與自然情境的塑造，以及設備的挑選，衛浴便再也不是我們認知中的空間。」他以 TOTO 絢彩系列的臉盆舉例，令人驚艷的四季色彩臉盆，跳脫過往大眾對於衛浴設備印象，不只能夠隨空間設計風格挑選、自由玩轉衛浴色彩，朱永安更認為，這是一種人們透過追求自然元素找到心靈療癒的體現，也印證了其創作路上對自然的嚮往。面對的不規則臉盆形體、霧面呈現，搭配髮絲質地紋理的龍頭， 他也類比「自然界裡沒有一塊石頭是平整的，也不是每一塊都光滑亮麗，看到這些的產品出現，對我來說是藝術與自然置入生活的絕佳寫照。」此外，不只透過設備造型貼近自然，TOTO 的 G 系列控溫淋浴組也透過七大水流模式功能，為頭皮、肌膚與肌肉帶來各式按摩觸感，讓人不知不覺卸下壓力，回歸心靈的平靜，寫下舒緩身心的新定義。

當色彩與形體不再只是裝飾，而能成為生活中對於自然表情的優雅轉譯，衛浴空間便因此有了蓬勃生氣的想像與串連，也透過便利的自動化機能創造生活更多的「留白」。從朱永安的觀點來看，或許改變的只是一個細節，但被重新照顧到的卻是每天與空間相處的身心感受，這樣的調整，恰好延續了他創作的哲思：設計不必填滿，只要從真正重要的細節著手，讓其發揮地恰到好處，就已是最好。而留白下來的，是讓人深呼吸的餘裕。

若近期正計畫為衛浴空間帶來一些改變，不妨可走進全新改裝的 TOTO 台北品牌旗艦館，從設計美學到產品細節，親身感受科技與工藝如何融入日常，為生活創造更多舒適與從容的餘裕。點此預約專人導覽

Text｜Diane Tang

Photo｜探索星球Go Explore Planet / Jun

設計離生活究竟有多近？一件每天使用的物品、一套容易辨識的視覺，甚至人們停留與行走的公共空間，都藏著設計者對問題的觀察。2026臺北設計獎把來自不同文化背景的創意提案帶進松山文創園區，邀請人們換個角度，重新閱讀熟悉的日常。

今年，來自64個國家及地區的4,620件作品匯聚臺北設計獎，最終選出139件國際競賽入圍作品，以及15件臺北城市設計選拔作品。不同文化背景、不同尺度的創意在此交會，也回到設計最根本的起點：如何理解人的需求，回應生活與環境正在發生的變化。適逢雙十連假，10月9日至11日，臺北設計獎以「設計．不設限 Empower Design, Beyond Limits」為核心價值，將這股創意能量帶進松山文創園區。除了作品本身，創作者也將分享一路走來的思考與實踐，市民則透過展覽、交流與體驗，找到接近設計的不同入口。

設計的尺度，比想像更大

走進台灣設計館03、04兩館，工業設計、公共空間設計、視覺傳達設計與臺北城市設計選拔入圍作品，將在雙十連假10月9日至11日集中亮相。類別不同，關注的尺度也隨之改變，從貼近身體與使用經驗的產品，延伸至訊息傳遞、公共環境與城市生活，幾個領域放在一起，恰好看見設計如何穿梭於不同尺度：日常細節值得重新檢視，熟悉的環境也可能找到新的解法。真正值得看的，未必只是形式上的新意，更在於創作者面對現實需求時，提出了什麼選擇。展場裡並列的作品，最終指向同一件事—生活還有哪些地方，值得設計再往前一步。

永續從一份酸菜說起

永續談了很多年，真正困難的始終是如何做得具體。10月11日「臺北設計×生活」主題分享會，兩位入圍設計師帶來截然不同的實踐方式。酷麥設計鄭啟宏以「辣點酸菜」回望花蓮土地與傳統醃製文化，將發酵的時間與地方風土，轉化為綠色橢圓的山形意象、紅色燙金圓點，以及呈現發酵過程的層疊結構，使熟悉的食物有了新的視覺語言。曾裕屏則把目光轉向鳳梨葉纖維，為農業剩餘資源尋找新的用途。材料經過轉換，還得顧及舒適度、機能、既有製造流程與量產可行性，才能真正成為人們願意穿上的產品。兩個案例切入的方向不同，卻都碰觸到永續最實際的一面：地方文化如何延續、剩餘材料如何再次被使用，最終都必須經得起真實生活的考驗。

用一杯咖啡的時間認識設計

看展不一定得一路走到底，臺北設計獎也替三天展期留了一點輕鬆的節奏。展區入口設置「臺北設計獎咖啡館」，預計送出2,000杯咖啡；找到展區裡的新品牌元素拍照存證，或說出「臺北設計獎．設計．不設限」，就能到服務台兌換。尋找線索的過程，也多了一份逛展的趣味。

另外，逛展的樂趣也不只停在作品前！10月9日至10日，現場將透過歷年徵件影片與有獎問答，帶觀眾認識臺北設計獎一路累積的創意軌跡；展場照片也能延伸成另一種參與，依指定方式上傳至「臺北設計獎TDA」Facebook粉絲專頁，就有機會把iPad mini、Apple Watch Series 11、AirPods 4等獎項帶回家。少了一點競賽的距離，多了一些可以親自加入的趣味，人們或許為作品而來，也可能因一杯咖啡走進來，在松菸度過一段與設計相遇的午後。

_{撰文 | 邵瀠萱 圖片提供 | 臺北市政府產業發展局}