【黛安娜的 iroiro】小野哲平與早川由美——生活在高知

【黛安娜的 iroiro】小野哲平與早川由美 生活在高知

生活在高知

每個人都曾經想過自己理想的生活形態,其實多半也都有著清晰的面貌,不過我們卻還是在現在的狀態生活著。如果鼓起勇氣,踏出第一步,會不會發現,其實距離不遠?

 

封窯過後,大夥拖著疲憊的身軀,各自回到房間裡梳洗換衣,我們被安排到介於窯場旁邊的兩層樓房舍。一樓是小野先生平常創作的工作室,彷彿聖地一般不敢經舉妄動,只有眼睛咕碌咕碌的360度巡視,突然工作室的鐘敲響,低沈的迴盪,我更加確定了這裡聖壇的地位。踏上兩層淺梯,入眼之處右方是看似凌亂實則仔細分類過的布品,數不清有多少種類的布品在層架上安靜的等著,等著早川小姐輕聲喚起他們準備工作的時刻。除了颱風即將到來的風聲,鐘聲迴想的餘韻,布品充滿生氣地迎接,還有整棟木頭建物微微散發出的香氣,整個感官有種即將啟動的感覺,我的直覺這樣告訴我。彎著腰以防頭撞到橫梁的步上階梯,我們來到今晚佇留之處。三床布團已經安穩鋪好等待客人的光臨,我們匆匆整理後便前往餐廳準備今天的晚餐。

 

站在遠處看向小野家,最左邊是窯場,中間是工作室,右邊是小野家。每處步行約三分鐘,想著小野先生每天從家裡出發至工作室的心情,再到開窯時步行到窯場的心情,天氣暗了再步行回家的心情,腳步的輕重緩急應該不太一樣?

 

山中的雲霧簌的聚集,已經沒有光,也讓小野家的黃燈顯得更加明亮。

 

推開木門,換下潮濕的鞋子,懷著有點不好意思的心情,進入了小野家的客廳,也是餐廳,也是平常大家的聚集之處。早川小姐與助手早早就開始準備晚餐,想起早川小姐稍早協助燒窯的俐落身手,現在穿著圍裙站在廚房左移右動的料理、指揮著,背影充滿活力與堅毅,她是小野家的料理長,也是小野家的光。

 

小野先生、早川小姐同樣身為創作者,怎麼分攤家庭工作、如何協調是很重要的課題,也是小野先生單身時沒有考慮過的事。與早川小姐相識、步入婚姻,小野先生才更加了解經營生活是人生中最重要的部分。「何謂重視生活?其實日常生活中的每一件事情,全部組合起來就是你的生活。因此如何重視每一件事?身為人的方式為何?才是我們應該是思考的。」小野先生說。

 

不平凡的小處 對生活的重視

小野家的木長桌,沒有用來用餐,反倒是成了早川小姐的中島廚房!桌上滿滿的「料理中」餐肴,待「組合」的食材,而這些全部都以小野先生做的器皿中盛著!夢幻廚房的必備條件就是有一扇敞開的窗,何況外面景色滿是綠意,在這樣的廚房裡,我也忍不住卷起袖子來幫忙。以磚頭搭起小爐,上面正以烤網烤魚,啪滋啪滋好誘人;隔壁爐正在炸雞塊;還有以米麩做成好像年糕的食物;大片海苔包起的飯丸;清脆高麗菜與各種新鮮蔬菜拼起的沙拉……以上都是8~10人份!

 

我負責準備「桌子」—把早川小姐創作的長條拼布鋪在木地板上,在到小野家廚具櫃小心翼翼的拿碗、鉢、大盤、筷子、玻璃杯,然後依序擺放,如同魔毯般的高知餐桌已然完成,旁邊還有小野家的貓監工著,看他尾巴搖啊搖的,看來我是做得還不錯。

 

接著就是依序上菜,大家就坐,開動,互相聊天,起身夾菜,全程跪坐的我們時不時變換姿勢,氣氛非常熱絡,就算聽不懂日文,也能感受到言談中的有趣、嚴肅、輕鬆、調侃,最重要的莫過於每一道料理都好吃的令人流淚。小野家的晚餐,讓人忘卻了燒窯的漫長,高溫的熱楚,蚊蟲的攻擊,流過汗水的食物,更加美味。

 

小野家特製雞飯。因為燒窯的體力消耗大,長時間待在窯旁身體必須承受高溫,所以小野先生的胃口都不是太好,這種時候,早川小姐會做雞飯,以青菜、紅蘿蔔、蛋絲加上雞肉,最後淋上雞湯,暖暖胃,也容易下口。

 

用餐過後,大夥依舊坐著聊天,有時沒有講話,只是靜靜的共享著時光。我好奇的繞著客廳,看到早川小姐依照時節醃漬的食材在各式大小不一的玻璃桶裡努力發酵著;私心很想購買的早川小姐自家製味增!廚具櫃上的各式乾貨;以竹籃、大鉢裝盛的水果與蔬菜…遊歷亞洲各國帶回的掛幅、小型神祉、CD架、盎然的大型植物…還有跟貓咪窩著的大竹籠。這些小處,展現了小野家對生活的定義,你會知道他們是怎麼樣在過日子,吃些什麼,在意什麼,喜歡的音樂是什麼,生活是什麼。

 

夜晚的高知並不寧靜,田野與樹叢裡的昆蟲們有節奏地發出聲音,可能是環境太過自然,蚊蟲都比都市裡大上兩倍,我們點起了蚊香,依序前往小木屋浴室洗去疲憊,然後鑽進被窩裡入眠。明天,我們將拜訪小野先生的工作室,親自見證陶的誕生。

 

(待續)

 

Text、Photo / 黛安娜

※本文由小器文章迷你專欄授權刊載,未經同意禁止轉載。

 

史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡

史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡

史上規模最大的David Hockney登陸巴黎路易威登藝術基金會(Fondation Louis Vuitton),匯聚近70年藝術生涯、超過400件作品,從加州時期以泳池為題的一系列作品,到近年以iPhone與iPad創作的數位繪畫,展現David Hockney對於創作與創新的執著不懈。

史上最大規模的David Hockney特展

這場展覽由David Hockney親自參與策劃展覽敘事與空間配置,並與他的伴侶兼工作夥伴Jean-Pierre Gonçalves de Lima共同構思。展覽除了聚焦其過去25年的創作,也同時回顧David Hockney早期的代表性作品,帶領觀眾走進他多元且持續進化的藝術世界。他表示:「《David Hockney 25》是我有史以來規模最大的展覽,連我現在正在創作的畫作也會展出,我想這一定會非常精彩。」

史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡
《David Hockney 25》展覽現場(圖片來源:Fondation Louis Vuitton)

持續帶來創新與驚喜的藝術旅程

自1960年代初嶄露頭角以來,David Hockney一直是英國當代藝術的重要代表。活躍藝壇至今超過六十年,他的創作生涯豐富且多產,無論媒材或技法皆持續創新,從未停下腳步。

史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡
David Hockney(圖片來源:Fondation Louis Vuitton)

David Hockney著迷於各種風格的藝術語言,並從自身的觀察、記憶與想像中汲取靈感。《David Hockney 25》首先以1950至1970年代的重要創作揭開序幕,像是1960年代David Hockney移居美國洛杉磯,以當地明媚的陽光、泳池與自由氛圍創作出的《更大的水花》與《藝術家的肖像(泳池與兩個人像)》等作品,以及《我父親的肖像》、雙人肖像系列如《克拉克夫婦與貓》等。

史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡
Portrait of an Artist (Pool with Two Figures)(圖片來源:David Hockney)
史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡
Christopher Isherwood and Don Bachardy(圖片來源:David Hockney)

1980至1990年代,David Hockney轉而描繪自然景觀,並持續挖掘風景畫的可能性。本展將呈現該時期代表作如《更大的大峽谷》等。

展覽的重點部分,則聚焦David Hockney近25年回到英國,於約克郡、諾曼第與倫敦的創作。在這段時期,他以色彩明亮、視角大膽的自然主題畫作為主,像是描繪春日山楂叢盛開的《五月的白花灌木》,以及巨幅冬景《沃特附近較大的樹》等,都展現了他對季節與光線變化的敏銳觀察。

史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡
May Blossom on the Roman Road(圖片來源:David Hockney)

這些畫作後來也成為David Hockney數位創作的基礎。新冠疫情期間,他以iPhone與iPad捕捉春日與重生意象的景色,透過科技筆觸描繪生活的希望,持續為人們帶來充滿驚喜的作品如《220 for 2020》系列。同時,他也持續以iPad和壓克力媒材為親友繪製肖像,並以傳統畫框裝裱數位畫作,產生時空交錯的視覺效果。

史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡
Full Bloom, 27th March 2020, No. 1(圖片來源:David Hockney)

來到展覽的尾聲,則將揭曉David Hockney自2023年7月搬至倫敦後的最新作品,其創作過程深受孟克與布萊克等人啟發,畫中結合天文、歷史、地理等元素。除此之外,David Hockney更將在此帶來他最新的自畫像,為這場規模空前的回顧之旅收尾。

史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡
After Munch: Less is Known than People Think(圖片來源:David Hockney)
史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡
Bigger Trees near Warter or/ou Peinture sur le Motif pour le Nouvel Age Post-Photographique(圖片來源:David Hockney)

David Hockney 25

展覽日期|2025.4.9 - 2025.8.31
展覽地點|Fondation Louis Vuitton

延伸閱讀

RECOMMEND

讓自我如幻夢般流動!Ana Karkar個展《Pipe Dream》登台:以變形女體,挑戰對情色和親密的既定想像

TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像

台北藝廊TAO ART與巴黎瑪戈畫廊(Galerie Marguo)攜手合作,推出法裔美籍藝術家安娜・卡卡(Ana Karkar)在台灣的首度個展《Pipe Dream》。女體和女性意識,幾乎從未缺席卡卡的繪畫作品中,她們總以彷彿在「變形」中的姿態面世,情緒張力飽滿,洋溢持續蛻變、解放與創造的生命力,帶觀者墜入鴉片幻覺般的夢境,穿越現實與幻想的邊界。

TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像
(圖片提供:TAO ART)
TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像
(圖片提供:TAO ART)

狂想般的視覺語言,包裹對「自我」的見解

東西方神話、實驗電影、克林姆等維也納分離派畫家……滋養著卡卡的創作養分,引領她發展出近似「狂想」的視覺語言。她用極具流動性的筆觸描繪女體、勾勒女性意識,像是種反叛,挑戰人們對情色與親密的既定想像;也是份宣言——自我沒有固定的形式、沒有清晰的邊界,而是如花般層層綻放,在關係中不斷展開、變形與再生。

TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像
(圖片提供:TAO ART)

在卡卡的藝術宇宙裡,身體是承載慾望、私密記憶與心靈轉化的容器,神聖又脆弱,蘊含著人類存在的神秘想像。她透過畫作揭開一場深層的心靈召喚,引領觀者在幻象與現實之間,重新凝視身體與存在的關係,想像蛻變的可能。

TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像
(圖片提供:TAO ART)

《Pipe Dream》探索女性形態與意識的流動

此次個展《Pipe Dream》展出的最新作品,持續探索女性形態與意識的流動性。如〈Emergence畫中濃綠與青藍色調,喚起水與生命誕生的意象,與火的元素形成對比,象徵重生與轉化的力量。畫中的赤裸女體形象,神秘而無法被定義;她內心彷彿燃燒著渴望,只為蛻變成那最真實、最自由的自己。

TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像
(圖片提供:TAO ART)

另一邊,〈Scales畫中女人的臉龐被飄逸頭髮所環繞,形態如火焰、煙霧或盤旋的蛇,白與紫的色彩對比空靈而神秘,營造近乎神話般的場景。

TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像
(圖片提供:TAO ART)

藝術風格受維也納分離派、實驗電影啟發

卡卡的創作深受維也納分離派的影響,也受到地下電影與實驗電影的啟發。她筆下的裸體畫作中,糾纏扭曲的身體構成一場如死亡之舞般的景象,強烈筆觸令人聯想到埃貢·席勒(Egon Schiele);激情而自由的氛圍、裝飾性與感官性兼具的視覺語彙,則呼應了克林姆(Gustav Klimt)的《吻》。畫中的敘事風格靈感來自多位導演,從寺山修司、布萊恩·狄帕瑪(Brian De Palma)到達利歐·阿基多(Dario Argento),以及眾多當代攝影師與她私人收藏的情慾圖像。

TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像
(圖片提供:TAO ART)

不論是技術上的探索還是角色的奔放張狂,都讓卡卡的繪畫像是一種「解放性的表達行動」,延續了舊金山迷幻藝術對維也納分離派的再詮釋。這樣鮮明的個人風格,根植於卡卡的生活背景,她出生並成長於舊金山,從舊金山藝術學院、巴黎索邦大學、巴黎國立高等美術學院畢業後,曾進入Louis Vuitton總部工作,於影像製作和數位媒體部門任職7年,現定居於巴黎。舊金山與巴黎的人文風貌、科班出身及工作經歷,皆深深影響她的創作。

TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像
(圖片提供:TAO ART)

在畫中創造「心裡空間」

瑪戈畫廊共同創辦人Vanessa Guo認為,「卡卡畫的不是單純的身體,而是一種不斷變化的狀態——她的每一幅畫都像是一場關於慾望、轉變,還有被看見時那種既興奮又不安的夢。她用一種流動的女性視角,創造了一個心理空間,在那裡,身體不再是固定的,而是不斷變化、彼此交織,充滿了慾望、神話和記憶的張力。」

TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像
(圖片提供:TAO ART)

Ana Karkar台灣首展《Pipe Dream

展期|2025.05.0707.12

開放時間|週二至週六 11:0019:00

地點|TAO ART(台北市內湖區洲子街79-18樓)