從規劃一趟北極遠征開始──18世紀全才班克斯爵士的極地啟示

18世紀，有位擁有許多頭銜的全才：約瑟夫．班克斯爵士（Sir Joseph Banks）是位科學家、探險家，以及大英博物館的理事，最為人所銘記的，或許是他對於當時最偉大的航海家詹姆士﹒庫克1768-71年間的奮鬥號遠征所做的貢獻，以及他對北極的極度興趣。除了奮鬥號遠征，他還有另外兩次旅程，分別是1766年的紐芬蘭和拉布拉多，與1776年的冰島，位置都十分接近北極。

班克斯的好友康士坦丁．約翰．菲普斯（Constantine John Phipps）也是位極地探險家，他率領的1773年遠征，英國民族英雄納爾遜（Horatio Nelson）和黑人人權鬥士艾奎亞諾（Olaudah Equiano）都有參與。因此，班克斯位於蘇豪廣場住家的知名圖書館裡，有為數眾多的北極相關收藏，特別是一系列的地圖收藏。這些進行中的研究性收藏，班克斯自己經常使用，在早年的航程中帶在身邊，今日收藏在大英圖書館的植物學著作，就曾跟著班克斯在奮鬥號上旅行。他收藏的數百幅地圖如今被裝訂成四大冊，範圍包含全球，涵蓋了美洲、亞洲、歐洲和一小冊的丹麥，但南太平洋和大西洋北極就佔了很大部分，反映出班克斯的興趣。

然而，這些收藏不只是班克斯自己使用，如湯瑪斯．佩南特撰寫《北極動物學》（1784-5）時一樣，館藏是開放給具有科學和批判頭腦的大眾所使用，無論其社會階級為何，都能用來增進所有的世界知識。到了19世紀，年邁的班克斯雖不再旅行，但極度熱中於促進知識發展，熱情地歡迎那些想要使用這些館藏的人。這些研究者來自各行各業、興趣不一，當中也不難看到年輕的極地探險家為了提高任務的成功機率，而來事先研究感興趣的主題。

威廉．愛德華．派瑞（William Edward Parry）便是其中一人。他將參加羅斯於1818年的遠征，因此在出發前積極地增進自己對於西北航道地區的知識。派瑞在倫敦社交圈小有名氣、人脈很廣，因此班克斯也十分照顧他。派瑞在一封1817年寫給雙親的信裡曾提到，他們兩人一起用過早餐後，便前去使用班克斯的圖書館，然後班克斯給年輕的派瑞看一份地圖，內容是關於格陵蘭的浮冰變化。派瑞說：「當大家都以同樣的含糊方式談到最近的季節有所改變時，約瑟夫爵士則是很有自信地把它歸因於格陵蘭浮冰的崩解。」班克斯用來闡述自己論點的那份地圖，並未收錄在大英圖書館裡，但班克斯和派瑞在這位年輕軍官啟程前，肯定也看過館藏當中許多的北美洲和格陵蘭插圖。

派瑞的信件提供了許多有趣的細節，讓我們對於他之後的遠征能有更多認識。我們從他密集的規畫中，得以看見一個日後無疑能夠率領遠征的男子，而他與班克斯有關格陵蘭浮冰結構變化的對話，也解釋了派瑞為何如此確信羅斯1818年太早回頭了，因為他相信航道中的一個海峽即將會開通。最後，班克斯的說法也表示，人們對於氣候開始有了全球性的觀點，也慢慢理解氣候變遷的原理。雖然氣候變遷的複雜因素和影響要到20世紀才受到重視，但班克斯在此時便已提出假說，認為北極大面積冰體的改變，有可能影響遠至南方的天氣型態。簡言之，北極探險和像班克斯這樣的愛好者，已經開始形塑出我們對於氣候與周遭世界的認識。

極地的家

派瑞的規畫與對於成功的決心，使他1819年的遠征成為長時間以來，在西北航道上西行最成功的案例之一。顯然他把羅斯的決策方式放在心裡，也很希望讓船員有更好的照料，於是派瑞著手大幅改變北極遠征的做法和手段。他的主要目標是要讓艱辛的越冬過程變得更為舒適，這是項非常重要的投資，因為派瑞先前唯一的一次北極經歷，也就是羅斯的遠征隊，便沒有熬過北極的冬天。

除了預防經常有的壞血病風險，派瑞還做出其他革新，好讓船員在冬天時盡量溫暖舒適。除了平常使用的保溫方式，像是用防水布蓋住船身、在船隻周圍建造雪牆，現在還使用了鍋爐加熱系統來提升溫度。派瑞協同設計師與工程師，一起發明了這種可說是早期中央暖氣系統的東西，用火爐把水加熱後流經管線，提供船員溫暖與舒適。

這個主意很棒，也成功供熱給船員，然而，卻也讓他們感到潮濕不舒服。在北極越冬的船上極為潮濕，因為空氣中的濕度本來就高，更不用說一大群人彼此近距離地共同生活、煮飯、打掃，也會產生大量的水氣。這導致相對低溫的水氣凝結在中央暖氣管線上，然後滴在進行日常工作的船員身上，甚至讓人更不舒服地，連睡覺的時候都會被水滴醒。在派瑞後來帶領的航行中，用了羊毛包裹管線，吸收凝結的水氣，才解決了這個問題。

派瑞所做的改進與革新，讓船員有個相對舒適安全的環境；而由於漫漫冬季黑暗所帶來的厭煩與約束，導致的心理問題，現在也因為有了船上刊物和戲劇演出而獲得改善，加上船員擁有充足的物資，使得英國皇家海軍「狂暴號」（HMS Fury）和「海克拉號」（HMS Hecla）成為快活的冰上英國領地。在派瑞關於1821∼23年遠征的著作中，卷首插圖便描繪了這些情況，描畫出冬季的船隻和戶外活動的船員。除了打獵和修繕工作，船員也會在冰上打板球，彷彿表示著：你能把人帶離英國，卻不能讓英國離開他們心中。

除了讓船員保持健康，派瑞的遠征也有其他成就。在1819年的遠征，派瑞駁斥了羅斯看見蘭開斯特海峽（Lancaster Sound）盡頭的說法，並設法推進到至西點，成為長久以來北極探險的基準。不過，派瑞的遠征最重要的啟示，或許還是科學和科技的革新對於北極探險的重要性。

本文出自La Vie出版書籍《冰層裡的航線：探險家與掠奪者的千年北極史詩》，更多關於你所不知道的北極都在《冰層裡的航線：探險家與掠奪者的千年北極史詩》

出身最低種姓家庭的印度電影導演暨編劇尼拉吉蓋萬：「在這個充滿苦難的世界，我們常常忘記，每個數字背後都是一個活生生的人──他們有夢想、有渴望，也與他人有著千絲萬縷的關係。」繼《貧民百萬富翁》、《三個傻瓜》後，再一撼動人心的印度電影《我們要回家》，即將挾以2026奧斯卡最佳國際影片15強、2025坎城影展一種注目單元入圍作等世界影壇多重肯定聲勢，於2026年8月7日正式登陸台灣院線。

憑藉細膩、寫實而充滿人道關懷的鏡頭，呈現印度年輕人在時代洪流下的希望、絕望與未竟之夢——電影《我們要回家（Homebound）》不僅去年已在第78屆坎城影展一種注目單元首映收穫長達9分鐘掌聲，今年也代表印度角逐奧斯卡最佳國際影片且順利晉級15強，無愧被稱作繼2008年《貧民百萬富翁》、2009年《三個傻瓜》後最撼動人心的印度電影力作。

承本片導演、印度國家電影獎得主尼拉吉蓋萬（Neeraj Ghaywan）所述，「它不僅僅是一個關於痛苦的故事，更是關於親情，關於愛如何在逆境中堅韌不拔，關於兩個人如何在周圍世界幾乎摧毀他們精神的情況下，依然能夠歡笑、夢想、互相扶持。它講述的是那些靜謐的時刻——彼此的眼神交流、無言慰藉，以及在殘酷現實中閃爍的希望之光。」以下統整從創作靈感、劇情大綱到主演陣容的《我們要回家》電影製作二三事，同步穿插選錄導演為電影引言內容，邀你一同發掘創作者巧妙埋藏全片各處的動人閃光。

奧斯卡最佳國際影片15強《我們要回家》亮點#01：創作靈感

► 靈感源自《紐約時報》一篇文一張照，以疫情之下「大返鄉」為主線

「距離我執導首部長片《永生之愛（Masaan）》至今，正好滿10年。我不太確定到底是什麼原因導致了這段空白，但我一點也不遺憾。我不斷在一個看起來破碎且冷漠的世界裡找尋意義，並試圖透過我的作品來獲取答案。」——尼拉吉蓋萬

作為尼拉吉蓋萬的第二部長片，《我們要回家》由受譽當代最具影響力電影導演之一的好萊塢名導馬丁史柯西斯（Martin Scorsese）擔任執行製片。全片拍攝靈感汲取自《紐約時報》曾刊載的一篇紀實評論《把阿姆里特帶回家（Taking Amrit Home）》，文章描述印度於新冠疫情大流行期間實施極其嚴格的全國封鎖，導致數百萬在城市打工的底層勞工頓時失去生計，被迫展開徒步數百公里「大返鄉」的悲壯旅程。隨附照片中可見一位正在返回家鄉德瓦里（Devari）途中的青年，緊緊將他倒在路邊、因發燒脫水而失去意識的好友摟在懷裡。該文當時被全球讀者瘋傳，那張令人心碎、卻也展現一段堅定友誼的照片，遂在網路上爆紅。

展現苦難，同時也頌揚運藏其中的美、愛與韌性——創作風格向來以此為個人標誌的尼拉吉蓋萬，固然希望藉由《我們要回家》這個故事，讓長期被剝奪發聲權利、被遺忘在世界之外數以百萬計的人們，感受到自己被看見；亦希望使世界帶著同理心更關注他們，並開始留意到那些被刻意忽略的真相。

奧斯卡最佳國際影片15強《我們要回家》亮點#02：劇情大綱

► 為追回尊嚴而奮力一搏，諸多現實考驗卻讓深厚友誼漸面臨崩解危機

故事背景設定於印度北部的困苦村落，低種姓青年前登（維夏爾傑特瓦飾）與穆斯林青年修伊（伊尚卡特飾）是形影不離的兒時玩伴。成長過程備受歧視與壓迫的兩人想逆天改命，故決心報考警察，期盼能自每年250萬考生中爭取3,500個錄取名額之一，從此擺脫世襲貧窮。

他們與剛認識的女孩蘇妲（珍咪卡普爾飾）一起奮力完成考試後，便一邊打工賺錢，一邊陷入漫長的等待。

修伊的父親因傷殘無法工作，前登則想替家人蓋一棟水泥洋房，供母親安心養老。眼看一年過去，考試結果遲遲未揭曉，疫情甚在此時無情爆發，政府下達的嚴厲封鎖令貫徹民間。大城市一夜停擺、火車與公車全面停駛，頓失生計的前登與修伊，為了生存，被迫加入數百萬底層難民的行列，踏上徒步數百公里的返鄉之旅。

烈日曝曬、食物匱乏，命運的考驗接踵而至。前登高燒脫水、奄奄一息，修伊不願放棄，使出全力帶他回家。當命運一點一滴碾碎兩人方才構築的人生夢想，他們只得持以真摯友情，聯手改變這一切⋯⋯。

\ 精彩預告搶先看 /

奧斯卡最佳國際影片15強《我們要回家》亮點#03：主演陣容

► 寶萊塢影帝出演低種姓青年，攜手實力派新星揭露社會底層困苦境遇

整體劇情除揭露印度低下階層的生存苦況，亦聚焦真摯友誼如何在環境逼迫下逐漸變調。兩位男主角分別由寶萊塢影帝維夏爾傑特瓦（Vishal Jethwa）和實力派新星伊尚卡特（Ishaan Khatter）出演，精彩詮釋連封印度FOI在線獎、金偶像獎、星光卓越獎等多獎影帝。「我在2015年看過尼拉吉蓋萬的《永生之愛》（2015坎城影展一種注目單元競賽片）後深愛不已。因此，當我收到他的新作計畫時便充滿興趣；我喜愛他的故事與文化，並希望能提供幫助。尼拉吉蓋萬拍出了一部製作精良的作品，對印度電影貢獻卓越。」監製馬丁史柯西斯更如此力推。

趣聞加映：主演獲知入圍坎城瞬間

彼時，尼拉吉蓋萬告訴維夏爾傑特瓦《我們要回家》入圍坎城消息，竟僅以語氣淡定到像在點菜的一句話「對了，我們入圍坎城了」帶到，弄得男主角一度反應不過來，以為導演在開玩笑。出身電視圈的維夏爾傑特瓦，且對出席國際影展、接受英語採訪極度焦慮，直到抵達當地，才在好友伊尚卡特糾正下，學會「Cannes（坎城）」的正確法語發音。

2026年8月7日，一同走進戲院，回望疫情時代的種種，也共感印度種姓制度在法律上廢除後，依然深深影響人們實際生活的社會失衡局面。

原本存在於YouTube、TikTok和Instagram的影音片段被搬上大銀幕了！「貓咪短片節」（CatVideoFest）是一個專為貓奴打造的國際影展，在電影院播映長達70分鐘的精選貓咪短片。今年夏天自8月6日起，陸續在全球超過330間影廳巡迴登場（美國、澳洲、香港、英國等），不只播放影片，更串聯公益行動。

從網路迷因化身，一場屬於貓咪的電影節

由美國導演兼策展人Will Braden創立的CatVideoFest，自2016年開始，從全球數以萬計的投稿及網路影片中，精選約70分鐘的內容製成「貓咪電影」，且每年皆推出全新版本。

片段涵蓋了動畫、紀錄短片、音樂錄影帶、家庭錄像，以及廣受歡迎的網路爆紅影片，再重新編排成一場適合戲院放映的完整觀影體驗。

貓咪是天生的流量密碼？

從早期的彈電子琴的貓和不爽貓，到現今遍佈各影音平台的「網路紅貓」，難以預測的行為和充滿個性的特質，以及介於優雅與滑稽之間的反差魅力，讓貓咪始終是網路世界最受歡迎的主角之一。

根據Variety報導，Braden也曾試圖推出狗狗電影節，然而因為狗聽話且親人，反應不如貓咪理想。貓咪表情較冷漠，有時甚至有點傲慢，讓人更容易將自己的想法和對貓咪反應的解讀投射在牠們身上。

你或許會疑問，明明可以在手機上看，還需要去電影院嗎？這也正是CatVideoFest最有趣的地方，他們認為將那些原本屬於個人的娛樂，擴大為數百人共享的歡樂將會是一特別且難忘的體驗。

不只是娛樂，更是一場公益行動

除了帶來歡笑，CatVideoFest還有另一個重要使命。

影展每年都會與各地戲院合作，並將部分票房捐贈給當地的動物收容所、流浪貓救援組織及動物福利機構，自2019年已籌集超過100萬美元資金，用以支持認養推廣、醫療照護與救援工作。

每到一座城市放映，CatVideoFest會攜手不同的在地公益夥伴，讓觀影成為支持動物福利的一種方式。近年來，不少戲院更結合了流浪貓認養活動、公益市集與貓咪主題商品，一同串連起網路文化、公共觀影與公益活動。

上映地區：美國、加拿大、澳洲、紐西蘭、香港、巴西、丹麥、英國、法國

資料來源｜CatFestVideo、Variety