攝影藝術家謝春德影像風格細膩，雖然是靜止的畫面，可是當觀者凝視時，照片裡頭情感豐沛的故事，總能引發觀看者回望生命中的某一時刻。「生與死」是人生無法逃避的過程，但處在中間的「瀕臨死亡」又是一個什麼樣的狀態？這正是謝春德最初個展《天火》所欲呈現與探討的議題。

熱愛走入山林的謝春德，師承登山怪傑李小石，當年好不容易克服高山症，終於登上海拔3,700多公尺的南湖大山，就在舉杯慶祝的瞬間，卻因情緒波動太大身體不堪負荷而陷入休克，遊走在生死交界狀態、半夢半清醒的他，靠著李小石和隊友的幫助，好不容易保住了生命，這驚險的經歷成為《天火》系列的創作初衷。

從那座山開始是為旅程

那次李小石幫助了謝春德，但多年後，李小石卻幫不了自己，他在2013年登上8,000多公尺的世界第四高峰洛子峰，卻在登頂後卻不幸暈倒昏迷。謝春德說：「《天火》其實就是瀕臨死亡的狀態，登得越高，我們的思緒就離平地越遠，越接近天。」換句話說，當登上某個高度時，登山者是靠著嚮導的繩索與意志力攻頂；但在下山的時候，心靈的愉悅和肉體的疲累過於兩極，很容易讓人失去現實感。「我的老師就這樣走錯邊，沒有回來」他緊接著說。

這種遊蕩在兩端的情緒，不斷在謝春德的作品反覆出現。有時狂喜、有時絕望，更多的是失去了理性的牽引。在一張他為李小石拍攝的作品裡，可以看見李小石全身脫個精光，精神高亢地站在石頭上，「你知道那時候的思維，跟平地完全不一樣，人一到了3,000公尺的山頭就脫個精光，下山沒有人敢」他激動地說。這近似神遊的過程，即成了謝春德《天火》重要的一部分，他形容這段經驗，就像身體是某個訊息的發射器，冥冥之中在接受某種訊息，「在靈魂的深處，好像在呼喚你」。

歷劫歸來的他，自有獨到解釋，他認為有現實感才能回到現實裡，登高山很危險，不是只有爬山的過程，還有心靈上的過程，「你以為很多登高山的人死很可憐，但其實他們是充滿笑容的」他說，而且死亡是一個奇妙的經歷，「人生中只有兩個經歷無法告訴別人，一個是你怎麼離開母親的產道到這世界，另外一個則是離開人世。因此，去注重人生的存在感是很重要的。」身體靈魂在不同時空的存在、分離、或交會，也成為謝春德的探究主題，這也是此次展覽系列名稱「平行宇宙」的由來。

走進攝影場景裡

走進《天火》展覽現場，就彷彿走入謝春德精心創造的「平行世界」裡。這次展覽匯集他橫跨2002年到2018年的創作。每一個展間，就是一個獨立空間，他希望當觀者走進去，不僅止於感官，「而是讓經驗一層一層的轉換，多重宇宙，不同的經歷，交會成焦點，每個轉身都有如置身夢境」。踏入第一個展間通道，進到一個滿佈投影的空間，有石頭、流水、枯枝、雲海，就好像站在風起雲湧的山頂，準備走上神遊之旅，而再向前走一步，來到一間僅有小窗而空無一物的房間，驚奇的旅程才正要開始。

謝春德向來擅長編導式攝影美學，但這次和過去都不同。以往他在攝影棚裡，設定好場景，一層一層的疊加拍攝；這次他讓這些場景，直接走入美術館的空間裡頭，讓觀眾除了可以透過畫面去想像、去意會，還能夠進入他所設計的場景，置身他所刻畫的層層交錯多重宇宙。

除了建構空間外，他透過聽覺和味覺，打造出更全面的感受。在聽覺方面，音樂圈好友們，以他創作的詩句譜曲吟唱，作為展覽的揭幕；他也將茶館搬入美術館，讓觀眾歷經作品的洗禮之後，得以尋得一方寧靜；他更在美術館裡頭，建造了一個水池，將詩句投影其中，讓觀眾低語呢喃，看那漣漪和波動。「我閱讀的時候，聲音、旋律和影像都會逐一浮現。」他如此說明。

從手稿開始的創作旅程

這是謝春德第一次得以將平面攝影作品，成為立體裝置的一部份，他笑說這次身份更像是建築師或工程師。一直對空間都有著極大興趣的他，雖然早在2016年就曾在「平行世界」的二部曲《勇敢世界》，透過投影和流動影像，作為形塑空間的手法，探討失智症的世界，但這次透過裝置的建立，他直接將場景搬入美術館裡，讓觀眾可以在裡頭轉身再轉身，跟他一起走入神遊的過程。這看似幾分鐘的遊蕩，是他投入10多年漫長旅程的心血之作。

一張張手稿則是建構這巨大計畫的重要基礎，因為編導式的製作方式，每個階段都需要嚴謹準備拍攝地點、合作演員，還有影像的後製，整個動員相當可觀。他解釋，創作就像拍電影一樣，有一個故事在裡頭，從手稿做成小模型、大模型，然後再進攝影棚實現，進行後製合成等，「構思是一個瞬間，實現就是一個很長的過程」他說。

橫跨多重創作領域的他不只擅長攝影，在拍攝廣告、音樂錄影帶外，他也曾於1992年獲得新聞局電影輔導金，對他來說，動態和靜態，各有不同的吸引力，也有不同的難度，「靜態是一張平面要講很多話，什麼樣元素、位置很重要；而動態有一個敘事的結構，關鍵在於主旋律要怎麼處理。」

每個系列對謝春德來說，都是一段不同的創作歷程，時而交會，時而重疊。歷經兩個「平行世界」系列的發展，從《天火》神話式的預言，再到《勇敢世界》探索親人之間的平行世界，第三個系列也預計在兩年後問世。對謝春德來說，創作過程就像人生，而也如同《天火》展覽中的最後一張作品，坐在白馬上的少年正迎向未知的前方邁進，在藝術的道路上，謝春德也是如此毅然而堅定地持續向前。

快問快答

Q：現在的人們習慣將手機當作是看見世界的眼睛，您平時也會用手機拍照嗎？

謝：我也會，平常我不帶相機，也常用手機拍照，當作捕捉意象、拍材料，就像寫日記般記錄下來。

Q： 對於來看展覽的觀眾，有什麼建議嗎？

謝：看展覽，其實看不懂沒有關係，就用直覺的方式來，不用看懂，只要去感受。

INFO

謝春德《天火》

北師美術館 即日起∼11.18

montue.ntue.edu.tw/exhibit/show/23

Text／翁浩原
Photo／塗建榮、張藝霖
Photo credit／北師美術館、謝春德

作為徠卡攝影百年慶典全球12場特展之一，《In Conversation：昨日與今日 Ralph Gibson與Jing Huang的攝影對話》即日起至2025年11月10日於台北徠卡畫廊（徠卡之家）登場；由美國攝影師拉夫吉布森、中國攝影師黃京兩位大師與新銳間的今昔視覺對話，引領觀者看「靜物攝影」至今的延續與演變。本文集結18幀影像，呈獻鏡頭以小見大的萬千世界。

徠卡（Leica）攝影百年來締造許多令人難忘的瞬間，在旗下不斷壯大的全球29家畫廊網絡占據中心位置。2025年，為標誌I型相機問世100週年，品牌選址其中12家畫廊，每月舉辦一場展覽，連結一位當代攝影師與昔日代表性人物，最終將呈現共12組魅力十足的藝術家，透過其相得益彰、相互借鑒的作品，激發後進更多創作靈感。

I型相機1925年於萊比錫春季博覽會上亮相，是首款進行大批量生產的徠卡35mm相機，憑小巧便攜型體打造了全新攝影方式，更為攝影界帶來變革。今年值其百週年紀念，品牌全年將在阿聯酋杜拜、義大利米蘭、美國紐約、中國上海、日本東京等國際都市舉辦徠卡I百年系列慶典活動並推出特別版產品；遍布全球的徠卡畫廊也將同步進行高規格大師傑作展覽，共溯一世紀光影。

建基於東西方相異底蘊上的「靜物攝影」對話

系列第7場展覽《In Conversation：昨日與今日 Ralph Gibson與Jing Huang的攝影對話》現正於青田街台北徠卡畫廊展出中，開啟由2021年徠卡名人堂得主拉夫吉布森（Ralph Gibson）與2011年徠卡奧斯卡巴納克新人獎得主黃京（Jing Huang）的跨時代對談，藉由對形式美感、紋理、灰度的深刻洞察，以及如畫一般的視覺質感，在創作世界碰撞出精彩火花。

▍拉夫吉布森（Ralph Gibson）

從海軍攝影助理到終身成就獎得主，以高對比黑白照聞名於世

「我從未想要模仿現實。攝影該是抽象的；走得比現實更遠，並將之置入不同的語境之中。（I never wanted to imitate reality. Photography should be abstract, go beyond reality, put it in a different context.）」——Ralph Gibson

拉夫吉布森1939年生於美國洛杉磯，最早在美國海軍隊中以攝影師助理（Photographers Mate）身分研修攝影，直至1960至1962年間進入舊金山藝術學院接續學習，曾擔任桃樂絲蘭格（Dorthea Lange）、羅伯特法蘭克（Robert Frank）等著名攝影師的助理，並在與後者共同工作期間形塑出其標誌性的「高對比」黑白風格。

以極富抽象張力的構圖而聞名，拉夫吉布森不斷挑戰傳統表現方式，強調攝影應超越寫實、轉化現實主義。影像主題多為政治、日常生活與親密時刻，雖憑藉充滿意象和暗示性的黑白照為人稱道，在彩色攝影方面亦以精準分析抽象元素的手法聞名。1969年創辦了Verlag Lustrum出版社，迄今出版逾40部專題著作、大量的概要書籍和攝影師作品集。

其個人作品更被眾多重要博物館和收藏機構典藏，展覽足跡遍布歐、美、亞、大洋洲大小城市；囊中大獎包括1988年徠卡卓越獎章（Leica Medal of Excellence）、2018年法國榮譽軍團勳章（L’ordre national de la Légion d’honneur）及2021年表終身攝影成就的徠卡名人堂大獎（Leica Hall of Fame）等。

▍黃京（Jing Huang）

融會東方哲學與西方語彙，以詩意視角捕捉「物中情」

「在發現攝影之前，我始終找不到方式去表達我的強烈情感。（I couldn’t find a way to express my strong emotions until I discovered photography.）」——黃京

黃京1987年生於中國廣州，2011年憑藉系列作品《純粹的視覺（Pure of Sight）》奪得徠卡奧斯卡巴納克新人獎（LOBA Newcomer Award）後廣受矚目。其獨具風格的影像敘事融會東方藝術哲理與西方視覺語彙，以靜謐詩意的視角觀察日常、捕捉情感，表達方式尤其巧妙呼應中國傳統繪畫「情入物」哲學——靜物承載著人類生命的痕跡，是情緒和意義的載體。除中國本地外，亦於法國梵谷美術館、德國徠卡博物館等地進行展出。

而就技術層面而言，黃京鏡頭下接近水墨畫的「低對比」效果恰與Ralph Gibson相反，希望為觀者帶來更具沉思性和層次感的體驗。他談及自己早期更注重攝影作品的形式，後受到Ralph Gibson對靜物的詮釋啟發，進而思考如何在傳統與當代之間找尋自己的語言，「Gibson的作品繪畫感很強，塊面搭配完美，灰階次豐富。過度、比例的細微變化和顆粒感都讓我感到愉悅，這比作品的主題更吸引我。」

此次在《In Conversation：昨日與今日 Ralph Gibson與Jing Huang的攝影對話》展覽中所呈現的「無題」作品則主要希望透過「漫遊式陌生感」回歸孩童般的好奇與觀察狀態，保有對世界的新鮮感受。

作為一位藝術史背景深厚的創作者，黃京選用近百年歷史的Leica Ie相機創作，並稱這款相機的操作讓他更專注於對主題的直覺，是一種極其純粹的觀看方式。同時，初為人父的經歷也使其愈加體會「觀看」的本質，「孩子們未經修飾的視角深深觸動我，他們的眼光成為我創作的重要靈感來源。」

徠卡百年系列特展《In Conversation：昨日與今日 Ralph Gibson與Jing Huang的攝影對話》

• 時間：即日起至2025年11月10日11:00-19:00
• 地點：徠卡台北畫廊（徠卡之家｜台北市青田街6巷3號）

>> 更多資訊可至徠卡官方網站、台灣官方臉書、台灣官方IG了解。

巴黎龐畢度藝術中心即將閉館5年整修，德國藝術家Wolfgang Tillmans個展《我們對此毫無準備 - 我們對此萬般準備》作為落幕之作，即日起至2025年至9月22日進駐中心內公共資訊圖書館，以其標誌性策展概念「自剖」近40年創作歷程，展示多樣化藝術實踐。同時，展覽合作夥伴Celine首度與中心攜手推出在特定日期向公眾免費開放的「Accès Libre par Celine」計畫，邀你7月3日、8月28日及9月22日共赴這場毫（萬）無（般）準備之旅。

巴黎龐畢度藝術中心（Centre Pompidou）由已故英國建築大師Richard Rogers、普立茲克建築獎得主Renzo Piano設計的原始建築，即將於2025年至2030年閉館改造，並在此前請來了德國藝術家Wolfgang Tillmans呈獻意義非凡的最後一舞。龐畢度中心3館之一的公共資訊圖書館（BPI）2樓、總面積達6,000平方公尺的空間，於是全面交到這位當代影像藝術家手中，憑他的原創性構想開辦個展：圍繞圖書館兼備的「建築」和「知識傳播場所」雙重身分展開創作與對話，打造能與作品相互呼應並激發思考的沉浸式空間。

Wolfgang Tillmans近年陸續進駐多個全球頂級藝術機構舉辦重要回顧展，如2017年於倫敦泰德現代藝術館（Tate Modern）、2022年於紐約現代藝術博物館（MoMA）；2018至2022年間更在非洲進行了一場名為《Fragile》的大型巡迴展，作品足跡遍及金夏沙、奈洛比、約翰尼斯堡、阿迪斯阿貝巴、雅溫德、阿克拉、阿比讓、拉哥斯等城市。

此次睽違20餘年回訪巴黎機構級別場館，展覽題名《我們對此毫無準備 - 我們對此萬般準備（RIEN NE NOUS Y PRÉPARAIT - TOUT NOUS Y PRÉPARAIT）》，由法國國立現代藝術博物館（龐畢度中心3館之二）主任策展人Florian Ebner，偕Olga Frydryszak-Rétat、Matthias Pfaller兩位助理策展人共同規劃。全區展品橫跨Wolfgang Tillmans將近40年創作歷程，一步步將觀者「誘入」他以多樣化藝術構築的迷人之境。以下分3大關鍵字簡析其作品脈絡，並穿插帶來編輯精選的25張影像。

#01 自剖

轉化空間結構，突出展品意涵

此次展覽揭示了Wolfgang Tillmans攝影作品的一個橫切「面」，呈現順序依循的是空間結構，而非「線」性時間。展出內容融合錄像、音樂、聲音作品，以及龐大的印刷品收藏和個人物品。Wolfgang Tillmans巧妙利用圖書館本身的基礎設施，突出其創作與此一知識多元共存場所之間的相似性，更勝以往地體現了藝術家對空間的直接介入——這是他自1990年代中期以來的策展標誌：一方面轉化現有結構，一方面發明出全新展示形式，藉此構造出一個包羅萬象的裝置場所，重新定義攝影展覽的可能性。

#02 尋根

捕捉物質世界的脆弱不安，以自有審美語言追探人文主義

1968年出生於德國雷姆沙伊德的Wolfgang Tillmans，在其藝術生涯中不斷挑戰可見性邊界，捕捉物質世界既脆弱迷人、又令人不安的瞬間。他也進行無相機攝影，致敬將被淘汰的感光材料所擁有的純粹性或不純粹性。從早期對天文現象的觀察，到對1990年代次文化的記錄，再至如今融合錄像和音樂等多元創作，Wolfgang Tillmans形塑出自成一體的審美語言；而這種緊貼時代的探索，不僅推動他不斷追探人文主義與共存的當代表達形式，亦對當代藝術以外的領域產生深遠影響。

#03 反思

今昔之作並呈——我們對此毫（萬）無（般）準備

通過將早期檔案與最新創作並呈於展覽中，Wolfgang Tillmans回應了自1989年以来持續主導全球局勢的辯證狀態：那些曾經艱難爭取來的社會進步與自由，如今再次面臨質疑。展覽標題「我們對此毫無準備 - 我們對此萬般準備」作為藝術家自身多年來珍視的一種表達，可被理解為對我們對時間、現實，以及如何塑造現實，這般複雜感知的反思。

集藝術家文本與訪談，《Tillmans Reader》同步發行

《我們對此毫無準備 - 我們對此萬般準備》為Wolfgang Tillmans自2002年在東京宮（Palais de Tokyo）進行大型裝置後，睽違23年於巴黎機構級別場館的首個個展。展覽將配套發行圖錄，以及匯集藝術家多篇文本與訪談內容的擴展版《Tillmans Reader》法文出版物。

Wolfgang Tillmans個展《我們對此毫無準備 - 我們對此萬般準備》

• 時間：即日起至2025年至9月22日（Accès Libre par Celine｜7月3日、8月28日、9月22日11:00-23:00免費開放）
• 地點：巴黎龐畢度藝術中心公共資訊圖書館2樓