成年魯蛇俱樂部登場！《牠 第二章》潔西卡雀絲坦、詹姆斯麥艾維談角色長大面對小丑心魔關鍵

你也想要一起漂浮嗎？當紅色氣球高掛天空，然後「碰」的一聲爆破，讓人腦中揮之不去的噩夢將再度襲來！在2017年創下恐怖驚悚片最高票房的《牠》（It），相隔兩年後，續集《牠 第二章》（It: Chapter Two)終於登場，只不過這回「魯蛇俱樂部」的七名成員將面對捲土重來，並且更加龐大駭人的小丑潘尼懷斯！

對於邪惡力量再度降臨德瑞鎮，導演安迪馬希提（Andrés Muschietti）此次集結了少年版和成年版「魯蛇俱樂部」跨越時空同框飆演技，也讓各個角色在面對心魔時，能夠有更完整的闡述。他表示在第一集拍攝完成之後，原作者史蒂芬金（Stephen King）對於電影的成果感到非常滿意，而且還有很多話想說，於是開啟了原作者和電影導演之間密切的聯繫，導演笑說：「既然我們都建立了關係，我當然希望能好好利用，除了希望史蒂芬金能夠對《牠 第二章》已成形的計劃給出他的看法，我還想讓他更多地參與這部電影，而最終有了很酷、很有趣的做法，希望給書迷和觀眾小小的驚喜。」。

面對比《牠》更龐大兩倍的電影計劃，導演坦言，要處理兩個年代間的來回對話，非常有趣但是也充滿挑戰，雖然在拍攝首集同時，第二章的大綱就已一一浮現，但開始編寫劇本時，整個故事才真正生動起來。那麼這群神奇的成年版魯蛇俱樂部成員又是如何探索他們的童年、跨越時空與少年魯蛇們同框飆演技呢？

27年過去，德瑞鎮再度發生數起小孩失蹤的案件，魯蛇成員們放下手邊的事務，重回故鄉德瑞鎮；飾演班成年版，瀟灑倜儻有如晉升「人生勝利組」的傑瑞恩（Jay Ryan）說：「故事描述長大成人後的主角們重新回到故鄉面對自己最深沉的恐懼，不僅僅是對於小丑潘尼懷斯，更是牠所代表的一切。」。不過成年後的成功，並不代表就能將過往悲慘記憶拋之腦後，傑瑞說回答：「這不代表記憶是全然可靠的，相對地，這些記憶很可能會被小丑潘尼懷斯扭曲、操弄，讓他有機會從內心攻擊這些曾經心靈受創的成年魯蛇們。」 。

飾演成年版貝芙莉的潔西卡雀絲坦（Jessica  Chastain）說：「德瑞鎮邪靈叢生，魯蛇們別無選擇，只能正面迎向這段多年前與小丑潘尼懷斯結下的恩怨。」；在第一集上映後即有不少人希望雀絲坦能詮釋長大後的貝芙莉，如今成真，她表示：「在我看了蘇菲亞莉莉絲勇敢而精彩的表演後，我就想試著反映她在做的一切事情：當我多年後重新發現告白明信片時，我試圖模仿她第一次收到它時所做的事情，她是怎麼做到的⋯⋯我按照她的方式讓我們倆合而為一。」。

而身為俱樂部中唯一的女性，貝芙莉最後情歸何處也將是一大看點，因此成年後的她不斷回想那封未署名的情書， 「導演要讓觀眾看到每一幕回憶的畫面，而不是讓大人們用口述的方式幫助觀眾找回第一集的記憶，因此少年魯蛇們會一再地出現在電影畫面中。」。關於劇情，她說：「這次觀眾將會得到更多的滿足，有更多的幽默、溫馨情感與衝擊心靈的驚悚場面，而且在很多時候，劇情會突然急轉直下！給觀眾有如搭乘雲霄飛車般的感受。」 。

上一集的主角比爾，27年後則成了知名作家，而角色則由詹姆斯麥艾維（James McAvoy）出演，他表示拍攝這一集像是再度探索自己的童年一般讓人有種恍如隔世的感覺但那些不堪的童年往事卻又歷歷在目。不僅要重新面對弟弟喬治的死，魯蛇們依靠彼此間的友情互相支持，才能渡過一次又一次的難關。而他是如何與青少年版的比爾做連結，「我想我偷了傑登里柏赫脆弱的情感和他的正直，作為一個孩子，我認為比爾是一個極奇怪的壓抑又脆弱的組合，但另一方面傑登又自帶一種堅定的力量去詮釋他，這有點困難，所以我就直接從他身上偷了過來」。

延續「嘴砲王」風格，出任成年版瑞奇的比爾哈德（Bill Hader），無疑是片中最佳笑點來源，「我之所以會獲得這個角色是因為我朋友與經紀人都說有個叫『芬恩』的小男星希望我能成為長大後的瑞奇，我還在想『芬恩』是誰的時候，導演安迪馬希提約我吃飯，他說：『今天我們之所以見面，都是因為芬恩希望你來接演他的角色：瑞奇。』，後來我才知道芬恩沃夫哈德（Finn Wolfhard）在接受訪問時已經把我名字提過好幾次了，原來我們在某些想法上與劇中的瑞奇真的很接近。我們的本能都是先逃避再說，芬恩是從哪裡了解我這一點的？！」也因為這個角色，讓原本緊張的劇情多了輕鬆的笑點。

生活幾乎被媽媽控制的「媽寶」艾迪，長大版則由詹姆士蘭森（James Ransone）詮釋，並完美複製艾迪膽小又囉嗦的性格，不過對於扮演成年版，蘭森笑說：「傑克狄倫葛雷瑟那孩子講話好快，如果我能跟上他，一切都會沒事的。」。出演成年版史丹利的安迪比恩（Andy Bean）：「在所有的小說和電影之中，潘尼懷斯是我從小最害怕的一個，我曾經整整一個月不敢上床睡覺。但是該來的還是會來，我想我認真探索了懷特歐雷夫的舉止、姿勢和敏感度，我們都彷彿為了這通電話害怕了整整27年之久。」。

至於27年後唯一還待在德瑞鎮的麥克，長大版則由以賽亞穆斯塔法（ Isaiah Mustafa）出任，談及出演這個關鍵要角，「事實上，我的試鏡是裘森賈布斯的一場演講戲，我只是按照直覺想像自己是他去演出這場戲。但是為了接演角色我讀了小說不下四次，還不斷重複聽著有聲書，就像戲裡的麥可一樣，就像著了魔一般，研究、追尋『牠』將近30年的時間。」。

導演安迪馬希提保證第二章在驚嚇、幽默與情感各方面都比前篇更豐富、也更深入，他表示：「《牠 第二章》的完成讓我達到未曾夢想過的境界，能夠受到原著作者史蒂芬金的信賴，以兩部電影拍出《牠》這部鉅著，是連我自己都難以置信的事情，我非常感激觀眾們喜歡第一集，我們一起看著這群孩子長大，你一定也會很想知道27年後的魯蛇俱樂部是如何集合夥伴的力量，重新找回失去已久的真我和信念，面對自己的恐懼去完成這部成人童話。我深信你們會感受到極度的恐懼，但也同時能帶著滿心歡喜的走出電影院。」。

via 華納兄弟影業

近年來，另一種「異界」逐漸出現在K-Pop MV中。閾限空間（liminal Space）、夢核（dreamcore）與怪核（weirdcore）等視覺美學，以熟悉而陌生的空間、失真的日常物件，構築出屬於數位世代的超現實景觀。ILLIT、aespa、ITZY MV中的異世界究竟如何被創造？專訪幕後推手Bee Park與ahryandchung，一探這股新視覺語言背後的創作思維！

➣本文選自La Vie 2026／8月號《通往異界》，更多精彩內容請點此

✯ Bee Park ✯ 設計一個超現實世界

「我並不認為現實與想像之間真的存在一條明確的界線。一直以來，我都不斷思考一件事：現實本身或許就是一場夢，而夢，也可能揭示了現實的另一個層次。」身為韓國創意工作室「KALABIKA」的創意總監，Bee Park曾參與BLACKPINK、aespa、ITZY、Hearts2Hearts等多組K-Pop團體的MV創意指導，並曾主導XG專輯《NEW DNA》的創意方向，負責其視覺世界觀，MV與線上宣傳。對她而言，現實與想像並非彼此對立，而是同一段連續經驗中的不同面向；音樂亦是如此，每一首歌都承載著人們生命中的情感、疑問與真實。

也因此，每當開始一個新計畫，Bee總會先花大量時間與唱片公司或藝人訪談，理解音樂真正想傳達的核心，再逐步建立一套屬於作品的創作邏輯。這個世界遵循著什麼樣的法則？角色為什麼會有這樣的行為？空間為什麼會呈現現在的樣貌？甚至每一件道具，又承載著什麼樣的意義？唯有當這些問題都有了答案，才會進一步發展場景、服装、道具等視覺元素。她常把自己的創作方式比喻為電影製作，每一個空間、角色與物件，都應該訴說著同一個故事。「歸根究柢，我並不認為自己只是設計一個世界的人。我更像是在設計一套能夠讓那個世界誕生的條件。」

在aespa〈Armageddon〉MV企劃初期，唱片公司提供了「反烏托邦」（dystopia）、「宇宙恐怖」（cosmic horror）與「超人」（Übermensch）3個關键字。Bee說，當時自己正經歷人生中一段充滿恐懼的時期，因此，她從自身經驗出發，重新思考這些概念背後真正想探討的命題，並逐漸發展出整支MV的哲學核心：「超人，就是我自己。」她意識到，人終究必須面對的並非外在的怪物，而是自己。也因此，她與導演反覆討論，究竟什麼樣的空間與視覺方向，最能承載這套哲學。地下通道、室内游泳池等熟悉的日常場所，也在這樣的思考下，被重新詮釋為帶有反烏托邦氛圍的空間，成為角色内心世界的延伸。

而在ITZY的〈Motto〉（座右銘）MV中，飄浮的梯子、巨大的水母、堆疊的露營車、童話般的城堡等超現物件，其實共同指向同一個命題：人們如何在一次次選擇與反覆驗證中，逐漸找到屬於自己的信念。例如飄浮在空中的梯子，便象征著人們在人生的旅程中不斷尋找平衡，而那座巨大的城堡，則是人們替自己築起的恐懼與限制。「小時候，我們總覺得世界像一座巨大的堡壘，可是當我們長大回頭再看，才發現它更像是童年時親手搭起的小帳篷。」當角色一步步跨越那些看似龐大的障礙，真正超越的，其實始終是自己。「我並不想刻意區分現實與幻想，而是希望創造一个世界，以最清晰、也最美的方式傳達出同一個訊息。」

有趣的是，當外界開始用閾限空間、夢核或怪核等詞彙來形容這些作品時，Bee卻認為，那些名稱只是作品完成後，人們用來理解它的語言，而非創作真正的起點。「我的創作永遠都從同一個問題開始：這個世界，為什麼有存在的必要？」找到答案之後，她才逐步建構出屬於作品的世界觀。至於最後人們將它稱作任何風格，對她而言其實沒有那麼重要；她更希望自己的作品，能讓人們以一種略带陌生的視角，重新觀看自己所認為的「現實」。

Bee觀察，近年愈來愈多人被這些超現實的視覺語言吸引，背後反映的其實是人們感知現實的方式正在改變。「這些夢境與現實之間的界線、既熟悉又陌生的空間、不安與懷舊的情緒，我並不認為它們是網路文化的產物。我相信，這一直都是人之所以為人的一部分。」當生活不斷穿梭於實體與數位、記憶與演算法之間，現實本身已經比過去更加多層次，也更加複雜。因此，人們逐漸從追尋「再現現實」的影像，轉向能夠表達「現實感受」的視覺語言。在Bee看來，超現實並不是為了逃離現實，而是透過另一種觀看方式，重新理解現實，也成為這個世代表達自身經驗的一種新語言。

Bee Park
韓國創意指導、設計師，現為創意工作室 KALABIKA 創辦人暨創意總監。長期投入品牌識別、 視覺設計與創意統籌，曾參與 BLACKPINK〈GO〉、aespa、 ITZY、Hearts2Hearts、XG、 MEOVV 等團體的 MV 製作。@paak.bee

✯ ahryandchung ✯ 用物件重新發明現實

近年來，從新生代韓國女團ILLIT的〈Magnetis〉，到HYUKOH與落日飛車合作的〈YoungMan〉、Silica Gel等獨立樂團的音樂錄影帶，都能看見一種介於現實與夢境之間的視覺語言：熟悉卻陌生的空間、失真的日常物件，以及淡淡的懷舊感。身兼物件創作雙人組與美術指導，ahryandchung長期投入裝置藝術與展覽計畫，也活躍於音樂錄影帶創作，擅長透過重新組裝日常物件、改變空間秩序，讓現實世界悄悄裂開一道縫。

不過，當愈來愈多人開始用閾限空間、夢核或怪核來形容這股風潮，ahryandchung卻認為，與其說它是一股短暫的流行趨勢，倒不如說是一整個世代共同的網路記憶，正逐漸浮現為新的視覺語言。「我們正好是站在類比與數位交界的一代。」兩人回憶，小時候正值撥接網路開始普及，他們在論壇裡用ASCII Art和特殊符號表達自己，也透過早期的Flash動畫、3D圖像與虛擬遊戲世界建立自己的美感，在低解析度的畫面中，憑著直覺學會自己與畫面中央那個粗糙準星之間的關係。「當時的數位影像因為媒介本身的技術限制，自然形成了一種現實與非現實並存的獨特氛圍。那樣的感受一直留存在我們心中，也持續影響著我們今天觀看世界的方式。」

也因此，比起創造一個全新的幻想世界，ahryandchung更感興趣的，是透過輕輕扭轉日常物件與空間，讓現實與夢境、實體與數位、記憶與當下的界線慢慢變得模糊。這樣的想法，也延伸到ILLIT出道曲〈Magnetic〉的美術設計：未完成的獨角獸拼圖、逐漸變窄的走廊、改變方向的重力，以及沿著牆面奔跑的女孩們，彷彿夢境正悄悄滲入日常生活。兩人透露，整支MV的核心，其實是關於「女孩們留下的痕跡」。看似隨意散落的茶壺、方糖、火柴、玩偶、骰子、厚底鞋等物件，實際上都是她們穿梭於旅館時遺留下的線索。然而，隨著痕跡一次次被覆蓋、抹去，最終連女孩們自己也分不清哪些原本就存在、哪些是自己留下的，現實原有的秩序也隨之瓦解。

對ahryandchung而言，物件本身就承載著敘事的力量。如HYUKOH與落日飛車的合作曲〈Young Man〉中，那座貫穿整支MV的虛構樂器裝置「Synthesizer 🅉」，便是兩人創作方法最好的縮影。「我們研究了許多早期的合成器、電子樂器，以及各種揚聲器的造型。同時，我們也希望它看起來具有當代感，卻又讓人無法判斷它究竟屬於哪個年代。」為了打造這件作品，兩人經常往返二手市場、古物市集，尋找各種用途不明卻充滿魅力的零件，再重新拼組起來。原本毫無關聯的物件，最後竟像樂高積木般自然契合，成為一件既像雕塑、又像樂器的存在。

「如今，智慧型手機早已成為日常不可分割的一部分，我們似乎也自然而然地開始回想，在它們尚未進入生活之前，那個世界究竟是什麼模樣。」在ahryandchung眼裡，當所有資訊都彼此連結、隨手可搜尋、立即被驗證，那些充滿不確定性的瞬間與留白的空間反而變得更加珍貴。「直到今天，每當我們創作時，仍試著透過物件與空間，重新找回當年在網路世界裡感受到的那種心情——那份對未知的好奇與陌生感，以及現實和虛擬能夠自然交融的狀態。」

ahryandchung

由Ahry與Chung組成的韓國藝術雙人組，以拆解、組裝現成物件與各種材料為創作方法，探索物件之間偶然生成的關係。近年活躍於K-Pop MV美術指導、場景設計，並持續跨足裝置藝術與空間創作。@ahryblue、 @antcfk

文｜葉欣昀　圖片提供｜ahryandchung、KALABIKA　圖片協力｜KALABIKA

有別於大多電影展會聚焦於新作，每年10月於法國里昂登場的盧米埃電影節（Festival Lumière）著重經典電影修復、歷史影片回顧與致敬電影先驅，場邊舉辦的「經典電影市場展（Marché International du Film Classique，MIFC）」更是全球唯一專注於經典電影發行、修復與策展合作的影視展會。而2026年，台灣獲選為MIFC主題國，以《桂花巷》為首的經典電影將於法國重映！

經典電影重映潮，你也有跟上嗎？

近年，台灣掀起一陣經典電影修復重映潮，從黑幫青春悲歌《少年吔，安啦！》、侯孝賢獲威尼斯金獅獎的鉅作《悲情城市》（1989）、刻畫一代台灣女性命運的《油麻菜籽》（1984），到入選2026「坎城經典」的《魯冰花》（1989），皆令影迷得以藉電影穿越時空，一窺昔日台灣社會面貌。如今存於許多影迷心中、但片源難尋的《桂花巷》（1987），也將以4K修復版形式於2026盧米埃電影節MIFC重映。

台灣新電影重要人物：陳坤厚

1987年上映的《桂花巷》，是台灣導演陳坤厚的代表作之一。陳坤厚的電影之路從攝影起步，他在年少時就跟著舅父賴成英學習攝影。這位舅父的來頭可不小，影壇人稱「賴桑」的賴成英，是台灣電影重要的攝影師與導演，從影40年間曾拿下3座金馬獎最佳攝影獎，2022年更獲金馬59終身成就獎殊榮。

隨舅父習藝多年，陳坤厚在1971年正式升任攝影師，並以《汪洋中的一條船》獲頒金馬獎最佳攝影獎；其後攝而優則導，1979年開始與侯孝賢合作，一人攝影、一人編劇、兩人輪流擔任導演，孵化出以《小畢的故事》（1983）為代表的一系列作品，為台灣新電影共同書寫重要一頁。兩人結束合作關係、踏上尋找自身風格之路後，陳坤厚於1987年推出的《桂花巷》堪稱許多影迷心中難忘的經典。

《桂花巷》拍出傳統父權社會下的女性堅韌和宿命

《桂花巷》以「斷掌即緣薄」此傳統說法為引，串起了漁村之女剔紅（陸小芬飾演）的多舛一生。在傳統父權社會裡，斷掌的女人有著注定一世人孤寡的命，可剔紅不甘被掌紋定義一生，靠著一雙刺繡巧手和三寸金蓮的纏足，如願嫁入桂花巷豪門。然而，她的生活並未從此順遂，反倒遇上丈夫病故、骨肉疏遠重重打擊，獨守深閨的她也面臨著道德的考驗……。

全片於澎湖閩南舊宅取景，配以考究精細的古著，重現日治初期台灣上流社會的生活面貌。演員演技更是電影靈魂，陸小芬從清純少女演到歷經滄桑的孤寂貴婦，用演技將70年時光濃縮於114分鐘片長，道出在封建傳統中成長的女性故事。

此次《桂花巷》於MIFC重映，尤值得一提的是，影片將以台語原版配音放映，原汁原味展現編劇吳念真以道地台語情韻撰寫、典雅中藏機鋒的精彩對白，亦如實還原導演陳坤厚最真實的創作意圖。

從國際論壇、原版海報展看台灣經典電影

在今年的MIFC展會上，官方也與台灣國家影視聽中心攜手合作，展現台灣經典電影長年以來保存、修復與國際推廣工作的成果。其中，「台灣電影原版海報展」將展現台灣影史豐富的視覺識別與美學樣貌；電影工作者齊聚的論壇，則探討電影修復策略、典藏與國際合作實務，領聽眾了解賦予老電影新生命時，所會面臨的技術、歷史、文化等多層面的挑戰。

資料來源｜國家電影及視聽文化中心、台北金馬影展