剪出滿滿幸福!台灣剪紙藝術家楊士毅滿載祝福的創作美學

楊士毅剪開藝術,透出幸福的光

27歲那年,人稱阿貴的楊士毅駝著流浪的背包,剛從雲貴高原抵達西藏拉薩。他一路見到長磕頭藏民,辛勤伏地往大昭寺前行,身上衣物沾滿塵灰,臉龐污垢積累數層,表情卻堅定平靜。

苦行朝聖者眼裡散發滿足光芒,讓佇立一旁的阿貴內心無所遁逃,長年的苦頓時潰堤而出,他強忍不住崩潰痛哭,「這裡的人不需要藝術,卻過得比我快樂。」

十多年後,身分從背包客轉為剪紙藝術家的楊士毅,在咖啡廳憶起這段流浪之旅時,台南正下起滂沱大雨,久久未能停歇,彷彿要助他滌淨前半生的憂傷。 

202004221548527016

流浪異鄉的震撼,拯救了迷茫的楊士毅。

爛到爆炸的童年

從台北101大樓蘋果專賣店,到台中花博的圍籬,楊士毅的大型剪紙作品,一直傳遞著幸福、快樂、和溫暖;然而,從藝術得到救贖之前,楊士毅的人生觀卻是黑暗、悲傷、對社會充滿怨懟和無奈的,「小時候,每天睡覺前我都希望隔天不要醒,因為人生根本沒有希望。楊士毅出生在雲林,因為父母都在台北打工,由祖母一手帶大,那段期間是他童年最明亮的記憶,無憂無慮地在田埂恣意奔跑、沿著灌溉水渠和水比賽誰跑得快、或是趴在水牛的背上打盹…..。


天堂般的生活在六歲之後嘎然而止,楊士毅被父母接到台北一起寄住在親戚家,債務壓力壓得大人小孩都喘不過氣,每次犯錯,親戚打完媽媽還要再打一次,得不到呵護與諒解的他只能一個人躲在棉被裡偷哭,原本活潑古意的囡仔,漸漸變得自卑又封閉。

「小時候,我就是一個什麼都爛到爆炸的人。」楊士毅說,學校成績永遠在倒數三名,大學聯考毫不意外地落榜後,母親帶他去把原名楊雅貴改成了楊士毅,「人的本能會想盡辦法走出困境,改名是辦法之一。」

在崑山科大至台藝大研究所期間,他開始將內心的黑暗化為一件件版畫、攝影、短片作品,獲得國內外超過一百多個獎項肯定,累積獎金有四百多萬,即使如此,楊士毅並未從中找到自信,「我心想是不是一百多個獎還不夠多?不然怎麼內心依舊不踏實?」

202004221549046680

黃土高原上的剪紙藝術,啟發了楊士毅的幸福之路。 

藝術,從幸福開始

有天楊士毅從書上看見「中國民間工藝美術大師」庫淑蘭的剪紙作品,大受震撼,「在經濟困難與家暴的環境中,庫淑蘭仍能透過作品給人溫暖祝福,為什麼我的作品這麼憂鬱沉重?」

2007年,楊士毅申請上雲門「流浪者計畫」,第一次出國就浪跡天涯三個月,走過陝西、雲南、西藏、尼泊爾之後,楊士毅這才明白,「流浪者計畫的重點,不是讓我去看見遠方,而是要我找到一個無所遁逃的環境,看見自己。」

貧脊的黃土高原,讓楊士毅驚覺自己的生活原來不是最苦,「為什麼當地人還能笑得開心,一點都不覺得苦?」帶著疑惑與不甘,他轉往拉薩,見到大昭寺前藏民朝拜的虔敬神情,心上的那堵高牆終於在那一刻轟然倒塌,所有對獲獎的執著、對失敗的焦慮、對掌聲的渴求、對人生的不滿和怨恨,都在西藏純淨的藍天下豁然開朗,「如果我的藝術只能永遠從痛苦中萃取,那我不要藝術,我要幸福!」 

202004221549017248

202004221548579289

在陝西和西藏的流浪讓楊士毅體會心靈富足的真正意涵。 

創作有了愛的著力點

回台灣後,楊士毅重返台南埋首創作,卻刻意不發表。他淡出藝術圈,靠著母校兼課不到兩萬元的鐘點費,用求生的本能逼出創作力,這樣一過就是七年。

2013年,楊士毅的女友、也就是現在的妻子買了新居,央求他剪紙作為入厝禮,這件作品讓獲得了所有親友的一致好評,「每個人在觀賞時臉上都帶著笑。」楊士毅知道,自己終於鬆開了緊握的拳頭,張開成祝福的雙手,「創作因此有了愛的著力點。」

「當你真心渴望某件事時,全宇宙都會聯合起來幫助你」,《牧羊少年奇幻之旅》書中的撒冷王對出發尋寶的牧羊少年這麼說。當真心渴望幸福的楊士毅,懂得把別人的幸福放進心裡,宇宙也真的聯合起來,為他補上了生命的缺角。

202004221549081031

202004221603003721

楊士毅在入厝禮《好心情》中找到了渴望的幸福。 

因祝福而生的世界紀錄

2017年,Apple執行長庫克罕見地在推特上寫下「有閒來坐」四個中文字,向全世界宣告台灣第一家Apple直營店開幕的消息,經過媒體報導,大家才知道原來「有閒來坐」不只是庫克對台灣果粉的召喚,也是環繞店面外牆長達75公尺的剪紙藝術的主題,這件創下世界最長紀錄的剪紙,就是楊士毅懷抱善意與相聚期待的創作。

「科技不是為了把人們封閉在原地,而是為了讓大家知道外面有美好的世界,值得走出去。」所以,楊士毅透過「有閒來坐」將動物、植物、人類都聚在一起分享、玩耍,因為他始終相信,人與人相聚的方式,將決定世界的樣貌。 

202004221549144122

202004221549202240

有閒來坐~楊士毅為蘋果直營店創作的剪紙作品。

楊士毅從觀察中更發現,人們對藝術作品產生共鳴,不是因為媒材的表現,「而是作品背後的故事和力量。」今(2020)年台北燈節,楊士毅從兒時的鐵罐花燈發想出西區主燈《你的初心是最美的光》,金屬材質上滿布著大大小小兩萬個洞,夜色中,只見溫暖的黃光流瀉。楊士毅說,曾有位女觀眾參觀完後,突然蹲在路旁啜泣,細問下才知道剛失婚的她,原本混亂失衡的心情都在看到這件作品的瞬間釋懷,那一夜的光,給了她重生的力量。 

202004221549285305

為「給人幸福」而存在

每次完成作品後,楊士毅都會問工作夥伴:「你甘嘸夭壽感動?」一旦對方回應的幸福、感動指數太低,他就會毫不猶豫地打掉重練,「這間工作室是為了給人幸福而存在的。」楊士毅形容自己是個引信,最重要的功能是解壓縮人們內心的力量,他刻意去除藝術的高深邏輯,為的就是要讓觀眾可以「沒有門檻」地感受幸福,藝術家的善意另一方面也是嚴厲的提醒,「幸福都已經沒有門檻了,若還找不到就是你自己的責任。」

慘澹的童年、好賭的父親、疏離的母親、上千萬的債務…..楊士毅曾經也是個找不到幸福的人,「我能怪誰?」一直到現在,他都還在幫家裡還債。對於父親,楊士毅不是沒有情緒,但是從小疼愛他的阿嬤過世後,他驚覺到愛的付出要趁對方還活著的時候才能完成,從那時起,楊士毅就收起對父親的失望,「要恨他太容易了,但我寧願花更多力氣承認自己很愛他。」

楊士毅也怨過媽媽,怨她從沒有理解、呵護過自己,「當我承認需要愛,也愛她,事情就不一樣。」現在,楊士毅會不時地跟媽媽撒嬌、讓身為理髮師的媽媽修剪頭髮,母子之間的愛開始有了流動。

202004221549316194

和自己和解之後,楊士毅學會了用幸福迎接幸福。 

窗外的大雨在訪談尾聲漸歇,夕陽餘暉從厚雲的間隙中撒了下來,一如剪紙作品上鏤空的光影。光有多美,走過黑暗的楊士毅最知道,每當看不見希望時,他總會告訴自己:「光一直在來的路上」,找要多一點耐心,多一點時間,不要停下腳步,就能和心中的美好相遇。 

文 / 詹致中

圖片提供/楊士毅

本文由臺北文創天空創意節授權,非經同意請勿擅自轉載

延伸閱讀

RECOMMEND

史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡

史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡

史上規模最大的David Hockney登陸巴黎路易威登藝術基金會(Fondation Louis Vuitton),匯聚近70年藝術生涯、超過400件作品,從加州時期以泳池為題的一系列作品,到近年以iPhone與iPad創作的數位繪畫,展現David Hockney對於創作與創新的執著不懈。

史上最大規模的David Hockney特展

這場展覽由David Hockney親自參與策劃展覽敘事與空間配置,並與他的伴侶兼工作夥伴Jean-Pierre Gonçalves de Lima共同構思。展覽除了聚焦其過去25年的創作,也同時回顧David Hockney早期的代表性作品,帶領觀眾走進他多元且持續進化的藝術世界。他表示:「《David Hockney 25》是我有史以來規模最大的展覽,連我現在正在創作的畫作也會展出,我想這一定會非常精彩。」

史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡
《David Hockney 25》展覽現場(圖片來源:Fondation Louis Vuitton)

持續帶來創新與驚喜的藝術旅程

自1960年代初嶄露頭角以來,David Hockney一直是英國當代藝術的重要代表。活躍藝壇至今超過六十年,他的創作生涯豐富且多產,無論媒材或技法皆持續創新,從未停下腳步。

史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡
David Hockney(圖片來源:Fondation Louis Vuitton)

David Hockney著迷於各種風格的藝術語言,並從自身的觀察、記憶與想像中汲取靈感。《David Hockney 25》首先以1950至1970年代的重要創作揭開序幕,像是1960年代David Hockney移居美國洛杉磯,以當地明媚的陽光、泳池與自由氛圍創作出的《更大的水花》與《藝術家的肖像(泳池與兩個人像)》等作品,以及《我父親的肖像》、雙人肖像系列如《克拉克夫婦與貓》等。

史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡
Portrait of an Artist (Pool with Two Figures)(圖片來源:David Hockney)
史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡
Christopher Isherwood and Don Bachardy(圖片來源:David Hockney)

1980至1990年代,David Hockney轉而描繪自然景觀,並持續挖掘風景畫的可能性。本展將呈現該時期代表作如《更大的大峽谷》等。

展覽的重點部分,則聚焦David Hockney近25年回到英國,於約克郡、諾曼第與倫敦的創作。在這段時期,他以色彩明亮、視角大膽的自然主題畫作為主,像是描繪春日山楂叢盛開的《五月的白花灌木》,以及巨幅冬景《沃特附近較大的樹》等,都展現了他對季節與光線變化的敏銳觀察。

史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡
May Blossom on the Roman Road(圖片來源:David Hockney)

這些畫作後來也成為David Hockney數位創作的基礎。新冠疫情期間,他以iPhone與iPad捕捉春日與重生意象的景色,透過科技筆觸描繪生活的希望,持續為人們帶來充滿驚喜的作品如《220 for 2020》系列。同時,他也持續以iPad和壓克力媒材為親友繪製肖像,並以傳統畫框裝裱數位畫作,產生時空交錯的視覺效果。

史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡
Full Bloom, 27th March 2020, No. 1(圖片來源:David Hockney)

來到展覽的尾聲,則將揭曉David Hockney自2023年7月搬至倫敦後的最新作品,其創作過程深受孟克與布萊克等人啟發,畫中結合天文、歷史、地理等元素。除此之外,David Hockney更將在此帶來他最新的自畫像,為這場規模空前的回顧之旅收尾。

史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡
After Munch: Less is Known than People Think(圖片來源:David Hockney)
史上最大David Hockney展覽現身巴黎!400+作品齊聚路易威登基金會,一次看盡70年創作軌跡
Bigger Trees near Warter or/ou Peinture sur le Motif pour le Nouvel Age Post-Photographique(圖片來源:David Hockney)

David Hockney 25

展覽日期|2025.4.9 - 2025.8.31
展覽地點|Fondation Louis Vuitton

延伸閱讀

RECOMMEND

讓自我如幻夢般流動!Ana Karkar個展《Pipe Dream》登台:以變形女體,挑戰對情色和親密的既定想像

TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像

台北藝廊TAO ART與巴黎瑪戈畫廊(Galerie Marguo)攜手合作,推出法裔美籍藝術家安娜・卡卡(Ana Karkar)在台灣的首度個展《Pipe Dream》。女體和女性意識,幾乎從未缺席卡卡的繪畫作品中,她們總以彷彿在「變形」中的姿態面世,情緒張力飽滿,洋溢持續蛻變、解放與創造的生命力,帶觀者墜入鴉片幻覺般的夢境,穿越現實與幻想的邊界。

TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像
(圖片提供:TAO ART)
TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像
(圖片提供:TAO ART)

狂想般的視覺語言,包裹對「自我」的見解

東西方神話、實驗電影、克林姆等維也納分離派畫家……滋養著卡卡的創作養分,引領她發展出近似「狂想」的視覺語言。她用極具流動性的筆觸描繪女體、勾勒女性意識,像是種反叛,挑戰人們對情色與親密的既定想像;也是份宣言——自我沒有固定的形式、沒有清晰的邊界,而是如花般層層綻放,在關係中不斷展開、變形與再生。

TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像
(圖片提供:TAO ART)

在卡卡的藝術宇宙裡,身體是承載慾望、私密記憶與心靈轉化的容器,神聖又脆弱,蘊含著人類存在的神秘想像。她透過畫作揭開一場深層的心靈召喚,引領觀者在幻象與現實之間,重新凝視身體與存在的關係,想像蛻變的可能。

TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像
(圖片提供:TAO ART)

《Pipe Dream》探索女性形態與意識的流動

此次個展《Pipe Dream》展出的最新作品,持續探索女性形態與意識的流動性。如〈Emergence畫中濃綠與青藍色調,喚起水與生命誕生的意象,與火的元素形成對比,象徵重生與轉化的力量。畫中的赤裸女體形象,神秘而無法被定義;她內心彷彿燃燒著渴望,只為蛻變成那最真實、最自由的自己。

TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像
(圖片提供:TAO ART)

另一邊,〈Scales畫中女人的臉龐被飄逸頭髮所環繞,形態如火焰、煙霧或盤旋的蛇,白與紫的色彩對比空靈而神秘,營造近乎神話般的場景。

TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像
(圖片提供:TAO ART)

藝術風格受維也納分離派、實驗電影啟發

卡卡的創作深受維也納分離派的影響,也受到地下電影與實驗電影的啟發。她筆下的裸體畫作中,糾纏扭曲的身體構成一場如死亡之舞般的景象,強烈筆觸令人聯想到埃貢·席勒(Egon Schiele);激情而自由的氛圍、裝飾性與感官性兼具的視覺語彙,則呼應了克林姆(Gustav Klimt)的《吻》。畫中的敘事風格靈感來自多位導演,從寺山修司、布萊恩·狄帕瑪(Brian De Palma)到達利歐·阿基多(Dario Argento),以及眾多當代攝影師與她私人收藏的情慾圖像。

TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像
(圖片提供:TAO ART)

不論是技術上的探索還是角色的奔放張狂,都讓卡卡的繪畫像是一種「解放性的表達行動」,延續了舊金山迷幻藝術對維也納分離派的再詮釋。這樣鮮明的個人風格,根植於卡卡的生活背景,她出生並成長於舊金山,從舊金山藝術學院、巴黎索邦大學、巴黎國立高等美術學院畢業後,曾進入Louis Vuitton總部工作,於影像製作和數位媒體部門任職7年,現定居於巴黎。舊金山與巴黎的人文風貌、科班出身及工作經歷,皆深深影響她的創作。

TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像
(圖片提供:TAO ART)

在畫中創造「心裡空間」

瑪戈畫廊共同創辦人Vanessa Guo認為,「卡卡畫的不是單純的身體,而是一種不斷變化的狀態——她的每一幅畫都像是一場關於慾望、轉變,還有被看見時那種既興奮又不安的夢。她用一種流動的女性視角,創造了一個心理空間,在那裡,身體不再是固定的,而是不斷變化、彼此交織,充滿了慾望、神話和記憶的張力。」

TAO ART推藝術家Ana Karkar台灣首展!《Pipe Dream》以流動女體挑戰對情色和親密的既定想像
(圖片提供:TAO ART)

Ana Karkar台灣首展《Pipe Dream

展期|2025.05.0707.12

開放時間|週二至週六 11:0019:00

地點|TAO ART(台北市內湖區洲子街79-18樓)