1 /5

返回文章

島嶼的想像

島嶼的想像

島嶼的想像

島嶼的想像

島嶼的想像

返回文章

返回文章

為什麼大家都想航向小島?專訪《地圖之外》作者Alastair Bonnett拆解島嶼神秘吸引力

La Vie 2020/8月號 島嶼的想像

+5
+5
+5
+5
+5

本文選自La Vie雜誌2020/8月號《島嶼的想像》


島嶼有什麼樣的魅力,讓大家覺得只要登上島嶼,即便仍在國界內,卻彷彿出境般自由開闊? 為什麼當我們想遠離喧囂時,島嶼會成為最直覺的選項? 我們邀請了《地圖之外》、《圖外之地》作者Alastair Bonnett, 從心理地理學(psychogeography)的視角,拆解島嶼的神秘吸引力。


島嶼的想像


島嶼旅遊在近年、尤其是今年大行其道,人們不僅走訪澎湖、金門、馬祖等大型離島,還前往周邊的七美嶼、望安島等展開跳島歷險;每每吸引大批遊客的日本瀨戶內海,海上小島如小豆島與直島更是絡繹不絕。究竟久住陸地之上的人們,對島嶼之境有著什麼想像與迷戀?對此,Alastair Bonnett從心理地理學的角度解釋,「島嶼碰觸到人類最原始的渴望:擁有個人自主權,展現特立獨行,而那是其他地方所無法達到的。」也就是說,島嶼不只是島嶼,它象徵著全球化的未竟之地,是人類冒險精神在地圖上的顯影,擾動著血液中最不安於室的基因。


就因為「再魅」(re-enchantment)─當事物失去詩意或神話般的魅力後,試圖喚回這些悸動的行為,是人類的需求。正如他所說,「我們對來自遙遠異地之奇聞異事的喜愛從古至今未消,但如今,我們對地理再魅的需要,屬於另一種需要。」他也在書中進一步引用紐約石溪大學(Stony Brook University)哲學教授Edward Casey的說法,認為世界的樣貌越來越相似,這種千篇一律逐漸侵蝕了人們的自我感,讓我們進而渴求地方的多樣性。


島嶼的想像


在《地圖之外》、《圖外之地》兩書中,Alastair Bonnett帶領讀者走訪眾多神秘之島。這些島嶼有些曾經存在卻不復見,像是傳說中位於澳洲昆士蘭東邊的桑迪島,它曾經註記於澳洲海軍手冊、英國海軍部地圖中,近年卻被發現僅是水手尋找陸地時的誤看;有些則是無法確定位置的浮島,像是火山爆發後產生的浮石筏(Pumice Raft),上面逐漸附著水生動植物,形成了一個微型生態系。


此外,有些島嶼甚至從未現身於地圖上,像是北森蒂內爾島,上頭居住著不願被外界打擾的原住民族;也有著突然出現卻又消失的島,像是在熱帶氣旋登陸後,陡然出現於孟加拉海灣的新摩爾島。在印度與孟加拉為新摩爾島主權歸屬爭論不休時,新摩爾島開始消失,2010年後甚至完全沉沒入海。最後,也有著難以掌控的島嶼, 像是位在英、法之間的曼基耶群島,有時遼闊無邊,漲潮時卻僅餘9座彈丸之地,神龍見首不見尾。認識這些虛實莫辨、時有時無的島嶼,只是人們滿足好奇之心的第一步,Alastair Bonnett也和我們進一步分享他對於島嶼的想法與觀察,以及島嶼如何從一個地理名詞,轉化成為人類對自由、逃離、創造力的需求載體。


Q:為什麼你對島嶼如此著迷島嶼有哪些陸地所沒有的魅力

A島嶼,尤其是小島,讓人感覺像是一塊小尺度,卻可以被完美打造的地方,一片塵世中的地獄或天堂。我覺得島嶼最令人興奮之處,在於人們駛著小船緩慢接近,夢想著自己得以見到新世界的那一瞬。當人們真正上岸時,反而想要轉身離去,繼續尋找其他更小的島嶼。


Q:你曾在圖外之地中討論島嶼的定義像是維京人認為島嶼是以船隻往返陸地的地方菲律賓人則認為在水面上可以讓動植物存活之處即可稱為島嶼請問你會如何定義島嶼

A在這世界上有上百萬個島嶼,但對我來說,島嶼要大到我可以想像自己在上面生活。有些古代人工島可能只有20平方公尺而已,實在小得驚人。


Q你是如何找到書中這些鮮為人知甚至人跡罕至的島嶼

A因為我很喜歡特別的島嶼,最近特別著迷於人工島,以及曾經造訪過,卻逐漸消失中的島嶼。這些島嶼有些的確很難發現,但是也有很多島嶼的關注度很高,像是中國最近在建的人工島。但是對我來說,我比較感興趣的是更為低調、比較少人為開發痕跡的島嶼。我曾經造訪一座距離英格蘭南部海岸約20公里的群島,這座群島在漲潮時幾乎全被淹沒了,但是當浪潮退去,新的湖泊與海灘便浮現眼前。對我來說,這一切無比魔幻,而其實沿海居民早就知道這類的神秘島嶼。因為我寫過幾本關於隱藏版地區的書,讀者常常告訴我新的秘密地,這對我尋找新的地點來說極有幫助。我想,其實多數人都知道一些隱藏版地點,只是他們決定要把這當作屬於自己的秘密。


島嶼的想像


Q:你在書中介紹了很多神祕小島請和我們分享自己最著迷的一座

A最近我出版了新書《島嶼歲月》(The Age of Islands),當中我造訪了一座巴拿馬附近、庫納(Kuna)族人居住的熱帶小島。庫納族人在島上建了蓋著棕櫚葉的小屋,歡迎旅客造訪。然而,隨著海平面上升,不消幾年庫納族人便需要遷移到陸上居住。我想或許正是這座島嶼的脆弱吸引了我,它是如此憂鬱、安靜而美麗。


島嶼的想像


Q:在地圖之外你提到人們對於地理再魅的需要我很好奇你為什麼用需要來形容而不是喜愛偏好」?我們為什麼需要再魅

A對我來說,地理再魅可能比宗教更深沉,畢竟這關乎人們與土地的連結。在宗教開始之前,人們便開始想像山川森林的靈魂與神秘力量。然而到了現代,人們卻只是快速走過這些地景,甚至將其視為擋路的阻礙。因此,我想要跟地景建立更深的關係,我想這個概念有點像現代的風水,但這個風水的概念,比起儀式性,更強調的是對於土地的探索。


島嶼的想像


Q你在書中提到的島嶼對多數人來說都很陌生若是大家都很熟悉的島嶼是否也能擁有再魅的吸引力

A我認為其實探索和冒險,都可以在我們熟悉的地方展開。事實上,在整個世界彷彿都已經在地圖上清楚標示的時代,探險者的任務不再是飛到多遠,而在於能否重新想像自己身處的地方。這可能是探索地方隱藏的歷史、從未踏足的巷弄,或是走過已經遺忘的路線。旅行的重點也不再只是目的地,而是一種態度。而在新冠肺炎肆虐時期,人們更需要重新標定屬於自己的地圖,希望這可以讓人們發現,再魅不只在於遠在天邊,而是近在眼前。


Alastair Bonnett

英國新堡大學社會地理學教授。他曾為心理地理學雜誌《踰矩:城市探索日誌》(Transgression: A Journal of Urban Exploration)主編。他的寫作主題包含被遺忘或忽視的地域,以及鄉愁與記憶等。其著作《地圖之外》、《圖外之地》、《何為地理學》、《鄉愁的地理學》等被翻譯成多種語言,於各國發行。


文 Ling Hsu  攝影、圖片提供 各單位

完整內容以及欲知更多島嶼敘事,請見La Vie2020年8月號島嶼的想像

往下滑看下一篇文章
往下滑看下一篇文章

更多精彩文章