簽收全蘭嶼的可愛浪漫！從素人郵差簡偉駿的視角看見最真實島上日常

蘭嶼已經夠有趣了，從郵差簡偉駿眼中看出去的蘭嶼，竟還能更有趣。在車子底下發現躲著取暖的小豬，送信途中不時有居民贈送食物，還有人用洗衣機代替信箱。他送信給島上的每一個人，也一路簽收每一個好笑好氣好愛的蘭嶼故事。

我是來自屏東的排灣族，在大學參加原住民文化研習社認識了我現在的老婆，她是蘭嶼達悟族人，我們在一起2、3年後，她就帶我回家鄉看看，那也是我第一次來到蘭嶼。從飛機上往下看，藍藍的海洋、小小的村落，覺得整座島嶼都在迎接我。2017年她考上蘭嶼的公幼教保員，我也跟著來到這裡定居，因為蘭嶼的孩子在高中後多半是外宿，跟父母相處的時間很少，我想陪她一起回家。

來到蘭嶼的第一年，我賣了一個夏天的咖啡，因為以前是咖啡師，就在東清開了一間只有3個座位的精品咖啡店。我很喜歡和客人互動，常常開玩笑說，今天又客滿了怎麼辦？但也不過就3個人而已，哈哈。之後碰上冬天的旅遊淡季，我每天在家讀書準備郵差招考，因為就像我喜歡服務客人一樣，我想從事和人有交流的工作，跑遍大街小巷。2018年夏天我考上東部榜首，自願分發到蘭嶼服務。

送信有科學　門牌無邏輯

一開始學長常虧我，在蘭嶼郵差沒做滿一年，路是記不起來的啦。我就不相信，放假的時候帶著老婆去各部落，自己畫路線圖，很多地方連她都沒去過。一路上也跟居民們說，我是新來的郵差，以後多多照顧。蘭嶼的門牌常常亂跳號，不像台灣一邊是單號、一邊是雙號。像是野銀部落的地下屋，要不是有人帶我，我原本都不知道這邊有哪幾戶人家。我不曉得是老人家很心疼門牌掛外面會吹風淋雨還是怎麼樣，地下屋的門牌是掛在家裡面的。我剛開始送信的時候，都要彎著身體爬到屋內看，或者問屋主你們家是幾號？不只地下屋的門牌很難找，還有人會把門牌掛在很奇怪的位置，不掛正門，掛在側邊；更誇張的是，有人家裡的信箱是洗衣機，他就留一張紙說，有信就直接丟這邊。我放完信就拍照存證，是你叫我丟的喔！

結果我半年就學會認路了，我現在還發現，送信是有科學邏輯的，東北季風的時候，絕對不可以從紅頭往東清送，因為椰油往朗島部落的洞口風速很強，我常常看到一堆遊客在那裡拍照，很危險欸，東北季風超猛的，落石會打死人。所以上班前一定要看風向和風速，嗯，今天風很大，要「倒著送」，先騎到最遠的野銀，再回來郵局所在地紅頭。

我也不知道為什麼，很多人寄信來蘭嶼都只寫「蘭嶼+姓名」，夠狠的連電話都不留，本地人跟外地人都會這樣。上禮拜我就遇到一個寫著「蘭嶼163號」的包裹，名字我也沒看過，這時就要推估，哪幾個部落有163號？再一個一個去問。還有些人會亂寫地址，前幾天送一個現金袋，我一看姓名和地址，想說奇怪，這個人不是明明住156號嗎？後來我找到他，告訴他住址寫錯了啦，他說沒有啊，他寫的是他表妹的家。還有一種很常發生的，很多人在舊部落與國宅各有一間房子，假設他平常住在國宅，就偏偏寫舊部落的地址，是要告訴我他房子很多嗎？哈哈。我都會跟他們說地址要怎麼寫，我會比較好送到，他們也都會聽，但有人會說：「可是我就夏天住這邊、冬天住那邊啊！」確實是這樣，很多人夏天開民宿，冬天就回部落，真的是夏天和冬天住址不一樣。

在蘭嶼最忙的是夏天，我們冬天有2個郵差，夏天則有3個。很多人會說現在都用網路，誰還要寄信？但這邊很多老人家不會使用網路繳費，電話費、網路費的繳費單超級重要，他們會很生氣捏，問我帳單怎麼還不送來？所以我在送信都會特別注意要繳費的東西，不要讓人家沒有電話可打。我也發現，蘭嶼老人家真的對在台灣讀書或工作的孩子非常好，台灣就買得到水果，老人家還是會特別寄，還寄快捷。假設那天天氣不好飛機停飛，水果就會放在郵局，但常常遇到一個禮拜都沒有飛，香蕉都催熟了，他就說要拿回他的香蕉。我常常幫忙寄芋頭、香蕉，甚至一夜干，覺得這邊的老人家真的很疼孩子。

工作要看人也要看天

在蘭嶼當郵差，文化尊重很重要。在飛魚季的時候，馬路上看到很多曬飛魚的架子，是不可以騎車穿過去的，這是在飛魚季的禁忌。我就直接走路進去，有包裹也是用推車推進去。還有像是這裡的喪家，會從家裡排木頭、線或任何東西，一路排到墳場，如果有這一家人的信，我就不會刻意跑到他們家送信，我會跟旁邊的人講，這一戶有東西，請他們來領。因為我已經結婚了，我岳母會很忌諱我把穢氣帶回家。

能夠跟他們講族語，akey kong（阿公好）、maran kong（叔叔好），他們會覺得你這個郵差有在學習這邊的文化，第一印象會認同你這個人。但常常我講了第一句族語後，接下來的對話全部變成族語，我只好說，我不會聽這個耶，我是排灣族的，他們就笑說，早講嘛！除了人，天氣也要看，總不能下雨但是不穿雨衣吧？但我常常穿了雨衣但沒下雨，哈哈。這裡天氣變化很瞬間，好幾次脫雨衣脫到不想脫了。但我蠻喜歡在雨天送信，不覺得超浪漫的嗎？戴著安全帽，慢慢把信拿出來，丟到信箱裡！這時就會有一種安全感，我的信被我保護得很好。然後跑去給人家簽名，我就躲在屋簷下，看著大雨，哇，浪漫！然後發現衣服都濕了，哈哈，但其實有一部分也是流汗弄濕的。

島上的人真的好有趣

我常常跟我老婆說，自從我當了郵差之後，大家都對我很好奇耶，一直問我有沒有他的東西？所以我下班都不敢穿制服回部落，哈哈。上次申請紓困，還有老人家追到我家來，問我他的東西來了沒？但也因為這樣，幾乎全蘭嶼都認識我了。我最喜歡從野銀往紅頭這段中橫山路，我在這裡遇過野豬、山羊、蛇、蝴蝶、狐狸，秋天滿滿落葉，冬天整片都是芒草，島上的季節變化超大，今天的海跟昨天的海就是不一樣，你會感覺整個島是活的。記得一開始當郵差的時候，很多人看到我都說，欸奇怪你不是賣咖啡的嗎？我就開玩笑說，倒店啊。更好笑的是，他們會說，很想念你的咖啡捏，但通常這些人都沒有買過我的咖啡，哈哈哈。在蘭嶼工作就是這樣啊，很好玩，這邊的人真的好有趣，一直吸引我想要在這裡服務。

採訪整理｜張以潔　

攝影｜蔡耀徵   圖片提供｜簡偉駿

本文選自La Vie雜誌2020/8月號《島嶼的想像》

完整內容以及欲知更多島嶼敘事，請見La Vie2020年8月號《島嶼的想像》

今年秋天，循著光探索嘉義！由嘉義在地創意團隊「諸羅設計塾」發起的《森林夜遊》將於9月11日至9月25日登場。

2026《森林夜遊》以「燈火迴響」為主題，延續對嘉義地方脈絡的探索，讓地方故事與當代藝術創作相互映照。3大主題路線領你看見嘉義的不同面向：「城中有光」以遍佈街巷的木造建築為主角，展現「木都」特色；「家中有光」以私人住宅為創作場域，聚焦更私密的家族敘事；「手中有光」探索在地老店與產業，映現經營者的堅持與手藝何以對抗時間洪流。

在嘉義《森林夜遊》，遊的竟然不是阿里山？

人們總說，嘉義有「兩座森林」，一是自然名勝阿里山，另一則是遍佈近6,000棟木造建築的城市街區。2023年起，嘉義在地由建築、設計、藝術人組成，致力梳理在地文化脈絡，並將其與藝術策展結合的創意團隊「諸羅設計塾」，便以「城市是森林」為核心理念，發起《森林夜遊》，讓嘉義城區化為一座「夜間樂園」，每年入秋時邀請人們化身「暗光鳥」，穿梭老屋之間，聆聽空間故事，探索木都嘉義。

以舊城區為創作場域，用藝術召喚嘉義時代記憶

桃城聚落的篝火、廟宇的香火、木都的老街燈、老診所的日光燈、家戶內的燈火，乘載著的代代人的生活記憶，亦伴隨著嘉義城的時代變遷。由此發想，2026《森林夜遊》以「燈火迴響」為題，邀請藝術家以舊城區為創作田野，挖掘在地故事，以藝術召喚時光長河中的嘉義記憶，藉當代藝術創作與地方故事相映，產生新的迴響。

今年《森林夜遊》規劃了3大主題路線，邀人們循「城中有光」辨識木都紋理，感受嘉式生活；在「家中有光」打開私人住宅，一窺家族記憶與情感；在「手中有光」探索在地老店與產業，看見手藝的歷史。

2026《森林夜遊》3大主題路線亮點整理！

⟢ 路線1｜城中有光

從嘉義「嘉屋計劃」的「涼適、活力、新木都」宣言出發，邀請創作者回望嘉義作為木都的發展歷程，以木構建築特色與在地城市生活為靈感進行創作。

諸羅設計塾帶來共創裝置作品《嘉式生活模擬器》，其取材自兩屆「嘉屋計畫」示範案，將專業建築圖紙轉化讓觀眾自由選取、拼貼與重新排列的元素，引領觀眾認識「嘉屋精神」，並拼貼出自己的「嘉式生活配方」，想像未來居住的更多可能。

馬來西亞藝術創作者楊健生，以長期參與美術館、畫廊木工佈展的「工人視角」觀看建築，探索殖民歷史與跨地域的聲音、記憶及身分連結。裝置作品《建築皮層－屋瓦》取材自老屋拆卸後留下的屋瓦，透過馬達驅動窗簾連珠摩擦瓦片，讓人聽見建築材料發出的獨特聲響，喚起對原有建築與空間的想像。

台灣新媒體與聲音藝術家張晏慈將帶來互動演出《夜間召喚術－噴水池篇》，邀請觀眾現場吹奏夜鷹造型的夜鳴笛，與環境中真實夜鷹啼叫及電子聲響交織，在集體演奏中想像都市與自然共存的可能。

跨領域建築師與設計教育者周佳怡將帶領共創工作坊，帶領參加者漫遊嘉義街巷，觀察木造建築，並將建築印象轉化為可自由組合的幾何物件，最後製作成點亮廟埕的燈籠。

⟢ 路線2｜家中有光

以在地屋主的住家為創作場域，並以家族敘事為靈感發展藝術創作。

空間攝影師與藝術創作者許志綱作品《家庭相簿》，從「葉天祐律師家宅」屋主陳女士對成長空間的記憶出發。創作過程中，作品以物質性的破壞與介入，對影像進行疊加、刮除與修改，使影像不再只是記錄，而成為記憶持續變動的痕跡。

多媒材藝術家劉濬磊作品《地上太陽》位於「蘭井街楊家木屋」，以現地錄像裝置再現1945年美軍空襲嘉義的歷史。錄像投射至轟炸機形狀的鏡面，經反射呈現在老屋牆壁上，並於院落中播放居民對空襲前後生活的口述音軌。

身體藝術家林修瑜的表演《從前這裡有座城堡》，將於經營超過50年的「滎陽小兒科」展出，以現地創作表演開啟這座已歇業的「城堡」，重新召喚這棟屋宇內故事與記憶。

⟢ 路線3｜手中有光

參展創作者們以嘉義產業空間為軸發想創作。樂器設計師靖傑的作品《在呼吸與黯光之間》於「coffee PANTRY」櫥窗展出，其建築前身為歷史悠久且知名的滎陽小兒科。創作者以蘇聯時期「X光片黑膠唱片」為題材，象徵在壓抑之中仍持續流動的聲音與記憶，也將烏克麗麗轉化為人體，並以毛線構成器官，同時呈現醫療的理性與療癒的溫度。

彭漪婷／協槓青年創作體的戲劇作品《如果房子會寫筆記》以「林信義內兒科診所」為創作場域，透過小丑、物件與身體表演，引領觀眾穿梭建築不同樓層，重新觀看一棟房子如何承載醫療需求與家族生活。

食物設計師胡椒工作室將於「慈龍寺」帶領共食工作坊《如果十年：煙燻嘉義》，以嘉義在地素材進行集體煙燻，並以「城市裡正在消失的事」為對話入口，透過信件交換、共食與討論，分享各自生活中的觀察，辨認城市改變的痕跡。

開幕遊行、主題走讀等活動亮點

《森林夜遊》開幕遊行「星火行動」將於9月11日與嘉義城隍夜巡同日登場，邀請觀眾以沉浸體驗點燃活動序幕；9月19日活動高潮「滿城月光」將集結最完整的展演作品，並推出套票方便觀眾一次解鎖。

主題漫遊則邀請3位專業背景迥異的引路人，從不同視角帶大家走進嘉義：文史與建築史工作者路款豪帶來《城中有光：木屋不要只看外面》，專業解說嘉義木都歷史與今日的「嘉屋計畫」；諸羅設計塾設計長許家茵以《家中有光：別人家的事最好聽》，分享嘉義值得一看的建築與不為人知的地方故事；嘉義在地堅果雜糧老店「永昌行」四代董耀鴻主講《手中有光：這間店有點意思》，分享一間店如何陪著一座城市一起長大。

創意真的可以改變一座城市嗎？

自2023年舉辦至今，《森林夜遊》已累計打開超過80處場域、吸引240人次參與共創，並累計超過2600位觀眾。這樣的成果，也讓諸羅設計塾「以創意改變一座城市」的理想逐步實踐——從屋主打開老屋、返鄉青年回「嘉」創作，再到外地志工與在地居民交流，《森林夜遊》逐漸串起一張人與人、人與老屋、創作者與地方的關係網絡；同時透過走讀、創作與城市行動，累積嘉義的地方記憶與生活知識，也讓參與者重新想像「身在嘉義可以如何生活」。

展演期間，裝置皆免費開放，部分演出與工作坊需事先報名，完整節目與報名方式，請見《森林夜遊》官方IG帳號和活動報名頁面。

《2026森林夜遊：燈火迴響》

活動時間｜09.11 城隍夜巡－09.25 中秋月圓

展演場域 | 林信義內兒科診所、滎陽小兒科（coffeePANTRY）、葉天祐律師、天空之鏡、蘭井街楊家木屋、安和街陳宅、慈龍寺、嘉義仁武宮、諸羅設計塾、大長新百貨行

隱身台北古亭巷弄的「輝室」餐廳，位在台灣第一位台籍司法院長戴炎輝先生的故居。百年歷史木造建築隨時光淘洗留下古樸韻味，經修復後更添現代雅韻，置身其中用餐，彷彿穿越時空，步入文人雅士宅邸作客。那，餐桌上擺些什麼菜？輝室新任主廚楊子毅（Chef Craig）以「臺灣現代料理」為創作主軸，從臺灣人熟悉的庶民美食如烤玉米、炒米粉、清粥小菜汲取靈感，揉精緻料理技法，變奏出獨屬輝室的時髦臺味。

靜靜見證臺灣法學發展的古宅

「戴炎輝寓所」坐落於南昌路巷弄，是棟建於日治時期的和洋折衷式建築，最初作為日本商人宅邸，後由戴炎輝先生家族入住。戴炎輝為台灣近代著名的法學教授，他在1970年代擔任司法院院長與大法官時期，推動一系列的司法改革，並主導編纂了《淡新檔案》，這是研究臺灣清代⾏政、司法、社會、經濟歷史的珍貴史料。如今輝室仍留著曾擺滿《淡新檔案》的舊書櫃，編碼貼紙還留有戴炎輝先生的親筆字跡，致敬老屋曾有的輝煌時刻，也讓來此用餐的客人認識戴炎輝先生的故事。

以輝室空間為出發點發想菜色

輝室開幕一週年之際，迎新主廚楊子毅上任，他目前也是米其林必比登推薦餐廳「Tableau by Chef Craig」的主廚和經營者，擅長將臺式元素與法式料理技法融合。Chef Craig的料理啟蒙是他的總鋪師父親，不過初入行時，他並未選做臺菜，而是從西餐學起，後陸續於日系連鎖餐廳、米其林二星餐廳歷練，至今投入餐飲業已超過20年。「現代臺灣料理」是Chef Craig為自身料理風格下的定義，「菜餚可拆解為擺盤、食材、醬汁、風味等細節，」主廚做的是梳理飲食文化脈絡、找出與食客之間共同的熟悉點，再將之轉譯為料理，「只要有某個部份能獲得共鳴，那就是我想呈現的料理。」

來到輝室做菜，Chef Craig表示體驗新鮮。「平時做菜都是從味道、擺盤出發，」不過輝室自帶深厚的歷史價值和人文底蘊，「這次難得可以從一個『空間』為出發點做菜。」對他來說是趣事也是挑戰。掌勺輝室的首季菜單，Chef Craig攜手執行主廚江阪心廷（Esaka Shintei）一同構思，將對輝室歷史的理解，疊加各自人生經歷中的特殊片段，不強調過多技法與食材，而是透過最單純的味道，延展出一系列讓來客入口即能迅速抓取味覺記憶的現代臺味料理。

招牌菜「鴨肉漢堡丸」濃縮主廚經歷

Chef Craig在輝室端上的招牌菜「鴨肉漢堡丸」，串起了他人生各個階段的經歷——出身新北金山，當地以鴨肉為名菜；從事餐飲工作時，曾於日式連鎖餐廳歷練；進入前米其林二星餐廳RAW習藝期間，曾用這道菜於內部比賽中脫穎而出。

鴨肉經手打做成彈嫩的漢堡丸，搭佐的多蜜醬近似法式肉汁，另交織魚露旨味（umami）和番茄醬甜感；芋頭絲的清香則是鴨肉野味和甜感醬汁間的銜接，同時呼應了輝室昔日主人戴炎輝先生的飲食愛好。

烤玉米、清粥小菜化身精緻料理！不見其身，卻嚐其味

不妨這樣想像，在本季菜單中，每種臺灣美食的風味就如「口味濾鏡」，開了約40%的透明度疊加在每道料理之上——品嚐時，難以見到美食的真身，卻能實實在在地吃到它們的味道。

比如開胃小菜「白蝦」搭配烤過的玉米泥，再以煙燻紅椒粉、咖啡康普茶賦味，創造猶如夜市烤玉米的香氣；「炸春捲」包入了炒米粉，滿載蔬菜甜份，麻油蛋酥既香又增添爽脆口感，發酵辣椒醬的辛香是點睛之筆。

魚料理的湯汁中則藏有清粥小菜的風味，Chef Craig選用帶有芋香的台中194號米，帶出芋頭鹹粥的風味聯想，搭配皮蛋豆腐、肉鬆、醬瓜、醃漬蛋黃與豆腐乳，獻上樸實卻精緻的一碗美味。

主餐「紅玉雞」搭配胡椒鹽泡泡、酸筍雞湯醬汁，巧妙還原甕窯雞風味；配上飄散煙燻香氣的雞油拌飯一同入口，滋味更是迷人。配菜中藏有驚喜！Chef Craig在雞翅中鑲嵌了特殊食材「公雞肉髯」，也就是公雞靠近下巴的部位，其口感十分爽脆，與軟嫩雞肉形成有趣對比，讓整道菜更富食趣。

套餐末段還有道充滿故事感的「紅豆湯」。據說，戴炎輝教授在編寫《淡新檔案》時，不少學生會來家中協助整理資料，而師母便會煮紅豆湯招待學生。Chef Craig將這段往事化為甘味，以甘酒冰淇淋、紅豆穆斯交織桂花、柴燒龍眼香，邀賓客一同重溫這段故事。

輝室

地址｜台北市中正區南昌路二段1巷2號

營業時間｜週三至週六 12:00－22:00／週日、一全日及週二午間公休

營業時間｜12:00－14:30、14:30－17:00、18:00－22:00（週日、一全日，以及週二午間公休）

價位｜午餐每位 $1,680＋10%（5道）、晚餐每位 $2,480＋10%（7道）

訂位請點此