屏東來義鄉刊「鋼鐵人特輯」!萬丈高樓平地起

屏東來義鄉刊創刊號_01

2021年6月,屏東獨立書店「繫。本屋」團隊,替傳統文化豐厚的來義鄉,製作第一本文化型刊物。作為創刊號,他們思考究竟要做怎麼樣的主題才能喚起族人的集體記憶;搜尋資料的過程中,偶然讀到公所網站上介紹:「來義村族人以從事建築鐵工居多」,覺得相當有意思。再進一步瞭解才得知,建築鐵工業不僅是來義村、甚至是整個來義鄉的集體記憶。多數人都有在工地討生活,甚至是父母親帶著幼兒上工地的經驗。在工作結束後,再返回家鄉過著部落的日常。因此,團隊就大膽的決定要以這群「鋼鐵人」的故事作為創刊號的起頭。另外,我們與公所討論後,也決定將這本刊物取名為──「來義 semupu」。semupu在排灣族語有閱讀之意,期望讀者能透過閱讀文字、照片,甚至是封面設計,來認識、瞭解擁有豐厚傳統文化的來義鄉。

屏東來義鄉刊「鋼鐵人特輯」!萬丈高樓平地起_01
屏東來義鄉刊創刊號

文|來義鄉刊創刊號主編 徐孝晴

文字整理|elif chan

鋼鐵人特輯之一|來義鄉產業:綁鋼鐵

來義鄉清晨的鋼鐵人

清晨五點半,抵達約定好的新來義部落圓環,api rusamazan李明貴大哥(api rusamazan是他的族名,以下簡稱api)在一棟永久屋前招手。走過去會合的時候,一位穿著粉色長袖運動服、牛仔褲、瘦而黝黑的大哥一邊抽著菸,也朝同一個方向走去。永久屋上掛著「tjiljungljung suq adav pali」的牌子,tjiljungljung是家族的姓氏,也是工程行的名字。大哥正在門口把他的廂型車擦得亮晶晶的;大嫂uni tjilunglung洪秀琴(uni tjilunglung是她的族名,以下簡稱uni)則是把工具彙整成箱,整整齊齊地擺進車裡。五點四十五分,負責攝影的阿樂與另一位大哥也都到了,坐進廂型車出發。今天的工地在高雄市苓雅區,兩戶透天,要做五樓頂也就是六樓樓板,「今天一天就可以綁完了。如果是大樓的話,要綁一年多;透天二十幾戶的話要半年。」綁鐵可以算是來義鄉的產業,以前很多人做,大家都會互相介紹到北部去工作,現在大多接南部的案子。大哥從國中就會在放暑假的時候,跟著爸爸去綁鐵,綁三十幾年了。大哥表示:「不過現在來義鄉七、八年級的年輕人比較少做,都去開車。要找年輕人要去泰武鄉、三地門鄉比較多。」

屏東來義鄉刊「鋼鐵人特輯」!萬丈高樓平地起_02
屏東來義鄉刊創刊號,鋼鐵人特輯

六點整,車子選擇停在來義及高雄的中繼點──潮州,並停在一間對他們來說相當熟悉的早餐店門口。裡面有許多穿著與大哥相仿的客人。「有趣的是,這裡是鐵工早餐店,大家都會來這裡買早餐。什麼都有,要吃肉燥飯、牛肉麵的話附近也有。」買好早餐,另一位年長稍長的大哥也到了,這是今天的第三位工人,大哥已經屆退休年齡,為什麼還要來工作?他表示:「在家會無聊,沒工作也沒錢賺。」在往工地的路上,他們偶會用族語聊天,或許是因為起了個大早大多數時刻是安靜的。半小時之後,車子抵達工作地點。

屏東來義鄉刊「鋼鐵人特輯」!萬丈高樓平地起_03
屏東來義鄉刊創刊號,鋼鐵人特輯

住宅區規定八點前不能施工,大夥們搬下工具、把車停好後,就坐在街邊吃起了早餐。工班裡就屬uni的工程帽最特別,有著寬大的帽緣,她說:「下面是草帽,我還請朋友幫我用雨傘布縫起來,比較不會壞掉。」之後她又拿起工具籃開始介紹,「這是請朋友編的,裡面有很多格,工具分類放,要拿很方便。還有這個鋼筋勾可以轉,手腕就不用這麼費力了。」

屏東來義鄉刊「鋼鐵人特輯」!萬丈高樓平地起_04
屏東來義鄉刊,鋼鐵人特輯

另外還有一些較常見的工具,但就是沒看到最重要的鋼筋,原來早在前一天就已經用吊車吊上去了。這時大夥們叨唸 :「所以少料就會很麻煩,多叫一趟吊車的錢,檢料的人要補。」檢料意指依照結構圖、建築圖畫出鋼筋檢料圖與料單,讓鋼筋廠生產加工,然後再讓工人看圖施工。鋼筋用料透天以坪計算,大樓則以噸為單位。這門算料的專業api大哥也會,不過光是一層樓的用料就要算上半天,他說還是等老了不能做了,再專門來算料吧。

沒有「跪」房子蓋不起來

接近上工的時間,另外三位工人也來了,是一家三口。他們從前和api一起跟著另位老闆工作,後來阿必自己開業後,就跟著他一起做。

屏東來義鄉刊「鋼鐵人特輯」!萬丈高樓平地起_05
屏東來義鄉刊,沒有跪著,房子蓋不起來

其中一人開始拿幾種工具,鑽進水泥色的透天,踏上木板釘成的梯,上到頂樓。大家很有默契地馬上就定位開始工作。這時,uni打開了工地必備的小音響,再工作期間偶爾聊天時穿插幾句族語,「因為太安靜的話會覺得時間過得很慢」。我跟著她到柱旁,看她迅速地把鐵絲捆好紮緊,即使每次不用一秒,但一根四方的柱子,需由密密麻麻幾百根鋼筋結合而成,每一根都要用鐵絲在多處紮緊。此時我才真切深刻地體會「萬丈高樓平地起」的辛勞,即使是科技發達的現代,蓋房子這件事仍然需要耗費大量的人工。綁鋼筋也不僅是「綁」,看圖、工序、工法都有一定的規則,他們在鋼筋林立、狹小的空間裡綁鐵,隨著綁鐵的位置運用身體,撐開鋼筋或彎腰匍匐。大哥說:「蓋房子需要跪,沒有跪房子蓋不起來。」不自然的姿勢在身體上留下痕跡,「做久關節都會痛,而且很曬,鋼筋很燙,扛的時候肩膀都要墊東西。」我們很幸運地,採訪時剛好是涼爽的陰天,「我們是太陽能」工人大哥們自嘲的說道,比起熱,被鋼筋刺到或勾到衣褲,就好像沒這麼嚴重了。

屏東來義鄉刊「鋼鐵人特輯」!萬丈高樓平地起_06
屏東來義鄉刊,鋼鐵人特輯

綁完柱之後綁樑,之後再做地板;邊邊先做、再做中間,水電工跟在綁鐵工人屁股後面,確認位置,再由板模工接著做板、灌漿。每個步驟都環環相扣,每個動作都要注意小心。

我好奇地問api大哥,他接了爸爸的工作,也會讓小孩接自己的工作嗎?他淡然地說,即使現在工地缺工,薪水也還算不錯,但實在太辛苦了,不會想讓小孩繼續當一個做工的人。

屏東來義鄉刊「鋼鐵人特輯」!萬丈高樓平地起_07
屏東來義鄉刊創刊號

文|謝欣珈

攝影|梁偉樂

本文由來義鄉刊授權,非經同意請勿任意轉載。

來義鄉刊

屏東縣來義鄉,提供鄉民免費索取的刊物,2021年6月,由繫。本屋團隊企劃鄉刊創刊號,以不同以往的主題企劃、攝影與設計力,讓鄉民、與台灣各地對來義鄉有興趣的人,對這個地方有更深入的認識。La Vie僅擷取其中一篇文字,整本40頁鄉刊,除了完整的鋼鐵人特輯外,還有在地風格職人、排灣族語言、祖先智慧等有意思的單元,鄉刊印刷數量有限,全台北中南指定獨立書店,都能免費索取或翻看(因為數量真的太少)。

屏東來義鄉刊「鋼鐵人特輯」!萬丈高樓平地起_08
屏東來義鄉刊創刊號內頁

屏東來義鄉刊「鋼鐵人特輯」!萬丈高樓平地起_09
屏東來義鄉刊創刊號內頁

延伸閱讀

RECOMMEND

去「新莊廟街」找藝術!廟宇、戲台、鹹光餅化身裝置閃爍,集章地圖串連全新一日散步路線

去「新莊廟街」找藝術!廟宇、戲台、鹹光餅化身裝置閃爍,集章地圖串連全新一日散步路線

新北市政府文化局攜手藝術策展團隊「草字頭」,策劃「新莊微型藝術街區計畫」,打造「一日新莊老街散步地圖」。3件藝術作品進駐「新莊廟街」街區,同時推出「電子版藝術地圖」,以插畫與文字呈現新莊老街15處重要景點,涵蓋巷弄、廟宇、地標與藝術據點,並結合集章活動,為走廟增添嶄新線索與趣味。

從清代開墾、港市繁盛、族群匯聚,到鐵道興建、戰後工業轉型與文化再生,新莊見證了台灣北部都市變遷的脈動。

曾經,各地移民懷抱各自信仰來此討生活,世代安居,逐漸形成新北眾多老街中,百年廟宇最密集的街道「新莊廟街」,如今已有300多年歷史。約1公里長的老街上,匯集10逾間百年古廟,慈祐宮香火繚繞、潮江寺的鑼鼓聲、武聖廟前的攤販叫賣,構築出「新莊廟街」的節奏與日常。

新莊廣福宮。(圖片提供:草字頭)
新莊廣福宮。(圖片提供:草字頭)
新莊廟街。(圖片提供:草字頭)
新莊廟街。(圖片提供:草字頭)
新莊福德祠。(圖片提供:草字頭)
新莊福德祠。(圖片提供:草字頭)
新莊百年餅舖「老順香餅店」的鹹光餅。一年一度的「新莊地藏庵文武大眾爺祭典」(又稱新莊大拜拜)時,廟方會沿途發送予民眾。(圖片提供:草字頭)
新莊百年餅舖「老順香餅店」的鹹光餅。一年一度的「新莊地藏庵文武大眾爺祭典」(又稱新莊大拜拜)時,廟方會沿途發送予民眾。(圖片提供:草字頭)

📍戲館巷|光影交織的街角劇場

廟街中彎繞的米市巷、戲館巷、挑水巷,則透露著曾以稻米、布袋戲與廟埕信仰聞名的生活節奏。

藝術家吳芊頤以燈箱裝置《廟街光景》回應「戲館巷」街區的精神。靈感取自慈祐宮、潮江寺與布袋戲臺,透過膠帶拼貼、燈箱與框景的手法,將廟宇的符號、窗花紋樣與戲臺結構解構重組,讓視覺符號在光線與材質間形成新的敘事。

吳芊頤《廟街光景》。(圖片提供:草字頭)
吳芊頤《廟街光景》。(圖片提供:草字頭)
吳芊頤《廟街光景》。(圖片提供:草字頭)
吳芊頤《廟街光景》。(圖片提供:草字頭)

3件燈箱裝置分布於巷弄轉角,如同3個述說廟宇故事與布袋戲歷史的微型劇場。白日,這些作品靜靜地潛藏在巷弄立面;夜晚亮燈時,如揭開戲幕,映照出信仰與人們生活軌跡的疊影。

吳芊頤《廟街光景》。(圖片提供:草字頭)
吳芊頤《廟街光景》。(圖片提供:草字頭)

📍新莊慈祐宮 像素之間閃爍的記憶

來到新莊現存最早的媽祖廟「慈祐宮」旁、新莊路214巷的綠地,這片平日供信眾休憩、孩童遊玩的場域上,藝術家陳肇彤的作品《窗形像素》現在草地上錯落並置。取慈祐宮花窗造型為結構,將中心以馬賽克般的像素燈光色塊構成,一面可以看見夔龍、石獅子、麒麟等廟宇神獸,走向另一面,又呈現鹹光餅、鎮火池與製鼓工藝等街區象徵,呈現新莊的人文地景。

陳肇彤《窗形像素》。(圖片提供:草字頭)
陳肇彤《窗形像素》。(圖片提供:草字頭)
陳肇彤《窗形像素》。(圖片提供:草字頭)
陳肇彤《窗形像素》。(圖片提供:草字頭)

作品靈感來自廟宇建築上那些被時間磨蝕、斑駁剝落的磁磚,藝術家陳肇彤將其與閃爍的數位像素連結,探索新莊的空間、材質及物件所釋放出的視覺特徵,用現代的數位媒材呈現後出現的誤差。討喜的視覺既呼應了廟街慶典的繽紛燈景,也象徵城市記憶在數位時代裡的再生成。

陳肇彤《窗形像素》。(圖片提供:草字頭)
陳肇彤《窗形像素》。(圖片提供:草字頭)

走讀街區!散步蒐集在地故事

為了讓更多人深入認識新莊老街的歷史與藝術樣貌,計畫特別邀請藝術家蔡浚勝繪製「電子版藝術地圖」,以細膩的線條與版畫語彙描繪街區景點,將巷弄紋理、廟宇建築與河岸地景轉化為具在地韻味的視覺圖像。

地圖內容涵蓋米市巷、戲館巷、挑水巷等特色巷弄,潮江寺、慈祐宮、武聖廟等文化資產,以及新月橋與藝術作品據點,串連成一條可遊可賞、可讀可走的文化散步路線。

(圖片提供:草字頭)
(圖片提供:草字頭)
(圖片提供:草字頭)
(圖片提供:草字頭)

電子版地圖已於新北市政府文化局官網上架,並將於廟宇與店家設置QR Code供掃描下載。為鼓勵實地走訪,即日起至2026年1月31日將舉辦「藝術地圖集章活動」,讓民眾可以依照地圖邊走邊集章!

當藝術走入街區、與信仰共存、與生活並行,新莊的故事不再只能懷舊回望,「新莊微型藝術街區計畫」正試圖用藝術讓更多人走入街區、讓新莊廟街的故事續寫下去。

陳肇彤《窗形像素》與新莊慈祐宮。(圖片提供:草字頭)
陳肇彤《窗形像素》與新莊慈祐宮。(圖片提供:草字頭)

▌關於新莊微型藝術街區計畫

「微型藝術街區地圖」以及「微型藝術街區集章地圖」皆可點此下載。集章活動預計將於即日起至明年1月31日舉辦,民眾可於新北市政府文化局官網下載,並持地圖於新莊廟街街區蓋章。

▘《廟街光景》、《窗形像素》作品展期從即日起至2026年8月31日止。作品亮燈時間約為17:30至23:00。第三件裝置預計將於2026年5月於廟街設置完成。

資料提供|草字頭、文字整理|李尤

延伸閱讀

RECOMMEND

「臺虎臺南」包辦你的日與夜!臺虎首間全日餐廳:早咖夜酒 X 木質調溫潤空間,5道台南限定餐酒推薦

「臺虎臺南」全日餐酒館開幕!早咖夜酒 X 木質調溫潤空間,5道台南限定餐酒推薦

作為臺虎精釀旗下首間「全日餐飲店」,新開幕的「臺虎臺南」從中午12點營業到半夜,集結咖啡、酒飲與料理,從日到夜不間斷輸出美味與chill vibe。除了將招牌窯烤披薩、手工漢堡帶到臺南,臺虎也為臺南研發限定酒款和料理,初訪推薦來份「慢燉帶骨牛」配「嚐島檸檬紅茶」解鎖臺虎為府城訂製的獨家風味。

「臺虎臺南」全日餐酒館開幕!早咖夜酒 X 木質調溫潤空間,5道台南限定餐酒推薦
(圖片提供/攝影:Izzie Pang)
「臺虎臺南」全日餐酒館開幕!早咖夜酒 X 木質調溫潤空間,5道台南限定餐酒推薦
(圖片提供/攝影:Izzie Pang)

臺南市區少見的寬敞餐飲空間

空間廣達120坪,「臺虎臺南」是中西區少見的大坪數餐飲場域,店內設有室內和戶外座位,還有可容納約40人的包廂,滿足獨食獨飲、約會、聚餐、小型聚會等各種情境。

「臺虎臺南」全日餐酒館開幕!早咖夜酒 X 木質調溫潤空間,5道台南限定餐酒推薦
(圖片提供:臺虎精釀)

木質調空間設計揉合臺虎各店DNA

尤值得一提的是,臺虎臺南可被視為「品牌旗艦店」般的存在,匯聚臺虎旗下如啜飲室、NSFW咖啡廳、居餃屋、Driftwood等店的設計元素和餐酒特色,並加以融會轉化,同時在既有的潮流、街頭感風格中疊加一絲優雅,用溫潤氛圍強調臺虎從夜場走向白日的新篇章。

「臺虎臺南」全日餐酒館開幕!早咖夜酒 X 木質調溫潤空間,5道台南限定餐酒推薦
(圖片提供:臺虎精釀)

空間設計上,延續臺虎各門市一致的木質調性,但有別以往常用的深色系,選擇成色較為明亮的木材,搭配大地色系家具,點綴藤編元素揉入清新氣息。吧台牆體藏有巧思,由數以百計的小木塊堆疊而成,每塊面朝不同方向錯落排列,營造像是木材在跳舞的視覺節奏,與臺北啜飲室中遙相呼應。

「臺虎臺南」全日餐酒館開幕!早咖夜酒 X 木質調溫潤空間,5道台南限定餐酒推薦
(圖片提供:臺虎精釀)

在陽光寵愛的南臺灣,臺虎也藉半戶外開放式吧台和大面落地玻璃門窗,將日光引入店內;午後特別推薦坐戶外,沐浴在暖陽下喝杯咖啡、來杯啤酒格外愜意!

「臺虎臺南」全日餐酒館開幕!早咖夜酒 X 木質調溫潤空間,5道台南限定餐酒推薦
(圖片提供/攝影:Izzie Pang)

臺虎招牌漢堡、披薩,臺南也吃得到了

這次臺虎也把臺北、臺中各店的人氣菜色帶到臺南,像是Smash Burger手工漢堡、窯烤披薩等,滿足臺虎迷敲碗已久的願望!臺虎的現烤披薩值得一嚐,薄餅皮搭澎湃餡料爽度極高,編輯特別推薦「蒜味蕈菇」和「義式香腸」口味。另外,「花椒炸雞翅」金黃脆皮包覆飽滿肉汁,點綴花椒辛香,也是不可錯過的罪惡小食。

「臺虎臺南」全日餐酒館開幕!早咖夜酒 X 木質調溫潤空間,5道台南限定餐酒推薦
(圖片提供/攝影:Izzie Pang)

臺南限定酒款&菜色,「慢燉帶骨牛」要來一盤

臺虎也為臺南創作限定菜色,這些料理延續了品牌一貫的原則——沒有花俏的擺盤,用誠實的食材、手感和「一吃就懂」的滿足感和味蕾直球對決。其中「慢燉帶骨牛」必須來一盤,牛肉口感軟嫩到幾乎入口即化,沾點慢熬洋蔥醬吃更過癮;另外還有「香料魚排」、「夏威夷香蒜鮮蝦飯」等選擇。

「臺虎臺南」全日餐酒館開幕!早咖夜酒 X 木質調溫潤空間,5道台南限定餐酒推薦
慢燉帶骨牛(圖片提供:臺虎精釀)
「臺虎臺南」全日餐酒館開幕!早咖夜酒 X 木質調溫潤空間,5道台南限定餐酒推薦
夏威夷香蒜鮮蝦飯。(圖片提供:臺虎精釀)
「臺虎臺南」全日餐酒館開幕!早咖夜酒 X 木質調溫潤空間,5道台南限定餐酒推薦
鮮蝦蛋沙拉酸種/香料魚排。(圖片提供:左|臺虎精釀、右|Izzie Pang攝影)

酒單部分,除了能點到臺虎出品的十多款精釀啤酒,其中「嗨啤」、「長島冰啤」、「金桔」都是人氣品項,還喝得到臺南限定的汲飲式雞尾酒,由品牌和臺南人氣酒吧「後門」主理人阿翔共同構思:莓果系調酒「嘿~佳麗甜心」酒感輕盈,交織黑加侖、紅酒、檸檬與鳳梨香氣,非常易飲,適合當第一杯;「嚐島檸檬紅茶」則是長島冰茶的變奏版,酒感較為強烈,喝得到紅茶、檸檬和荔枝香氣。

「臺虎臺南」全日餐酒館開幕!早咖夜酒 X 木質調溫潤空間,5道台南限定餐酒推薦
(圖片提供/攝影:Izzie Pang)

開幕限定!路過臺虎就請你喝一杯

臺虎臺南將於12/20(六)正式開幕,當天祭出多重快閃優惠,作為落地臺南的見面禮。從中午12點開門起,「路過就請你喝一杯」活動隨即開跑,臺虎將招待早鳥們喝招牌「嗨啤」,若想喝咖啡也能換成美式;前25組內用客人,每組每位也可免費獲得生啤1杯。另外還有人人都有獎的「扭蛋抽獎」,獎項包含臺虎訂製白金麻將組、價值3,000元的餐飲抵用卷、臺虎大學T和托特包等。有得吃喝、有得玩,人在臺南,這週末就到新光三越小西門旁跟臺虎說嗨!

「臺虎臺南」全日餐酒館開幕!早咖夜酒 X 木質調溫潤空間,5道台南限定餐酒推薦
(圖片提供:臺虎精釀)

臺虎臺南

地點|新光三越小西門店旁

地址|臺南市中西區西門路一段6601D

營業時間|週日至週四 12:0000:00/週五、六 12:0001:00

※ 飲酒過量有礙身體健康,未成年請勿飲酒,喝酒勿開車 ※

延伸閱讀

RECOMMEND