自小在馬祖成長的游桂香，經歷了在台灣的兩段求學之路後，乘著自由回到家鄉，投入當地「白馬尊王廟」的修復計畫，保存馬祖獨特的信仰文化和地方神明，將這座「由女神守護的島嶼」傳統延續。
撰文｜彭雅倫
攝影｜定影影像工作室 FIXER Photographic Studio、彭雅倫
從台北飛往南竿的飛機，在風雨雷電交加中，盤旋馬祖上空許久，終於落地。
自驚魂未定的我們手中，爽利接過行李的司機大姐，開口說道：「馬祖人一出家門口就是海，對大自然都是懷著敬畏之心；要登船離島，或想搭機返家，得看老天爺有沒有好心情。」
當我們腳踏馬祖四鄉五島的土地之上，舉目所見，是為島嶼的邊界，對岸是一片大陸，或者另一座島嶼；人接連著海，接連著天，好似只要一伸手，就能觸摸到天地的盡頭。
聽我們聊著馬祖原名媽祖，據說媽祖的屍身飄來馬祖港，被漁民打撈上岸，開車的桂芝姐接著道：「你們一定要去鐵板天后宮，還有馬港的，很不一樣」。大姐口中「馬港的」，是鄰近馬祖港的馬祖境天后宮，宮廟前方有石棺靈穴，相傳村民將媽祖厚葬於天后宮靈穴現址。
來到女神守護的島嶼，我們先要造訪的，絕對是，修復神明之家的女子，游桂香。
桂香梳淌清麗的馬尾，鏡片下眼神泛著流光，身版直挺俐落地向我們走來，這裏是她參與修復的福澳境白馬尊王廟，「我就是在廟前的香爐接到，雲科大文資所長的電話說：『你又錄取啦！』」，於此開展了她與白馬尊王廟自小結下的緣分。
緣分又該緣何說起？桂香不到我們媽媽的年紀，有故事的身影，眉間的川字紋，凝練乘載著馬祖人共同的生命經驗。但是，她也從台馬的海間天際線中，迴返摸索出，屬於自身的航道。
自小酷好閱讀、沈浸文學報刊的桂香，國中畢業後，從馬港搭軍艦出發到台灣就讀護理專科學校，學成歸鄉，婚後或因當時馬祖軍營的眾多人口，他們短暫迎來製冰經商的榮景。與此同時，桂香對未來還有更多不同的想像。她隻身帶著孩子來台繼續升學，自己也走入大學校園進修。
後來因緣回到馬祖，護理工作之餘在文化中心做志工，懷抱著對在地文化的熱忱，開啟了策劃馬祖文化節的契機。仍感自身不足的她，決心報考雲林科技大學文化資產研究所，第一階段筆試成績第一，服務的院所已在當地報紙祝賀她錄取，不料第二階段口試後放榜，她卻成了備取第一。
「哇，好難過啊！」她走到自小參拜的白馬尊王廟，點香問神明：我該怎麼辦？我還能做什麼？「神明的塑像，有人類身體的形象在，我可以與之訴說內心的煩憂。」桂香的所學與職涯，是為科學的訓練，深受理性思辨洗禮，但是她也明白，所謂的信仰，重要性就在這裡，它是人們依靠的所在，有寄託，心裡就不會垮。
桂香說：「神明不會開口，反而有力量。你跟祂說了，祂不一定有回應，那最後，力量，其實是自己給自己的。」結果，同屆考上的一名學生放棄入學的機會，桂香以備取第一順利進入文資所就讀。
「接到所長錄取通知電話的當下，我發願，將來如果有能力，一定要回饋白馬尊王廟。所以後來也都經常想說，我能為馬祖的廟宇做些什麼事情。」腳踏鄉土的桂香，總是朝著心之所向航行。
碩士班就讀的前兩年，桂香星期一到三在台灣唸書，星期四回到馬祖在醫院值班。畢業後，到廈門攻讀博士班，當時村里發起修復廟宇，她就在中國尋找合適的石材與木材。當廟宇的空間整建完畢，大家的目光轉向神龕上的神像。
「福澳過去這裏是很好的漁場，從口述歷史的調研中得知，白馬尊王廟裡的神像，是清朝後期，福建梅花鎮的居民來此打漁，再自當地奉迎過來的，有一百二十年左右的歷史。」經過溯源調查，辨明馬祖泥塑神像與台灣師傅作工的差異後，神像的修復計畫，卻在第二年，迎來了挑戰。
文化處認為，修復神像應該「修舊如舊」。不過，民眾覺得，「神像很陳舊，不夠莊嚴。」所以，在地居民希望能夠，「修舊如新」，但是當然，材料與工藝都要遵循古法。
從內部的結構修復開始就遵循古法，底漆與外部的塗料皆施以與泥塑能夠完美融合的礦物漆：彩繪色澤著重當時的色彩、衣帶與面容還原當時的紋飾與風格，這樣我們從塑像的外觀，就可以辨別其所造的年代。
「做成舊舊的，是會有『年代感』; 但不一定要做得很舊，才能代表屬於過去的年代。」最後，桂香是如何說服文化處的呢？她對處裡說：「神像是現在看起來舊舊的，百年前神像塑出來的時候，不也是新的嗎？」
從香爐旁走入廟裡，聊著白馬尊王的由來。馬祖四鄉五島皆可見「白馬尊王」、「白馬大王」、「白馬王」等廟名，名諱封號雖相似，但常是異神同名。
南竿山隴境白馬尊王廟就與福澳境白馬尊王廟不同，據山隴境信徒們前往中國尋根溯源之後，是為漢朝閩越王第三子，射鱔英雄騶寅。而北竿坂里王家大宅與東莒福正境白馬尊王廟，供奉的是開閩聖王王審知。
甫於元宵時節展開的「擺暝」，是馬祖獨有的「徹夜酬謝祭神」的儀式。其間於東引島上的元月十七、十八、十九日，會舉行接連三天屬於白馬尊王的遶境活動；而北竿的「燒馬糧」儀式，是在遶境隊伍進入村境時，由居民為尊王座騎準備糧草，焚燒專供白馬享用。廟裡神龕之上供奉的白馬泥塑神像，也在桂香督請台南師傅修復的十九尊之列。
燭火輝映中，我們側耳傾聽，修復這十九尊泥塑神像的箇中考究：
1. 首先是退神儀式。請神明退出神像，進到香爐裡，我們再把塑像請下來，才開始進行修復。
2. 其次是拍照與記錄。每個角度都拍下照片，每種紋飾也有測繪，把長寬高等數字都記錄下來。
3. 再來將表漆剝除，剝除後，開始打磨。把漆磨掉以後，會發現最初為了塑形使用苧麻或宣紙的纖維在上面，再往下去就是泥塑的陶土。
4. 早年的陶土不似如今的精煉，摻有雜質帶砂的陶土，反而不易崩裂。因為砂的存在使陶土有了間隙，空氣流動其間，在遇熱膨脹或遇冷收縮時，可起調節作用，更有彈性。
5. 此時已可確認塑像的內部結構。有頭身分離的兩段式雕塑，是待安置以後，頭再安上身體，就不易在移動中斷裂。有中空的塑像，不僅比實心的輕盈，也不易因熱脹冷縮而崩毀。如遇破損之處，以黏土補之。
6. 胚體黏上一層宣紙，使表面光滑，然後上一層底漆，白色的德國礦物漆，最接近初始使用的自然材質。這與近代使用的化學漆有所不同，漆色較易為泥土吸收，更能顯現自然本真的色彩。胚體、宣紙、底漆，融合在一起，就更牢固了。
7. 接著依循照片中的線條與色彩，一筆一筆描繪上去。廈門有漆線雕，是將漆與磚粉混合制成細線，在泥塑像上纏繞成形同浮雕的紋樣後，貼飾金箔，用日本進口的18k金箔貼金，顏色與光澤都很飽滿。
微燻閃爍間，垂懸的毛筆尖上，似有浮動的金晶。
循著我們的目光，她揮動雙手：「修復完成後，用布遮住塑像的眼睛。筆點金泥硃砂，在鏡子上繪符、塑像上寫咒，凝聚鏡子的反光照在塑像全身，舉行開光儀式，請神入座，才能奉祀。」
桂香若有所思地繼續說道：「當然總有人耳提面命，知識份子不能迷信。自古以來，甚至史前時代，人類就有祭壇。信仰是根深蒂固，發自內心的需求。把迷信導為正信，是我一直想做的。」
或許我們作此聯想吧：「塑像全身以毛筆沾點之後，就跟我們人是一樣的，你要你的頭腦靈活，就要把所有的開關都打開。眼睛、耳朵、嘴巴、四肢都點過之後，等於說整個身體都活過來了，這其實也是人類賦予的無限想像空間。」
開光後的神像，已在重新整理過的神龕上安座，一字排開，上下有序：
「其實，神明的世界跟我們人類的世界一樣。」「你可以把這個廟想像成明朝的一個衙門。最上面是老爺夫人，下面一排有文官的師爺、武官的侍衛、最前面就是馬伕。」獨特的「馬伕」角色，在馬祖「擺暝」，神明起駕出巡時，也佔有一席之地。
出巡隊伍中為首者舉長棍燈、隊伍中有保長公與七爺、八爺，還有孩囝與「馬奴」，也就是神明座前的馬伕。緊跟其後是太子爺、花燈隊、神轎與衙役兵將、鼓板隊及隨行信眾。
當神轎上的神明起駕上馬、駐駕下馬時，馬奴的手部須有牽馬拉繩的動作，腳步也有特定的跳躍步法，表現帶馬引導的陣勢。
「也可以想成這是在古代宮廷，每一尊神，旁邊會有他的陪侍者。台灣的廟宇供奉媽祖娘娘，前面常有千里眼、順風耳，我們這座廟是臨水夫人。妳看，最靠近的這尊形象非常經典，她正在作法的時候，手上拿的法器是一支寶劍，另一隻手執的是牛角。牛角吹出聲音響徹雲霄，天兵天將就歸她驅策，請下來斬妖除魔。最後面那三尊，有兩個說法，一個是福州一帶的鎮海樓的三仙姑，臨海地區常有所謂三仙姑的信仰。一個是臨水夫人跟她的結拜姐妹，李夫人、林夫人。」
馬祖自有其地區信仰體系，而在文化介面彼此對接的轉譯過程中，常會產生置換原意的可能。桂香提及：「南竿夫人村的『孫山將軍』廟，原為『巡山將軍』，是國軍與當地居民因語言不通所誤植的結果。」
「津沙天后宮的黑面媽祖，原來是跟馬港境天后宮一樣的粉面媽祖，後來是台灣新港奉天宮體系的師傅，到津沙修復時說被媽祖托夢，才將粉面修為黑面。」
「山隴境白馬尊王廟修復時，特別請到台灣來的師傅，看到馬祖的神明有『真元觀帝爺』，認為我們把『關』寫錯成『觀』，要將神明的形象與布幔的文字，都改成關公、關老爺。不過其實，這裡的『觀』是道觀的意思。我們地方信仰的這位帝爺，是五靈公系統，從福建藍田村分香請來的。」
說到地方信仰的特色，鄰近福澳境白馬尊王廟，主祀有孕水流屍林大姐的地母廟，與台灣少見的華光大帝廟，桂香請我們一定要造訪，在此地久居，經營金香店的木玉姐。
桂香講道，「這裡的文化，當然受到閩粵與台灣交融的影響，但是風土環境與人為因素，也形塑了當代馬祖信仰的特色。」主祀動物神之廟宇至今仍香火鼎旺，北竿相傳鐵甲元帥顯靈，「點蛙成兵、護佑芹壁」; 馬祖常見「水流屍成神」立廟，數目比例佔島上廟宇約五分之一，相傳媽祖亦以浮屍之姿漂流至馬祖港。與台灣皆為陰廟的有應公信仰不同，這裡經常在埋葬屍身後，起祀不久即轉立陽廟，為之塑像、燒金且配祀正神。
或許是生長在與海洋、與天象密不可分的土地上，「萬物有靈」，並非傳說，而是在地人共通的生命經驗。或許是被不可控的大自然環繞、未可知的軍情氛圍包覆下，生活在與大片陸地相望不相連的島嶼中，對於「人」與「神」的分野、「生」與「死」的分界，自有主動定義與詮釋的權利與想望。
常言：「No man is an island」，沒有人是一座孤島。但是或許，人自身，作為一座島嶼，自在生長、自由流淌、俯臥動靜於天地萬物間，直面大自然從未矯飾的無情與多變，自足、自得，從未曾想浪擲生命，但要在浪濤洶湧間，活得擲地有聲。這是筆者在島上，可能過於浪漫、卻也最直覺的感受。
走出廟裡，夕陽西斜，桂香面海，香爐旁，對我們描述著，關於自身，離開馬祖，踏上台灣土地的，第一個夜晚：「一直到我國中畢業，四十年前了吧，才第一次有機會，離開馬祖。
那時村裡的人要到台灣，都會在前一天傍晚，從家裡出發，走幾個小時的路到馬港，然後在某個親戚家裡借宿。凌晨兩點多，港口整條街上熱氣騰騰，以前是用氣燈，打氣進去，燈光忽明忽滅，做小吃的爐火滾著冒著煙，紀念品店裡擠滿了阿兵哥，鬧哄哄地，人聲鼎沸。這時候，港口的軍艦，已經停泊在沙灘上。
到了凌晨三點半左右，潮水再漲上來，船身浮起，我們揹著行李，涉水而行，攀著扶梯往艦艇的甲板上去。登船完畢，五點開航，趴在船首的欄杆上，哇！那海風撲面，徐徐吹來，雖然以前也是天天看海，不過船上感受到的海風，就是不一樣。在島上常是一種壓抑的感受，但是在船上就是一直笑，也不知道為什麼。
那船開得很慢啊，慢慢晃啊晃得，開到了基隆港，算算大概開了十八個小時左右。終於可以下船了。最記得的就是，啊，燈火通明！好亮好亮！因為馬祖這邊，到了晚上，全部都是燈火管制，我們都要帶手電筒出門，不然根本就看不到路。
到了基隆之後，感覺頭還在暈，路面也還在晃，可是眼前一片光明，我的心裡就很激動！世界上居然有這樣一個地方，夜晚是這麼明亮！等到哥哥來接我，我坐在摩托車後面，熱氣往臉上吹，街景給人的感受，居然更加灼熱刺眼。不只是商店的招牌，燈管都連成了直線，經過路面的地板，也都閃爍著耀眼的光芒。
哥哥就住在基隆的中華路上，到了他家，我整個人還昏昏沈沈， 不知道自己身在何處，只記得基隆的街上，四處都是平的，人，原來是可以隨心所欲移動的，人原來是自由的。」
興許也是老天的安排，她乘著自由的風最終迴返馬祖，與鄉親偕手腳踏四鄉五島的堅實土地，培沃了足以紥根護土的一脈傳承。
被女神們看顧的島嶼之上，還有什麼深入在地才能知曉的原鄉宴饗？且隨桂香，走向她與姊妹們現正繼續開拓的再一方天地。
參考資料｜
游桂香（2008）。97年度連江縣民俗及有關文物普查計畫 （信仰、生命禮俗），連江縣：連江縣政府文化局
林美容、陳緯華（2008）。馬祖列島的浮屍立廟研究：從馬祖天后宮談起，臺灣人類學刊
艸民們（2019）。好東島：酒黃、糟紅、田綠。臺北市：艸民們。
連江縣政府文化處（2020）。國家重要民俗資產-馬祖擺暝。連江縣：連江縣政府。
游桂香（2021）。喝碗涼茶吧。馬祖好食。
主辦單位｜社團法人台灣島嶼文化共生協會
執行單位｜吾然文化有限公司
企劃統籌｜邱珮瑗、張維眞
企劃主編｜張維眞
企劃撰文｜孫維利、彭雅倫
特別感謝｜陳木玉、陳桂芝、游桂香
福澳境白馬尊王廟、福澳境華光大帝廟
