香港導演周冠威執導的《時代革命》，記錄2019年香港由反對通過《逃犯條例》引發的社會運動，獲得第58 屆金馬獎最佳紀錄片。而周冠威此前卻是一個劇情片導演，從拍攝有劇本、有演員的電影，到記錄一場不知道明天會發生什麼的社會運動，引領周冠威的是什麼力量？

進入虛實難辨的新時代，豐富了大銀幕的五光十色，但誰又能篤定地說是幾可亂真的特效震撼，還是反映真實境況的紀錄片震撼？是奇幻劇情，還是真人真事更撩動你的思緒？對周冠威來說，拍攝的劇情片大多始於有想說的故事，甚至是自己操刀劇本，但他形容拍攝《時代革命》的動機是特殊的：「2019年香港人很努力去找自己的崗位，大家為了自由、公義、平等、普選去奮鬥的時候，一定會被鼓動問自己『我可以做些什麼？』我記得片中有一個手足的訪問，他說：『不是你想不想做，是你的能力和責任。』這句話打動了我，也是我們的共鳴。」他說促成這紀錄片誕生的投資者，其實也是這個想法。

保護受訪者才是最大考量

被問到拍攝紀錄片相對劇情片來說最大的分別，周冠威思考了一會兒，靦腆地笑著說：「有一點是很個人的，我是劇情片導演，很注重美感，有時候尚未準備好漂亮的角度和鏡頭，但時機到你就要拍，有時想到怎樣拍的時候已經過了時機，拍不好又不能重拍，這個讓我心裡有點痛苦。」很快他就收回笑臉，嚴肅地解釋紀錄片得面對更大的挑戰—如何保護受訪者的安全。「我記得未公開放映之前，找來其中一個受訪者看試片，我跟他說：『影片透露了你的一些背景，是因為我想讓觀眾認識多一點你這個人物，讓他們更能感受你所感受的一切；但是，如果我是警察，我可以透過片中的資訊，從一些關聯最後找到你。』我直接警告他，如果覺得風險太大的話可以剪掉，這部紀錄片不是要剝削他，安全才是最大的考量。看完之後我們談了一段時間，最後他決定：『你去吧，導演！既然讓你拍，我就做好了有危險的準備，我出去抗爭時也預料到可能會坐牢。』他反過來鼓勵我。」

2021年7月，《時代革命》在法國坎城影展震撼性世界首映，此前4個月，影片還在剪接中，周冠威心中還差一個鏡頭：「裡面有一段montage（蒙太奇），想用影像聲音、時空交錯地，展現Be Water（流水式運動）的概念，我早就想好用無人機在高空拍人群四散的鏡頭，但我沒錢拍，這是我最大的遺憾。3月時，我突然在網路上找到一個這樣的鏡頭，我以前沒看過，即使其他人幫我找也沒找到，突然有一個這樣的鏡頭出現，它就是我夢寐以求、一直想拍拍不成、覺得最大遺憾的鏡頭，馬上問上傳的人可不可以給我，他說你用吧。這個是禮物，上天給我的禮物。」

從《時代革命》釋放的自由

周冠威在香港演藝學院電影電視學院主修導演，畢業後一段時間都是拍電影幕後花絮，技術上對觀察和捕捉環境、處理訪問是很好的訓練。而《十年》（自焚者）這部關於香港人權狀況、社會制度的電影，周冠威形容它是拍《時代革命》的通行證，以此獲得投資者、受訪者的信任。由此看來一切自有安排的鋪墊，讓他準備好迎接《時代革命》，但之後呢？

2019年前《十年》也被視為是踩紅線的電影，周冠威說：「《十年》都拍了，我什麼都可以拍，這是我拍完《十年》的感受。」而拍完《時代革命》是另一個層次，「我面對的風險比《十年》大很多。當你做了一件危險的事，而你做到了，突破了，承受得了的話，其實你的心理會大大地提升。所以環境上，我是不自由的，這個要坦白承認，但這是爭取自由的社會運動紀錄片，我作為導演，透過這個紀錄片得到心靈很大的自由。所以縱使這一刻，仍然有被捕的風險，我都覺得我是平安的，我是自由的，萬一真的被拘捕，即使身被囚禁，心靈是自由的。」

社會政治題材之後也不避諱

封殺，未必須官宣，只是社會運動前談好的電影被投資者撤出、演員辭演，社會籠罩著白色恐怖，接下來香港是一股移民潮，充滿無力感和離愁別緒。留在香港的周冠威，2020年的《幻愛》和2023年新作《1人婚禮》，命題跟《十年》、《時代革命》都很不一樣，周冠威特別強調一點：「不少人都有一種完全錯誤的看法—周冠威拍了《時代革命》之後，只能夠拍《1人婚禮》這般沒有社會背景的電影了，沒有政治隱喻、純娛樂型的電影，覺得周冠威可憐、委屈，這完全錯誤，《1人婚禮》是我7、8年前的想法，我一直都很想拍，但因為《時代革命》被腰斬而已，能夠完成這電影才是我自由的表現。」

《幻愛》的緣起是周冠威10多年前，回演藝學院兼職教書時，受一位學生說想拍精神病者的故事而觸發，他資料搜集後發現精神病人談戀愛十分困難，於是創作了短片《樓上來的歌聲》，再寫了長版本《幻愛》的劇本。而《1人婚禮》始於10年前周冠威看到台灣一則新聞報導，一個女生生日時為自己舉辦1人婚禮，向自己承諾愛自己。這些都是回應社會、回應心靈的故事，能走出觀眾預期的限制，在不同的電影中展示才華，是另一種電影人的自由。

記錄人那一瞬間的情緒

縱使周冠威會以「我是一個劇情片導演」自稱，但談到紀錄片也會著迷，他認為紀錄片有一種力量，是劇情片甚至其他真實的記錄文本無法取代的：「就是記錄情緒。很多年之後你回看那一個畫面，觀眾可以進入那個世界、進入那個時空，尤其是你在漆黑的戲院當中看一部紀錄片，它能引領你進入時光機，影片中的人那一瞬間的情緒被記錄下來，也會牽動多年後觀眾的情緒。例如行人的表情、警察的神態，那些紀錄是即時感官的感受，文字的紀錄無法取代，劇情片是再呈現，但是紀錄片就能做到。」隨著拍攝技術普及，加上人對社會、地緣政治、環境的關注度提高，他相信拍紀錄片的人和觀眾都會越來越多，也希望有一天，看紀錄片會和看電影一樣成為潮流。

 周冠威推薦：感受到震撼的紀錄片！

1.《機械生活》（Koyaanisqatsi，1982 ）

就讀演藝學院研究紀錄片的時候，看過最震撼的一部作品，因為它完全沒有對白、只有影像，但卻把我看哭，讓我感受到鏡頭、剪接的威力。

2.《車神塞納》（Senna，2010）

由於我在運動發起後2個月才開始拍《時代革命》，很擔心頭2個月的畫面如何表達，但這部紀錄片是在塞納去世後才製作，都能完成得這麼好，為當時的我打了一支強心針！

3.《偷天鋼索人》（Man on Wire，2008 ）

我對極限運動很著迷，這個70年代的人在美國世貿中心雙子星大樓走鋼索！紀錄片展示了他是一個多麼有追求、有勇氣的人，即使這位人物後來被拍成電影，看紀錄片的真人還是更有吸引力。

 Profile ：周冠威 

1979 年生於香港，香港演藝學院電影電視學院主修導演畢業。2015 年他執導的《十年》（自焚者）獲2016 年香港電影金像獎最佳電影；2020 年《幻愛》獲第26 屆香港電影評論學會大獎，及第57 屆金馬獎最佳改編劇本；2021 年《時代革命》獲邀於法國坎城影展世界首映，並獲得第58屆金馬獎最佳紀錄片。

採訪、文字｜Jovy Wong　

圖片提供 ｜周冠威、時代革命、Cheng Wai Hok、台北電影節

更多精彩內容請見 La Vie 2023/9月號《紀錄片的真實魅力》

杜篤之是台灣最富盛名的電影音效大師，開啟台灣電影同步錄音、杜比立體聲錄音與杜比全景聲錄音的時代。2023年，杜篤之憑藉電影《五月雪》，和吳書瑤、陳冠廷兩位新銳共同摘下第60屆金馬獎最佳音效獎，這是他個人的第13座金馬獎，追平了香港電影人張叔平所締造的紀錄，兩人並列金馬影史至今獲獎最多的得主。

位在南港的「聲色盒子」，是杜篤之創造聲音魔法的基地，裡面有足以製作出杜比全景聲音效的錄音室和放映劇院，從環境到設備完全符合全球首屈一指的專業標準。21世紀到現在為止重要的台灣電影如《海角七號》、《艋舺》、《刺客聶隱娘》、《大佛普拉斯》等，都在這裡完成後期音效製作，而杜篤之這三個字，也早已成為華語電影中「音效」的代名詞。

「我像是交響樂團的樂手，該表現的時候表現，不需要搶走別人風采；我的目的是讓電影好看，不是讓人家覺得聲音搶眼。」人如其名的杜篤之，以一貫篤實敦厚的態度，為從事了將近50年仍樂此不疲的工作下了這樣的註腳。

從後製配音進化到同步錄音、從類比時代跨進數位時代，在音效製作和設計這條路上，杜篤之一直是走在前面的人，前行的同時他也不忘提攜後進，培養出了一群熟悉現場錄音、剪輯和混音後製的專業人才，近年在跨國合製電影的新趨勢之下，杜篤之和子弟兵們的合作觸角也從台灣擴展到國際。甫拿下金馬獎最佳音效、亞洲電影大獎最佳音響獎的《五月雪》，就是馬來西亞導演張吉安特地遠渡台灣請杜篤之操刀的作品。

好的聲音 勾勒出好的故事線條

《五月雪》是馬來西亞導演張吉安的第二部電影，從知名的「普長春班」粵劇戲班興衰，帶出馬來西亞華人最慘烈的一段種族衝突——發生在1969年的「五一三事件」。張吉安花了十年將收攏在歷史中的血淚傷痕挖掘出土，在受難者已無法為自己發聲的情況下，為他提供證言的倖存者大多數並未到過殺戮現場，而是躲在藏身處「聽」著飄盪在四周的呼救聲。

如果說「聽覺」是五一三歷史最重要的記憶感官，那該如何讓觀眾「聽見」死亡呢？在《五月雪》電影裡，杜篤之用「聲音」帶觀眾走入那個肅殺時代的氛圍之中——民眾倉皇逃逸，躲在戲棚裡的人，無法得知外界的情況，但紛沓的人聲、槍聲、尖叫聲、哭喊聲，彷彿未知的死亡正在步步逼近，短短幾分鐘內，刻畫了一個「聽覺級」的歷史事件，讓「聽見」比看見更恐怖！杜篤之透過層次分明的聲音處理，成功地將聽覺恐懼發揮極致，正是如此深厚的功力，為他一舉奪得多項電影大獎的殊榮。

「音效是為了服務電影。」杜篤之說，音效師的工作，就是要設計挑選最有戲劇感、或是最符合影片情境的聲音，因為聲音會帶領人，一段畫面中，聲音在哪裡，觀眾就會注意那裡，「故事的線條」也因此被勾勒得更清楚。所以杜篤之喜歡聽導演說自己的想法，他會判斷該在哪裡加重故事的拍子，若剪接沒辦法說出好的故事，他也會跟導演討論、判斷是否需要重新剪輯。

這些年，「聲色盒子」接待過許多像張吉安這樣來自世界各地的國際影人，從大導演到新銳導演，都在這個充滿魔力的空間見證自己的作品誕生。此外，經由文策院「國際合作投資專案計畫（TICP）」牽線，杜篤之和團隊更躍上國際舞台，在外語電影製作中大顯身手。透過這位公認的音效大師，各國影人看到了台灣後期製作的能力，杜篤之也在不同國家的電影語彙中，打開了更多可能。

高科技接軌國際 台灣後製實力勢不可擋

2023年於金馬影展放映的《血色之路The Settlers》，即是由文策院促成、杜篤之團隊與智利導演菲利培加貝茲（Felipe GÁLVEZ）共同合作的成果。這部闡述20世紀初智利火地島原住民遭受西方征服者壓迫的真實歷史故事，由於拍攝時收音的條件欠佳，故必須在後期重新鋪上環境聲音和動作效果音，除了音效做得真實，有時還隨著圖騰祖靈的劇情進入魔幻寫實，整部片的後製精緻又巧妙。

拜數位科技進步之賜，「聲色盒子」所使用的Source Connect的技術，即使相隔兩地，只要透過杜比認證錄音室，彼此便能以優異的聲音品質同步混音，提供兩地的導演、演員或音效師即時連線，讓聲音製作得以突破地理侷限，開啟國際製作的可能性，完成許多跨國作品。算起來，從2023年到現在，在「聲色盒子」完成的電影，已經有五部分別入選歐洲坎城、威尼斯和柏林三大影展。這是世界上很多規模更大的錄音室也無法企及的成績，其中有杜篤之的咫尺匠心，還有來自1980年代台灣新電影浪潮的涓滴匯聚。

楊德昌是影響杜篤之至深的人之一，楊德昌對電影界的付出，不只是作品，更曾在入圍柏林影展後自掏腰包，讓工作人員一同踏上紅毯參展，親身感受從事電影工作的光榮時刻。杜篤之的想法也是如此相似，他認為走過殿堂級紅毯是一種榮耀，會惦記在電影人心中久久，因此，當聲色盒子的作品，陸續獲國際級影展獎項提名時，他便讓同仁們親身到國外接受一線影展的洗禮，不只是打開眼界，更是創造自我要求的使命感，他說：「榮譽感會提升台灣電影的製作環節，感受過榮耀後，每當製作時，要放手還是要拼搏，心底就會有選擇。」

專業成熟的音效環境 全面建構台灣的聲音

除了國際合作，近年製作的《老狐狸》和《天橋上的魔術師》，不約而同重建80年代台灣的聲音，如消逝的平交道警示聲、柴油火車運轉聲、街頭攤販聲，試圖將老臺北的記憶和情感重新呈現給觀眾。其實，不止這兩部電影如此，幾乎只要劃時代的電影，都是一場聲音的搜集與重建，杜篤之一直致力搜集和整理各種音效資料，直接為台灣聲音的歷史，留下重要的紀錄。

台灣電影早期背景聲很少，只能做出生硬不真實的音效，很長一段時間，杜篤之只要出門就隨時隨地準備錄音，目的是要建立自己的聲音樣本資料，由他開始，為每部電影到處收音產生素材，讓台灣電影場景更立體生動。

隨著半世紀的電影製作，杜篤之逐漸建構了一個龐大的聲音資料庫，不僅包括臺灣本地的聲音，也透過各種國際合作，陸續搜集不同地區的聲音，他將這些聲音進行數位化處理，以便檢索和使用，逐漸為台灣電影界形塑珍貴的聲音記憶資產。

不僅如此，杜篤之更心念著提升整體後製環境，時時翻新聲效新科技，從錄音、配音到混音，聲色盒子擁有國內最完善的音效設備，近年更打造七米寬四米高螢幕且合乎杜比認證的模擬電影院，作為最終混音的場所，雖然成本高昂，杜篤之卻希望海內外電影夥伴在台灣能享有最好的後期製作環境。

「為華語電影，提供一個專業技術與成熟製作經驗的高品質杜比混音製作場所」是一直以來的心願，杜篤之全面性地佈局提升台灣音像製作條件，也積極將聲音設備捐贈給博物館和文化機構，為聲音建構與傳承貢獻心力。

從心感受 聽覺感官即是無限

對有志投身聲音設計的新一代創作者，杜篤之稱音效是敏感度的訓練，必須從生活記憶開始擴大聽覺的練習，他說：「想把聽覺感官打開，必須先把視覺關掉，閉上眼睛，你的聽覺就是無限，會有另一個世界。 」

動人的聲音設計，或許從頭到尾都來自「心」的感受與熱愛，這也是音效製作的不二心法。杜篤之最看重的特質，即是對電影由衷的細膩觀察，唯有熱愛影像、能敏銳察覺電影情感的人，方能做出動人作品，因為技術的東西可以教，但情感面的關懷，是根本從心散發出來的，這是音效設計的道路能走多遠的關鍵。 

從國際名導到年輕新血，從設備技術到世界交流，我們這趟訪問看見杜篤之對台灣電影環境的付出不遺餘力，訪問的最後，好奇地問了杜篤之一個後設且充滿想像性的問題：「如果要幫『杜篤之』這部電影配上聲音，您想怎麼設計呢？」

杜篤之沉吟了一會兒，竟然聯想到美麗的天空，幻化著一片斑斕彩霞，他玩味地反問道：「如果彩霞有聲音，你覺得那是什麼聲音呢⋯⋯？」

循著他的問題，彷彿能看見一整片溫柔的夕陽天光，映出樹梢的喃喃低語、飛鳥的振翅飛鳴、夕浪的滔滔拍岸。和煦的光芒是萬物的知音，就像杜篤之半世紀以來，不輟地映耀電影圈，讓每個存在發出各自美妙的聲音，亦使之生機勃勃。如果瑰麗彩霞有聲，我相信那是杜篤之大師親炙台灣電影圈的溫暖之聲。

撰文｜詹凱琦
提供｜臺北文創

本文由臺北文創名家觀點授權轉載

自2016年發行的《今日營業中》後，睽違8年，林宥嘉推出的第六張專輯《王》，已於3月19日正式上線。而在新專輯發行前一週，林宥嘉舉辦了首次聽歌會，與大家分享這張新專的幕後故事，引領人們進入這張以「愛是王」為主題的音樂世界。

去年12月的idol演唱會，林宥嘉便透露新專輯緊扣一個主題，而當他在聽歌會緩緩解釋這個乍看有點不明所以的專輯名稱後，也讓人回想起，那時演唱會，我們搖旗吶喊的應援旗上寫著：only love can overflow black holes（唯有愛能滿溢出黑洞）。

《王》這個名稱聽起來有點囂張，但它不是指『我是王』，而是我們生命中最重要的那件事情，可能就會成為這個人的『王』。這張專輯發行後有個宣傳文案——什麼是你生命中的王？是迷惘、恐懼、完美、或是恨？別讓這些成為你生命中的王，愛是王。

但，為什麼是「愛」？愛是個大哉問，無法一言以蔽之，又要如何在一張專輯中訴說完？不過，熟悉林宥嘉的歌迷或許會了解，這些年他經歷了結婚生子、身心生病、家人罹癌，這張包含10首歌曲與6首過場的新專輯，彷彿呈現了他的生命切片。不只有甜蜜浪漫的〈少女〉、描寫結婚的〈代客求婚〉，也有比較爆裂的〈懲罰〉、談論死亡的〈白〉、歌詞相當白話〈一家人相親相愛〉，以及最後與原諒、寬恕有關的〈To Forgive 宥〉；這些不全是溫暖、擁有不一樣氛圍的音樂，也正體現了愛的不同面向。

而再度由聶永真操刀的專輯封面，也蘊含了「愛是王」這個主題。一匹白馬出現在四下無人的加油站，並不是代表馬是王，而是因為看不見、但存在的愛，化成了君王騎在馬背上，而它可能要透過許多方式讓你知道這就是愛。值得一提的是，這次實體專輯將以Music Art Book為概念來設計，目前開放預購至4月22日，屆時市面上不會販售。

若想更加了解這16首音樂作品的創作故事，非常推薦觀賞已上傳至官方YouTube頻道的聽歌會內容，林宥嘉侃侃而談的分享，讓人能感受到他對這張專輯的喜愛，與這些年來他觀念的轉變。比如去年演唱會，林宥嘉不時提到的「當我們在A或B做不出選擇時，就選擇對別人有好處的決定」這個想法也對應到新專的製作。

當林宥嘉推出〈我不是神 , 我只是平凡卻直拗愛著你的人〉這首單曲，有歌迷問他這張專輯還會有以往的那種抒情歌嗎？他很意外這首歌在某些人的耳朵裡不是抒情歌；也有一天林宥嘉在想，如果他是華研投資了這麼多錢，應該會希望這張專輯至少有一首會中的歌吧，而「選擇對別人有好處的決定」，是他在做這張專輯時，判斷事情要如何做的一個點，以及如果這張專輯在講「愛」，那他需要一個流行通俗的載體去傳遞這個訊息。因而誕生的〈誰不想〉，便是一首療癒在愛情關係裡面低潮或是破碎的人的歌。

林宥嘉也提到，以往做完專輯時會精疲力盡，但在製作這張對他而言很出色、有突破的專輯時，並不是追著完美在跑，「這張專輯讓我非常引以為傲的一點是，在這樣一個精益求精的團隊裡面，沒有那種很嚴肅、要burn out的氣氛；不是追求好的狀態，就要把自己燃燒殆盡。」

而這張多了愛、溫暖、幸福氛圍的《王》，對於許多從〈說謊〉、〈想自由〉、〈浪費〉等備胎系情歌認識林宥嘉的人來說，或許不是那麼符合想像，但身為林宥嘉長久以來的歌迷，完全能感受到這張新專輯非常「林宥嘉」，同時感謝他將生命經歷化成歌曲與我們分享；從一開始的恨裡受罪到最後的寬恕，無非是因為「愛」，而這應該也是林宥嘉這些年來最大的體悟。

如同他在社群平台提到的，「希望每一個歌迷，都能夠好好地在一個安靜的地方，從第一秒聽到最後一秒。」當你在靜下來的時刻，將這張專輯從頭聆聽到尾，也便能理解這張專輯為什麼關乎於愛。