坐在繡框前的粘碧華，拿著線來回穿梭布面兩端，手眼累了，便起身走到廚房泡茶、煮點吃的，再歸位繼續。已屆坐七望八的年紀，在他生活場景裡，仍有好幾件落地大繡框正在進行，創作能量飽滿依舊。2023年，75歲的粘碧華獲「國家工藝成就獎」，賀文裡頌揚四十年來等身的成就──刺繡首飾、當代繪繡，創作和教學不輟。作為此獎項辦理以來的首位獲獎女性，跨越在工藝時代的鴻溝，粘碧華嶄新而靈活的思考，縫合刺繡的過去和未來。

推廣刺繡的難與樂

言談間，粘碧華常有感刺繡與現代人運用時間的方式相背離，於是問，擔心刺繡消失嗎？他說，當然，也不能在他手裡消失。他想過，最理想是從小開始接觸。因此，他到訪小學分享刺繡工藝，從臺灣東部的花蓮、中國上海的台商學校，遠至新疆。他也曾主動寫信給國小校長，消息卻石沈大海，兩個禮拜後致電，得到校務忙碌的回絕。有心傳承工藝卻遇令人洩氣的事，也不減粘碧華的熱忱，他反倒將教學做為實驗場，將心中疑問，從推廣教育的過程自尋解答。

例如，他好奇「刺繡可不可以符合我們的時代」，他想出只要有十人以上，不限年齡身份，有人想學就教，沒有預想結果，實際執行時反應熱烈，粘碧華陸續在台灣各處完成三十場的現地教學。同時，他也理解大作品在當代難誕生，如果一人無法完成的，就集合眾人之力。他將參與學員所完成的繡片，總計594個，串連為大型作品《繡片視窗：跨越傳統與未來的彩虹》，催生出寓意美麗的集體作品，也象徵古老工藝面臨的現況。

走入大眾的教學，粘碧華以「刺繡播種」命名，他體認從來沒有接觸刺繡的人，沒有欣賞它的機緣，將來也不可能用刺繡來創作。如何吸引人，他想先讓大家好上手，著手每次只教一種針法的推廣，把有志者導航到刺繡的路上。他也發現大家目的地皆不同，有些人是為自身創作，也有想做藝術史研究的人，還有人從練習針法中感受心情平靜、培養心流。

為針法發聲與革命

綜觀粘碧華為刺繡致力所為，面向廣袤。他出版《刺繡針法百種》一書，有系統的簡史針法並詳細示範。書中前言寫道：「剛開始迷上刺繡時，我只知道幾種簡單的針法，例如在小學美勞課上所學過的『鎖針』，『直針』、『滾針』、『刺針』、『套針』等易懂易學。」並自述創作初期，全憑熱情與活用針法，因而有了刺繡首飾的系列。粘碧華投入久了，自然想了解更深。透過翻查史料，與名家學習，亂針繡的國寶藝師陳嗣雪，也是他的老師。

身為刺繡工藝家，粘碧華說：「我很公正對待所有的針法。」他指著傳統繡品裡經典的牡丹，以此分析針法間的合作關係。長短套針線段繪出如真的花瓣，而處理邊緣針法就是配角，「這些針法永遠做不了主角，我為他喊冤。」

粘碧華活用針法，擅融合東西方特長。他也喜愛探索，傳統刺繡中少有但其他纖維工藝會使用的技法，「像織布有經紗跟緯紗，我把它研究出來。繡出來斜一針，做成斜面，就變卡其布的紋路。」自學其精髓，拆解再應用，同時他的創作題材跳離傳統，多取材自生活感悟，當思想與技法都不落窠臼，手中所做的成品成為針法自由發揮的舞台。

與刺繡的關係，他更近一步解釋：「我常常在想，我可以為刺繡做什麼。它像一個大朝廷一樣，我問它我可不可以這樣做，也會有點小小背叛他。」粘碧華認為刺繡無非是線的運動，但要如何動，他想做的是具革命性的行動。因此，他從既有針法，創造出屬於自有特色的路徑。譬如，想要快，製作時使用纏繞線，增添視覺面積。除此，他也多方學習各種工藝，像裱褙，他可以將想做的大作品一段段分開製作，再結合。易於攜帶的尺寸，即使出門旅行也不中斷創作，為刺繡多爭取了時間。

仰望母親，深掘歷史

粘碧華大學主修英文，初入社會時，先從事繁忙的貿易工作。踏入刺繡工藝的故事，諸多報導都曾提到母親的針線盒，「懷了孩子，辭掉工作。停滯下來我就想，要找個工作來做，一樣比較少人可以做的。正好看到媽媽送的針線，我就利用不浪費。用這些線開始繡，繡給誰呢？繡給孩子吧！」他從櫃子拿出珍藏多年的迷你香袋，上頭繡的彩虹、葉子、流星，簡單的圖案，保有做刺繡純粹的初衷。粘碧華說，當時是回想起被母親如何照顧，他便這樣照顧自己的小孩。來自原生家庭的傳承，不只物理層面，還有精神性的。粘碧華的母親畢業於臺北帝國大學（今臺灣大學）護理系。在粘碧華記憶裡，小時候穿的衣服是「洋裝」、「西式的」、「媽媽做的」。成長過程中，也看著母親學車繡、皮雕、陶瓷設計，對藝術有著極大熱情與動力，「媽媽什麼都會，就是沒有停過，我想是這樣的精神影響著我。」

1989年，粘碧華到英國進修金工，再攻讀服裝設計碩士。他回憶，39歲重返校園做個老學生，有對於東、西方針法的研究慾，還有首飾造型上的再探索。當時他已在輔仁大學、實踐大學教學多年。此外，首飾是他思索刺繡在現今社會留存的解方。「首飾可不可以用替代材質，那我就用刺繡來做。而刺繡首飾做久了。我又想，是不是應該追尋首飾的面貌。」

粘碧華習金工後，開始創作一系列金屬線與刺繡結合的作品。當時，影響他甚深的，還有異國的文化衝擊。街上的樹木物種、建築的樣式，和亞洲全然不同風景。面對新事物，他常保開放心態，廣讀藝術史，更因年齡與教授們相仿，跟著他們看展覽、賞收藏，也因為母語是中文，曾被帶去認銅鼎上的文字，有了不少見識珍貴文物的機緣。

在古老工藝中理出新格局，熟讀過往史料是粘碧華的途徑之一，「我的朋友是藝術史方面的教授，欣賞歷史文物，知道所屬什麼年代。在旁邊聽，就覺得自己很欠缺，趕快去買書、看書。我認為研究文化就是研究經濟，知道這些是連接一起。你就不會輕視文化。」曾被輕視嗎？粘碧華說自己很幸運，但刺繡沒那麼常民接受了。他解釋刺繡的基底多在布料上，如果人們認為刺繡就是一塊布上弄點針線，那麼，又如何願意花大錢買塊布呢。「價值感是關鍵，怎麼樣造就價值感，就是你跟這時代的其他人有不同觀點。」

轉換視野，做永遠的實驗家

粘碧華的工作室橫幅掛著作品《漂鳥集》，名字源於詩人泰格爾，名為鳥，卻不見鳥的意境，充分表露他的核心精神，「所謂的漂鳥，就是一隻失群的候鳥。漂鳥盤旋的角度由上往下看」，從鳥瞰大地的視角，他繡出枝幹形體卻又不似平時大家見到樹的模樣，他說，沒有所謂人類看植物的方向。那麼，刺繡也不再駐足於寫實面向，轉換成抽象題材，開拓媒材與技術更多的可塑性。

為推廣刺繡，粘碧華展現無垠的包容力，當他回到創作裡，他是嚴謹而有原則的，「我認為，當代創作不能模仿自然，說是寫生也不行。因為藝術不是模仿，」他認為刺繡是專注在針法之美，直刺工藝本質，「我們做刺繡不要去仿這些那些，不要去追求繪畫的美，不要去追求不相干的。做刺繡不能做一個圖案的填色。你假使做了，我覺得就委屈了刺繡。」語氣既肯定且堅毅。

粘碧華獲國家工藝獎，已被視為在工藝的最高殿堂。他認為一名工藝家，功與藝都得好，「藝術修養要與時俱進，並注意到時代的需求」。面對自己往後的工藝路，他這麼說道：「我不去做重複的，我也不抄襲我自己，我就往前走。但，是往後走、還是往前，我也不知道，我還在實驗。」

文字 / 王涵葳

攝影 / Kris. Kang

East Fork的創辦人Alex Matisse有著令人熟悉的姓氏——他正是藝術家亨利·馬諦斯（Henri Matisse）的曾孫。作為20世紀最具影響力之一的藝術家後代，Alex Matisse自小便熱愛陶藝，並在18歲時獨自搬到美國北卡羅來納州展開學徒生涯，鑽研當地有著數百年歷史的製陶工藝。

幾年後，Alex Matisse買下一座舊農場，創立了自己的陶藝工作室「East Fork」。從小到大活在曾祖父成就下的他，刻意不把「Matisse」這個姓氏放進品牌名稱，希望為自己打造一個自由的創作環境。成立以來，越來越多陶藝家加入East Fork，品牌也致力與當地創作者、非營利組織合作，成為一個支持多元、平等與包容（DEI）理念的團隊。

重新擁抱馬諦斯的文化傳承

最近，Alex Matisse決定慢慢將曾祖父所留下的文化遺產迎回生命中。品牌先是推出了一款專屬的紅色釉彩，向馬諦斯的畫作《The Red Studio》致敬；如今更攜手家族其他成員，創作「The Matisse Collection」系列食器，將馬諦斯的一筆一劃融入陶作中。

「The Matisse Collection」選用的作品，多出自於馬諦斯的生命後期。當時，馬諦斯健康狀況不佳，轉而發展「紙上剪影」技法（papier découpé），而這種「用剪刀作畫」的技術，也讓他得以探索大膽造型與純粹色彩，作品中動感與活力也成為馬諦斯的經典。

把馬諦斯經典作品收進日常生活

為了盡可能地貼近原作，Alex Matisse特別開發了一種全新的釉色「La Sirène」，更歷經兩年的反覆試驗，讓馬諦斯標誌性的藍色在陶器上忠實呈現。這些顏料透過絲網將圖樣印製於轉印紙上，蓋上一層助黏劑後，泡入水中轉印於陶器上，最後再以低溫燒製陶器，就能留下清晰、持久的圖像。

在造型的選擇上，「The Matisse Collection」選用East Fork品牌經典的馬克杯與各式餐盤，讓馬諦斯的作品化為兼具日常功能與收藏價值的器物，走入使用者的生活。例如小菜盤上展現的是以肖像為主題的蝕刻版畫，結合流暢線條與豐沛情感；剪紙系列《藍色裸女》出現在晚餐盤上，其色彩與人體曲線相呼應；

甜點盤則汲取《鸚鵡與美人魚》的圖像元素，呼應自然界的視覺語彙。

至於體積較大的托盤，裝飾大尺寸壁畫《法國梧桐》；而小巧的馬克杯上，則是馬諦斯以1930年度假之旅的記憶為靈感，描繪鬱鬱蔥蔥、寧靜安逸景象的《Femmes et singes》。

「The Matisse Collection」不僅是Alex Matisse向祖先的致敬之作，也充分展現了馬諦斯家族以熱情與創意，持續為世界帶來美的精神傳承。

_{資料來源｜East Fork Pottery}

Urn Studios成立於2024年，由Merel Swart和Jonathan Hancock共同創辦。他們相信，骨灰罈的選擇是一生一次的難得機會，能夠以充滿意義的方式紀念所愛之人；然而，他們卻無法在市面上找到一款既美觀、又能真正反映個人性格的骨灰罈。

用獨特的設計紀念所愛之人

Urn Studios以「欣賞生命的旅程，而非僅僅哀悼它的逝去」為核心理念，相信回憶應該被慶祝，而紀念之物應該被驕傲地展示。該品牌與眾多獨立藝術家與工藝職人合作，製作一系列涵蓋不同個性與風格的骨灰罈，讓每個人都能找到最合適的設計，來懷念他們摯愛之人的一生。除此之外，Urn Studios也希望這些骨灰罈能融入居家環境，成為家飾的一部分，以表對於逝者的尊重與珍愛。

Hancock解釋道：「儘管我們每個人最終都將面對死亡，它至今仍然是個禁忌般的話題。」失去摯愛的痛苦無可避免，但Urn Studios鼓勵人們以更多元的情感來緬懷逝者。紀念可以是富有表現力的、甚至可以是充滿喜悅的，讚頌著生命的美好。

顛覆一成不變的傳統形式

Urn Studios致力於顛覆傳統沉悶、一成不變的骨灰罈設計，期望打造能夠打破框架、蘊含真摯情感的作品。與該品牌合作的藝術家中，許多人從未製作過骨灰罈，但對於這個概念性的挑戰充滿好奇，並深受其承載的象徵意義所吸引。

目前，品牌已推出約50款骨灰罈，包含從雕塑感、互動性到抽象風格等各種形式。例如設計師Milo Gibson的石製骨灰罈，其內含一個紀念盤，可供放置首飾、照片等珍貴物品，讓骨灰罈更具個人化特色。同樣值得關注的，還有與英國木工品牌Cahoots所合作的手工木質骨灰罈，其藉由年輪展現樹木的成長軌跡——底部呈現了木材早年的歲月，而邊緣則記錄著晚年的痕跡，呼應了骨灰罈之於生命歷程的紀念目的。

未來，Urn Studios也將持續推出新的設計款式，希望藉此逐漸改變人們對於哀悼逝者的看法，讓紀念成為生活的一部分。

^{資料來源｜Urn Studios}