令我們無法自拔的追星之路！專訪宇宙電波主理人Jesse、音樂專欄作家dato

如果朝聖意味著長途跋涉、等待與付出，最終換來一個無可取代的瞬間和心靈慰藉，那麼追星，或許正是現代人最常見的一種「朝聖」。從安室奈美惠、搖滾樂團LUNA SEA，到Fuji Rock與Coachella等大型音樂祭，「宇宙電波UNIPA」主理人Jesse與音樂專欄作家dato分享那些為音樂跑過最遠的旅程、買過最廢又最愛的周邊，以及一路踩雷後整理出的海外追星建議！

➣本文選自La Vie 2026／1月號《一場朝聖的旅行》，更多精彩內容請點此

總有人願意為了一場演出、一個舞台，不斷奔波，抵達迢迢千里之外。Jesse與dato，正是這樣一路走在聆聽與追星路上的人。兩人因為喜歡日本文化而愛上日本音樂，也因為喜歡日本音樂而成為朋友。從J-POP、搖滾樂團到大型音樂祭，他們親身走到舞台前後，透過文字、聲音與內容創作，持續書寫、記錄流行音樂與追星文化。這一次，La Vie邀請Jesse與dato從各自的追星經驗出發，回望那些為了音樂啟程、不斷「入坑」 的瞬間。

Ｑ：從什麼時候開始「入坑」追星這條路？

dato 一開始其實是受小時候看日劇、動畫的影響，加上台灣本來就對日本的流行文化比較熟悉，久而久之就自然地喜歡上這個語言的音樂，開始買卡帶。從國中到現在，安室奈美惠一直都是我非常喜歡的歌手。不過真正開始去聽演唱會、參加活動，其實是大學來台北念書之後，因為機會比較多，才慢慢變成那種會為了喜歡的歌手跑去現場「朝聖」的人。

Jesse 我大概也是從國小、國中開始聽音樂，那時候很喜歡看日劇、動畫，所以聽的也多半是日本的歌手。歐美的作品不是不喜歡，只是因為日本音樂在台灣一直都有人在經營，接觸的機會自然比較多；後來熟悉了日本音樂、開始真正喜歡上音樂之後，才慢慢去了解一些歐美的音樂。如果要說從小就很喜歡的偶像，應該是日本搖滾樂團LUNA SEA（月之海）。

Ｑ：為了音樂，曾經跑過最遠、最累，或最麻煩的地方是哪裡？

dato 安室奈美惠當初要引退時，在日本開了巨蛋巡演。那時候她開很多場，但東京巨蛋是人最多、票最難買的，所以我一開始就直接飛北海道，想說不管怎樣都一定要看到她；她出道25週年時在沖繩辦演唱會，我也有去，等於說為了安室奈美惠，日本最北跟最南我都去過了。另外因為工作的關係，我其實去過滿多次日本的音樂祭，像是Fuji Rock、SUMMER SONIC、沖繩的音樂節等等，也因此養成了習慣和喜好，就算 現在沒有工作需要，還是會自己買票參與。

Jesse 我在2016年時去過一次Coachella，當時正好是Coachella最紅的時期，一開賣就秒殺，大約有20萬人參與。那時候搶票其實滿麻煩的，再加上時差的關係，我從凌晨2點就一直在線上排隊，等買到票時已經4點了。而且那還是我第一次去美國，就直接挑戰這麼大型的音樂祭，從訂房、交通到在沙漠裡移動，其實都比想像中複雜很多，不過整體來說，最終算是安全克服了。

Ｑ：收藏過最廢＆私心最愛的周邊是？

dato 應該95%都很廢吧（笑）。其實周邊商品就是一種人在現場，很容易被氣氛沖昏頭就亂買的東西，有時候也只是圖一個「我來過」。之前去札幌巨蛋看跨年場，那天不知道零下幾度，我在雪地裡排了兩個小時，就為了買一個跨年限定的繪馬，但買回來後也不會真的把它綁在哪裡，就只是帶回家、放在抽屜裡，等待哪天被La Vie採訪時再拿出來（?）

不過如果要說最喜歡或最有意義的周邊，第一個一定是安室奈美惠告別演唱會的藍光。當時她為了感謝粉絲，在官網開放限定下單，可以把名字印在上面。對我來說，能在她引退時親自去看演唱會，又收藏一張上面印著自己名字的藍光，是一件很無可取代的事情。另外還有Mr.Children的手環和鑰匙圈。那一次我是參加媒體團，所以有機會在後台見到從小聽到大的樂團本人。我聽他們的歌已經20幾年了，當他們在現場、在我面前，把周邊親手交到我的手上，就算送的東西平常用不到，我也會留一輩子。

Jesse 我很喜歡那種限定款，或是跟文化結合的周邊。這個手燈是愛繆之前回到家鄉、在甲子園開唱時限定的，所以做成棒球造型，還推出同系列的球衣。另外我也很喜歡買一些奇怪的小東西，像這個是ZUTOMAYO的應援棒，它其實是飯勺，平常是兩個一組，可以拿起來「啪啪啪」地拍，而且還是夜光的。真的很荒謬，但又滿可愛的。

dato 如果煮飯煮到一半停電，我們就知道飯勺在哪裡。

Ｑ：追星的哪個瞬間最貼近朝聖？帶來的改變又是什麼？

dato 我覺得每一次追星都是一場朝聖，特別是當人在現場，聽到那一首自己真的很愛很愛的歌時，內心會有一種「天啊，我竟然這麼幸運，可以在這裡聽到偶像唱這首我這麼喜歡的歌」的感覺。即使離舞台很遠，也會覺得跑這一趟真的很值得。現在演唱會的票越來越貴，再加上周邊，其實會花不少錢。不過對我來說，很多旅行也都是因為演唱會或音樂祭才發生的，像是音樂在帶領著我前進，心態會變成「既然它在那裡，那就去吧」。

Jesse 其實每個音樂祭都有一些很標誌性的布置或舞台，像Coachella的摩天輪、Fuji Rock的拱門或SUMMER SONIC的球場，當親眼在現場看到時，就會有一種「天啊，我終於來到這裡了」的感覺。真正踏出那一步並不容易，但一旦踏出去之後，就會一直想再去。以前去看音樂祭，還會幫自己排一個完整的時刻表，用「分鐘」為單位計算，幾點看完這一團、幾分要到哪個舞台；不過久了之後，也慢慢學會放棄一些東西，比如某個團沒看到，其實也沒關係，反而去看別的團，可能也會發現還滿不錯的。

Ｑ：有什麼海外追星的小建議？

dato 第一個就是要賺很多錢（笑），再來是要先搞清楚當地的售票系統跟購票方式。有些國家購票需要電話認證、只能用當地銀行匯款，甚至還要在限定時間內到便利商店操作類似ibon的機器付款，這些流程其實都很困難，所以只能想辦法研究怎麼破解，或是看看當地有沒有朋友能幫忙。最後，如果預算夠的話，務必買VIP票。VIP可以優先進到周邊區，完全不用排隊，還有冷氣休息區跟專屬廁所；進到舞台時，手環一秀，就可以到比較前面的VIP區悠閒地坐著看演唱會。如果願意多花一點預算，花的錢其實是在省體力和時間。

Jesse 要學會割捨，不要那麼執著一定要在音樂祭看到所有想看的團。不管怎麼樣一定會有遺憾，而這些遺憾最終都會變成下一次再去的動力。

Jesse

音樂媒體「宇宙電波UNIPA」 主理人，音樂與文化專欄作家。自2013年創立UNIPA以來，持續分享日本音樂、搖滾樂與非主流音樂現場，並整理演唱會資訊、購票觀察與音樂祭經驗。相信透過音樂與文字，能連結世界各地、擁有相似電波的人們。 unipa.co

dato

音樂、旅行專欄作家，同時也是Podcaster。長期以文字記錄旅途風景與日常，曾獨立出版等多部旅行作品，2026年新作為《海街日日：把鎌倉放口袋》、《慢慢慢清邁》，並製作Podcast《CITY BOY的使用說明書》，聊旅行、音樂、電影、閱讀、運動、美食，聊一切有關生活的事。 datorick

_{採訪整理｜葉欣昀　攝影｜鏡好映像工作室 _ 林家賢　場地協力｜白鳳商店}

更多精彩內容，請見2026／1月號雜誌《一場朝聖的旅行》！

每年11月舉辦的「金馬電影大師課」，今日（9/21）揭曉首波夢幻講師名單！本次邀來奧斯卡最佳影片《寄生上流》韓國大導奉俊昊、日本國民喜劇大師三谷幸喜、威尼斯金獅獎名導戴倫艾洛諾夫斯基、全球賣座動畫《小小兵》導演凱爾巴爾達，為電影人傾囊相授獨門心法與寶貴經驗。

即將首度來台的韓國大導奉俊昊擅長翻轉類型元素，以幽默包裹銳利的社會批判和人性洞察。他以《殺人回憶》打響名號，《駭人怪物》刷新票房，《末日列車》進軍國際，《寄生上流》更勇奪坎城影展金棕櫚獎，並橫掃奧斯卡最佳影片等四大獎，堪稱韓國影壇第一人。奉俊昊也期待地表示：「我無比期待漫步台北街頭，走過侯孝賢、楊德昌、蔡明亮等電影大師曾留下足跡的地方，在我年輕求學時，他們的作品曾帶給我極為深遠的啟發。作為亞洲電影旅程的同行者，我期待在這場盛會中遇見令人欣喜的發現，並建立深刻的連結。」

日本國民喜劇大師三谷幸喜劇本功力深厚，首度執導電影《心情直播不NG》即勇奪日本電影金像獎最佳劇本，《有頂天大飯店》、《魔幻時刻》、《鬼壓床了沒》等片皆創下票房佳績。獲邀開講的三谷幸喜說：「至今我已推出九部電影，但對於『電影究竟是什麼？』我依然給不出一個明確的答案。我之所以持續拍電影，是因為電影創作的現場總是充滿樂趣。而這樣的我，收到了來自台灣大家的呼喚。只要有人召喚，無論何處我都會飛奔前往。讓我們一起度過一段愉快的時光吧！」

作者風格鮮明的美國名導戴倫艾洛諾夫斯基，首部長片《死亡密碼》便榮獲日舞影展最佳導演，並以驚世駭俗的《噩夢輓歌》震撼影壇，爾後憑《力挽狂瀾》奪得威尼斯影展金獅獎，先後將《黑天鵝》娜塔莉波曼、《我的鯨魚老爸》布蘭登費雪推上奧斯卡影帝影后寶座。

動畫師出身的凱爾巴爾達曾參與《玩具總動員2》、《怪獸電力公司》等經典動畫，憑藉深厚的角色塑造和鏡頭構圖功力轉戰導演筒，執導《小小兵》不僅打造出現象級流行文化符號，其作品總計累積全球票房近一千億台幣，並以跨足真人電影的《綿羊偵探團》持續開拓影像敘事疆界。

4位名導將出席映後講堂！

四位名導除了應邀於「金馬電影大師課」與電影人分享，影展也特別選映各自代表作，包括奉俊昊的《駭人怪物》、《非常母親》，三谷幸喜編劇名作《笑之大學》，戴倫艾洛諾夫斯基的《死亡密碼》、《黑天鵝》，以及凱爾巴爾達的《綿羊偵探團》。他們也將會出席映後講堂和觀眾交流。

2026「金馬電影大師課」與「金馬電影工作坊」系列課程將於11月14日至21日期間在臺北文創大樓文創會所舉行，歡迎電影工作者、影視從業人員、影視科系學生報名參加，10月14日下午一點起將於官網活動頁面開放報名。更多消息請密切關注金馬官網、臉書粉絲頁及Instagram，敬請期待。

近年來，另一種「異界」逐漸出現在K-Pop MV中。閾限空間（liminal Space）、夢核（dreamcore）與怪核（weirdcore）等視覺美學，以熟悉而陌生的空間、失真的日常物件，構築出屬於數位世代的超現實景觀。ILLIT、aespa、ITZY MV中的異世界究竟如何被創造？專訪幕後推手Bee Park與ahryandchung，一探這股新視覺語言背後的創作思維！

➣本文選自La Vie 2026／8月號《通往異界》，更多精彩內容請點此

✯ Bee Park ✯ 設計一個超現實世界

「我並不認為現實與想像之間真的存在一條明確的界線。一直以來，我都不斷思考一件事：現實本身或許就是一場夢，而夢，也可能揭示了現實的另一個層次。」身為韓國創意工作室「KALABIKA」的創意總監，Bee Park曾參與BLACKPINK、aespa、ITZY、Hearts2Hearts等多組K-Pop團體的MV創意指導，並曾主導XG專輯《NEW DNA》的創意方向，負責其視覺世界觀，MV與線上宣傳。對她而言，現實與想像並非彼此對立，而是同一段連續經驗中的不同面向；音樂亦是如此，每一首歌都承載著人們生命中的情感、疑問與真實。

也因此，每當開始一個新計畫，Bee總會先花大量時間與唱片公司或藝人訪談，理解音樂真正想傳達的核心，再逐步建立一套屬於作品的創作邏輯。這個世界遵循著什麼樣的法則？角色為什麼會有這樣的行為？空間為什麼會呈現現在的樣貌？甚至每一件道具，又承載著什麼樣的意義？唯有當這些問題都有了答案，才會進一步發展場景、服裝、道具等視覺元素。她常把自己的創作方式比喻為電影製作，每一個空間、角色與物件，都應該訴說著同一個故事。「歸根究柢，我並不認為自己只是設計一個世界的人。我更像是在設計一套能夠讓那個世界誕生的條件。」

在aespa〈Armageddon〉MV企劃初期，唱片公司提供了「反烏托邦」（dystopia）、「宇宙恐怖」（cosmic horror）與「超人」（Übermensch）3個關鍵字。Bee說，當時自己正經歷人生中一段充滿恐懼的時期，因此，她從自身經驗出發，重新思考這些概念背後真正想探討的命題，並逐漸發展出整支MV的哲學核心：「超人，就是我自己。」她意識到，人終究必須面對的並非外在的怪物，而是自己。也因此，她與導演反覆討論，究竟什麼樣的空間與視覺方向，最能承載這套哲學。地下通道、室内游泳池等熟悉的日常場所，也在這樣的思考下，被重新詮釋為帶有反烏托邦氛圍的空間，成為角色内心世界的延伸。

而在ITZY的〈Motto〉（座右銘）MV中，飄浮的梯子、巨大的水母、堆疊的露營車、童話般的城堡等超現物件，其實共同指向同一個命題：人們如何在一次次選擇與反覆驗證中，逐漸找到屬於自己的信念。例如飄浮在空中的梯子，便象徵著人們在人生的旅程中不斷尋找平衡，而那座巨大的城堡，則是人們替自己築起的恐懼與限制。「小時候，我們總覺得世界像一座巨大的堡壘，可是當我們長大回頭再看，才發現它更像是童年時親手搭起的小帳篷。」當角色一步步跨越那些看似龐大的障礙，真正超越的，其實始終是自己。「我並不想刻意區分現實與幻想，而是希望創造一个世界，以最清晰、也最美的方式傳達出同一個訊息。」

有趣的是，當外界開始用閾限空間、夢核或怪核等詞彙來形容這些作品時，Bee卻認為，那些名稱只是作品完成後，人們用來理解它的語言，而非創作真正的起點。「我的創作永遠都從同一個問題開始：這個世界，為什麼有存在的必要？」找到答案之後，她才逐步建構出屬於作品的世界觀。至於最後人們將它稱作任何風格，對她而言其實沒有那麼重要；她更希望自己的作品，能讓人們以一種略帶陌生的視角，重新觀看自己所認為的「現實」。

Bee觀察，近年愈來愈多人被這些超現實的視覺語言吸引，背後反映的其實是人們感知現實的方式正在改變。「這些夢境與現實之間的界線、既熟悉又陌生的空間、不安與懷舊的情緒，我並不認為它們是網路文化的產物。我相信，這一直都是人之所以為人的一部分。」當生活不斷穿梭於實體與數位、記憶與演算法之間，現實本身已經比過去更加多層次，也更加複雜。因此，人們逐漸從追尋「再現現實」的影像，轉向能夠表達「現實感受」的視覺語言。在Bee看來，超現實並不是為了逃離現實，而是透過另一種觀看方式，重新理解現實，也成為這個世代表達自身經驗的一種新語言。

Bee Park
韓國創意指導、設計師，現為創意工作室 KALABIKA 創辦人暨創意總監。長期投入品牌識別、 視覺設計與創意統籌，曾參與 BLACKPINK〈GO〉、aespa、 ITZY、Hearts2Hearts、XG、 MEOVV 等團體的 MV 製作。@paak.bee

✯ ahryandchung ✯ 用物件重新發明現實

近年來，從新生代韓國女團ILLIT的〈Magnetis〉，到HYUKOH與落日飛車合作的〈YoungMan〉、Silica Gel等獨立樂團的音樂錄影帶，都能看見一種介於現實與夢境之間的視覺語言：熟悉卻陌生的空間、失真的日常物件，以及淡淡的懷舊感。身兼物件創作雙人組與美術指導，ahryandchung長期投入裝置藝術與展覽計畫，也活躍於音樂錄影帶創作，擅長透過重新組裝日常物件、改變空間秩序，讓現實世界悄悄裂開一道縫。

不過，當愈來愈多人開始用閾限空間、夢核或怪核來形容這股風潮，ahryandchung卻認為，與其說它是一股短暫的流行趨勢，倒不如說是一整個世代共同的網路記憶，正逐漸浮現為新的視覺語言。「我們正好是站在類比與數位交界的一代。」兩人回憶，小時候正值撥接網路開始普及，他們在論壇裡用ASCII Art和特殊符號表達自己，也透過早期的Flash動畫、3D圖像與虛擬遊戲世界建立自己的美感，在低解析度的畫面中，憑著直覺學會自己與畫面中央那個粗糙準星之間的關係。「當時的數位影像因為媒介本身的技術限制，自然形成了一種現實與非現實並存的獨特氛圍。那樣的感受一直留存在我們心中，也持續影響著我們今天觀看世界的方式。」

也因此，比起創造一個全新的幻想世界，ahryandchung更感興趣的，是透過輕輕扭轉日常物件與空間，讓現實與夢境、實體與數位、記憶與當下的界線慢慢變得模糊。這樣的想法，也延伸到ILLIT出道曲〈Magnetic〉的美術設計：未完成的獨角獸拼圖、逐漸變窄的走廊、改變方向的重力，以及沿著牆面奔跑的女孩們，彷彿夢境正悄悄滲入日常生活。兩人透露，整支MV的核心，其實是關於「女孩們留下的痕跡」。看似隨意散落的茶壺、方糖、火柴、玩偶、骰子、厚底鞋等物件，實際上都是她們穿梭於旅館時遺留下的線索。然而，隨著痕跡一次次被覆蓋、抹去，最終連女孩們自己也分不清哪些原本就存在、哪些是自己留下的，現實原有的秩序也隨之瓦解。

對ahryandchung而言，物件本身就承載著敘事的力量。如HYUKOH與落日飛車的合作曲〈Young Man〉中，那座貫穿整支MV的虛構樂器裝置「Synthesizer 🅉」，便是兩人創作方法最好的縮影。「我們研究了許多早期的合成器、電子樂器，以及各種揚聲器的造型。同時，我們也希望它看起來具有當代感，卻又讓人無法判斷它究竟屬於哪個年代。」為了打造這件作品，兩人經常往返二手市場、古物市集，尋找各種用途不明卻充滿魅力的零件，再重新拼組起來。原本毫無關聯的物件，最後竟像樂高積木般自然契合，成為一件既像雕塑、又像樂器的存在。

「如今，智慧型手機早已成為日常不可分割的一部分，我們似乎也自然而然地開始回想，在它們尚未進入生活之前，那個世界究竟是什麼模樣。」在ahryandchung眼裡，當所有資訊都彼此連結、隨手可搜尋、立即被驗證，那些充滿不確定性的瞬間與留白的空間反而變得更加珍貴。「直到今天，每當我們創作時，仍試著透過物件與空間，重新找回當年在網路世界裡感受到的那種心情——那份對未知的好奇與陌生感，以及現實和虛擬能夠自然交融的狀態。」

ahryandchung

由Ahry與Chung組成的韓國藝術雙人組，以拆解、組裝現成物件與各種材料為創作方法，探索物件之間偶然生成的關係。近年活躍於K-Pop MV美術指導、場景設計，並持續跨足裝置藝術與空間創作。@ahryblue、 @antcfk

文｜葉欣昀　圖片提供｜ahryandchung、KALABIKA　圖片協力｜KALABIKA