歐巴當道憑什麼?性格決定命運,英國作家:韓國人有恨!

歐巴當道憑什麼:性格決定命運:韓國人有恨

「世上最殘酷無情的人絕對是韓國人。」英國作家伊恩.佛萊明(Ian Fleming)在他的○○七系列著作《金手指》(Goldfinger)中如此寫道。佛萊明還認為韓國人草菅人命,不把人當人。某一段裡,超級邪惡大壞蛋向龐德解釋,自己為何專挑韓國人當保鏢。他的韓國保鏢中有個矮胖結實的空手道好手名叫「臨時工」,他可以邊使出空手道邊咆哮喊叫,殺人時只要丟出他剃刀般鋒利的黑色圓頂硬禮帽,對手馬上身首異處!

 

普遍認為,佛萊明對韓國人的描述是標準的種族歧視,身上流著正宗韓國血統的我,理當被這種言論冒犯而觸怒,但我心裡卻暗自升起一股被識破的難為情,有種「他怎麼知道啊?」之類的「驚奇」感。

 

為了了解是什麼動力鞭策韓國走上富饒之路,你一定得知道,五千年來,韓國一直難逃代罪羔羊的命運,在歷史上,韓國已被他國侵略了四百次。韓國從未侵略其他國家,除非你認為參與越戰也算。

 

國家被侵門踏戶數百回的這種羞辱,這種在文化上特別偏激所淬鍊出的「怒」,韓國人稱之為「恨」(。每次聽到有人說某個字很特別,根本不可能翻譯時,我常覺得這種想法太狂妄自負,但「恨」這個字,確實譯不了。

 

從定義來看,世上只有被侵略四百次的韓國人有「恨」,因為事實上,全世界永遠無法把欠韓國的統統還給韓國,永遠不能!(「寬恕」與「原諒」並不是韓國人的名字。)

 

此恨綿綿,永無止境。而且不是普通的報復而已。執導電影「復仇三部曲」的韓國名導朴贊郁(作品包括《原罪犯》、《慾謀》等)向我說明:「只有不能用正當手段報復、只有復仇失敗時,恨才會出現。」

 

我媽媽則是這樣解釋恨:「是指發生傷心的事,但不是因自己而起,而是因為命運,而且這種事又持續很長一段時間。」我請她舉一些跟恨有關的例子,這些例子的確相當殘忍可怕:「如果嬰兒被父母拋棄,又因為缺乏關懷照顧,童年受盡折磨苦難,這個孩子會對父母有恨;如果女人在年輕時就結婚,卻因丈夫有小三而被拋棄,丈夫還不給妻子一毛錢,妻子鎮日活在爭吵不安中,這位妻子對丈夫和她自己都會有恨。」韓國對日本也始終有恨。

 

然而,韓國人並不認為「恨」是缺點,在韓國人的改造自我特質名單中,「恨」?缺席!

 

在我為了寫書而採訪時,「恨」也頻頻出現。我訪問人氣超旺的韓劇《冬季戀歌》共同作家金恩熙時,我提出疑問,為什麼韓劇題材總是清一色圍繞在人物受苦上?金想了想:「這個……因為韓國人的人生就是一個恨字。」我又訪問另一位唱片公司高層主管,在問起為什麼以前的韓國歌曲都很悲情時,他不加思索:「因為韓國人有很多恨。」

 

「恨」和因果報應或說「業」相反,人可以因為前世今生轉換交替,因果報應也跟著抹滅消除;但人一有了「恨」,痛苦不但永遠不會減輕,還會累積甚至傳承下去,我們可以借《舊約》聖經《約伯記》中,先知人物約伯的故事來了解「恨」:正因為約伯對上帝沒有「恨」,始終相信、讚美上帝,使得上帝讓通過考驗的約伯再度擁有全新的家庭、重獲財富,否則約伯會一遍又一遍的經歷人生各種痛苦。

 

有個歷久不衰的例子可以解釋為何「恨」會一直存在韓國人心中,這個例子是一首經典韓國歌曲─雖然不是韓國的國歌,卻比任何一首歌都更能代表韓國,這首歌叫《阿里郎》。《阿里郎》是一首韓國民謠,年代相當久遠,甚至沒人知道最初到底何時出現。阿里郎》是首地下國歌,因為所有韓國人都知道,甚至連北韓也會在新聞節目中播放,並認為阿里郎》象徵了北韓,每年還會舉辦「阿里郎運動會」,場面空前、盛大壯觀。

 

阿里郎》到底在唱什麼?在第一段歌詞中,提到被情人一腳踹開後,傷心主角無比悲切:「那些人竟拋下我離開了我!我希望他們遠走高飛十里路後,人得了病、腳有殘疾!」明顯抒發了韓國人的「恨」。(後面的歌詞則是傳統的愛情宣言)阿里郎》的第一段歌詞明白講述著懷恨在心和滿腔復仇的情緒,但韓國人理直氣壯把阿里郎》當作代表韓國的歌曲,沒有人想改動阿里郎》的歌詞,也不覺得公然播放這種充滿仇恨敵意的歌來宣揚自己的國家有任何不妥。

 

韓國人的「恨」,讓我想起了分析心理學創始者榮格的種族記憶概念。榮格認為,民族的集體經驗會世代相傳,祖先的記憶會刻印成後代子孫的染色體基因密碼,或至少會深植在後代的潛意識中,搥心肝的苦楚會代代遺傳。

 

韓國人的「恨」不只代表憎恨別人─因為好幾個世代都被那些人蹂躪摧殘─還意謂在生活中,隨便任何人都能引爆「恨」:斷絕往來、友情變調,全有可能觸發韓人世代相承的仇「恨」怒火。我在哪裡遇過最多的路邊鬥毆?哪國人最常永遠迴避朋友?韓國和韓國人。

 

據說韓人的「恨」會讓人送命,因為「恨」會造成病症,稱為「火病」,字面意思是「憤怒的疾病」。「火病」不僅真實存在,還在醫學上獲認為疾病,列入《精神疾病診斷與統計手冊》(The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders)第四版診斷附錄一「文化特定疾病」內,此書為美國精神衛生臨床醫師診斷精神疾病的指導手冊。

 

在為我本書進行研究時,我發現一件讓人驚訝的事:不少韓國人都把韓國今日的繁榮昌盛,歸因於韓國人有「恨」。不過,某種程度也有道理,一個民族如果不斷受到外力欺侮威脅,一定會知道,沒有人能摧毀他們……

 

 

更多全方位解析韓國文化產業崛起的秘密,都在La Vie出版書籍《歐巴當道憑什麼?》

笨蛋工作室《昨日病房》開箱:密室逃脫✕沉浸式劇場,如何從設計、表演到商業模式營造獨特體驗?
笨蛋工作室《昨日病房》開箱:密室逃脫✕沉浸式劇場,如何從設計、演技到商業模式營造獨特體驗?

當「密室逃脫」結合「沉浸式劇場」,會是什麼樣的體驗?由「Stupid Particle 笨蛋工作室」帶來的新作《昨日病房 Yesterday Once More》,在長達165分鐘的體驗中,依照觀眾的互動與解開的謎題,將產生8種不同結局走向。跟著編輯開箱體驗,從設計、表演到商業模式,解鎖作品的5大特色!

2013年成立、至今累積超過70萬人次體驗的「Stupid Particle 笨蛋工作室」,在《浮世百願》之後,2026年帶著年度最新作品《昨日病房 Yesterday Once More》回歸。《昨日病房》以1970年代神祕療養院為背景,邀請大眾進入一場長達165分鐘的「燈塔療程」,在遺忘與記起之間,做出改變明日的抉擇。在尚未對外公開售票時,便憑藉老玩家的信任與口碑,寫下突破2,000張門票預售的成績。

165分鐘的長時間體驗,究竟在玩些什麼?相對於單純的密室逃脫或沉浸式劇場,這件作品又有什麼獨特之處?La Vie編輯在實際體驗後,盤整5大特色:

現場燈光多變,是看點之一。(圖片提供:Stupid Particle 笨蛋工作室)
現場燈光多變,是看點之一。(圖片提供:Stupid Particle 笨蛋工作室)

① 從美術、衣著到空間,「演整套」的沉浸體驗

《昨日病房》選址松山區一棟大樓,共有兩層樓的空間,5樓報到處設計成醫院櫃檯,工作人員都著醫師白袍,而體驗者也得先換上「病人服」;接著跟隨「醫師」引導,進入4樓的體驗區域。

療程結束後, 觀眾也將做出選擇。(圖片提供:Stupid Particle 笨蛋工作室)
療程結束後, 觀眾也將做出選擇。(圖片提供:Stupid Particle 笨蛋工作室)

空間設計由「山峸製作設計」操刀空間設計,共有10個風格迥異的空間場景,且劇情設定在1970年代,場景細節與美術道具都相當有舊時氛圍。不同場景與橋段的燈光設計也值得一看,不論是呼應演員心境或營造詭譎氛圍的色彩燈光,或者是在許多段落大膽讓燈光近乎全暗,都加成了體驗的沉浸感。不過這一些設計都以營造恐怖、詭譎的氛圍為主,並無特意的「jump scare」嚇人橋段。

由山峸製作設計操刀空間設計, 共有10個風格迥異的空間。(圖片提供:Stupid Particle 笨蛋工作室)
由山峸製作設計操刀空間設計, 共有10個風格迥異的空間。(圖片提供:Stupid Particle 笨蛋工作室)

② 密室逃脫✕沉浸式劇場✕8種結局

進入《昨日病房》的玩家,將進行宣稱能抹除痛苦的「燈塔療程」,在院長、護士長、波波3個角色的互動與帶領下,從神祕兔子人、缺失的文件、被迴避的對話等線索,拼湊出解答。根據玩家們現場解開了哪些謎題,將觸發不同的結局,總共設計了8種走向。在開幕後的1個多月,就已有玩家多次參與,想嘗試攻略所有結局版本。

玩家將穿著病人服展開體驗。(圖片提供:Stupid Particle 笨蛋工作室)
玩家將穿著病人服展開體驗。(圖片提供:Stupid Particle 笨蛋工作室)

熟悉笨蛋工作室的玩家會曉得,他們相當擅長機關設計,這次《昨日病房》將解謎比例些微調降,機關不再是阻礙進度的謎題,而是推動劇情轉折、營造感官張力的工具。無論是深夜病房的異動,還是療程中的震撼體感,一舉一動皆與故事緊密扣連,讓參與者在互動任務中身臨其境。

在療養院秩序井然的背後,隱藏著不為人知的祕密。(圖片提供:Stupid Particle 笨蛋工作室)
在療養院秩序井然的背後,隱藏著不為人知的祕密。(圖片提供:Stupid Particle 笨蛋工作室)

③ 近距離欣賞演員演技

《昨日病房》共有院長、護士長、波波3個角色,角色將會由不同演員輪替演出,因此每場遇到的演員組合皆不相同。和一般的劇場不同,沉浸式劇場多了因應現場狀況或觀眾互動,而突發的即興演出;不過劇情仍有主線存在,因此演員得在即興的狀況下,試圖將整體進展倒回主線,或指引玩家做出正確舉動。平時觀看劇場時,也很難有機會看到「演員就在你面前」的表演。不論是現場和演員互動,還是單純觀看演員演戲,都是相當特別的體驗。

飲下特製調飲, 在微醺中誠實面對內心深處的影子。(圖片提供:Stupid Particle 笨蛋工作室)
飲下特製調飲, 在微醺中誠實面對內心深處的影子。(圖片提供:Stupid Particle 笨蛋工作室)
步入1970年代的神祕療養院,展開燈塔療程。(圖片提供:Stupid Particle 笨蛋工作室)
步入1970年代的神祕療養院,展開燈塔療程。(圖片提供:Stupid Particle 笨蛋工作室)

④「貴賓」與「見習生」雙路線

參與者可事先選擇以「見習生」或「貴賓」的身分加入。貴賓線側重於高強度的11互動,能夠參與更多關鍵細節,適合渴望深度參與的冒險者。此次編輯體驗的為貴賓線,3位演員都善於引導,也能接入玩家的任何話語,許多有趣的互動也產生於此,「I人」們可安心服用。而專為觀察者設計的見習生線,則以院內儲備幹部的宏觀角度,逐步理解機構的運作,在考核過程中面對新的抉擇。

隨著療程深入, 一步步觸碰隱藏在記憶深處的真相。(圖片提供:Stupid Particle 笨蛋工作室)
隨著療程深入, 一步步觸碰隱藏在記憶深處的真相。(圖片提供:Stupid Particle 笨蛋工作室)

⑤ 酒商品牌跨界合作

此次《昨日病房》與酒商品牌「BunnyVille龐尼維爾」打造聯名調飲,將酒品融入燈塔療程的關鍵時刻。每杯酒都對應著特定的情緒狀態,成為故事中推動記憶與現實交錯的重要引子。微醺之中虛實邊界將變得模糊,讓每個人能更誠實地面對內心深處的那道影子。而針對不喝酒的玩家,也有無酒精的選項。

與 BunnyVille龐尼維爾聯名推出3款微醺記憶。(圖片提供:Stupid Particle 笨蛋工作室)
與 BunnyVille龐尼維爾聯名推出3款微醺記憶。(圖片提供:Stupid Particle 笨蛋工作室)

《昨日病房 Yesterday Once More
沉浸式劇場|165 分鐘 × 4 條路線 × 8 種結局

【演出卡司】
波波|楊宇政、古峰、蘇耀庭、張方維
院長|楊棟清、鮑奕安、吳子齊
護理長|蔣逸文、趙欣怡、鄭景文

【製作團隊】
共同製作|笨蛋工作室、山峸製作設計
合作單位|貪食德工作室
品牌協力|龐尼維爾BunnyVille

文|張以潔
資料、圖片提供|Stupid Particle 笨蛋工作室

延伸閱讀

RECOMMEND

《傳奇女伶 高菊花》5/15全台上映!揭開台灣夜總會歌后「派娜娜」人生故事,直探靈魂歌聲背後的白恐創傷

她的歌聲與身姿,曾是五、六〇年代台灣歌壇一道令人難以忽視的光芒,可這份光亮,卻是因被迫淪落而綻放,背後代價是一生創傷。她是派娜娜,也許你更熟悉她的另一個名字和身份——高菊花,白色恐怖受難者高一生的長女。

歷時20年回溯歷史、採集資料和拍攝,紀錄片《傳奇女伶 高菊花》將於5/15全台上映,全片揭開串起這位傳奇女子一生的多重身份——鄒族少女Paicu Yata’uyungana、高一生之女高菊花、拉丁歌后派娜娜……及其背後暗潮洶湧的時代故事,刻畫一名女性在時代悲劇中堅韌前行的生命血淚,也揭開了一段台灣威權年代曾被噤聲的歷史。

派娜娜紀錄片《傳奇女伶 高菊花》5/15上映!揭開台灣傳奇歌姬的人生故事
(圖片提供:野火樂集)

用20年拚湊高菊花多舛一生

《傳奇女伶 高菊花》由盧元奇執導,沈可尚、熊儒賢共同監製,全片回望並梳理高菊花多舛一生,交織歷史、人權、音樂與一位女性的堅韌生命史。

1932年出生到2016年逝世,高菊花的一生有過許多「名字」,然而在命運撥弄下,她終生沒做過自己名字的主人。她的鄒族名是Paicu Yata’uyungana,童年時台灣正處日治時期,又名矢多喜久子,少女時期撰寫日記時則用英文名Rosemary;國民政府來台後,改用漢名高菊花;父親入獄後為改運替她改名高芳梅;在夜總會則以「派娜娜」為舞台名——她從小到大的每個名字,暗藏了台灣時代政局變動的縮影。

派娜娜紀錄片《傳奇女伶 高菊花》5/15上映!揭開台灣傳奇歌姬的人生故事
(圖片提供:野火樂集)

白恐二代的創傷:在監視與政治權力間掙扎的靈魂

高菊花最為人所知的身份是「白恐二代」,她的父親——高一生,從日治時期就是阿里山鄒族部落中引領進步思潮的代表人物,關心教育、推廣農業,致力參與鄒族語言、文化的紀錄和保存;更具備音樂才華,創作出許多融合部落自然與人文的歌曲。戰後,高一生擔任阿里山鄉鄉長,積極參與原住民公共事務,提出原住民高山自治縣的構想,1954年被國民黨政府羅織罪名受難,遭到槍決,成白色恐怖下的犧牲者。

派娜娜紀錄片《傳奇女伶 高菊花》5/15上映!揭開台灣傳奇歌姬的人生故事
(圖片提供:野火樂集)

在成為派娜娜之前,高菊花曾就讀台中師範學校,在學時曾於228事件期間參與抗爭,畢業後返鄉任教,原打算辭去教職後赴美國進修,卻因父親被捲入白色恐怖遭逮捕而放棄,輾轉踏入歌廳駐唱,扛起照顧家庭的重擔。那年,她不過20歲,卻被迫放棄夢想,踏入煙花繚繞的夜總會舞台。

派娜娜紀錄片《傳奇女伶 高菊花》5/15上映!揭開台灣傳奇歌姬的人生故事
(圖片提供:野火樂集)

在台灣夜總會的黃金年代,派娜娜憑亮眼外型和充滿靈魂的歌聲,迷倒無數聽眾,也成為政商名流矚目的焦點,紅極一時。然而,在璀璨的舞台光芒背後,她因父親的關係被列入黑名單,長年受情治單位監視,甚至被迫捲入政治權力運作,被指派「接待」外賓,成了外交手段下的工具,承受著無法言說的壓力與羞辱,淪為威權體制的犧牲者。

派娜娜紀錄片《傳奇女伶 高菊花》5/15上映!揭開台灣傳奇歌姬的人生故事
(圖片提供:野火樂集)

被噤聲的時代,受難家族的生命悲歌

35歲那年,高菊花退出歌壇,派娜娜就此「消失」,始終像個謎團。直到半世紀後,高菊花再次以派娜娜的身分被大眾重新認識,也終於有機會親口說出自己的故事。回憶起夜總會的日子,她坦言:「我那個時候拚命地活過來,我不要死。」

派娜娜紀錄片《傳奇女伶 高菊花》5/15上映!揭開台灣傳奇歌姬的人生故事
(圖片提供:野火樂集)

紀錄片除訪問高菊花本人,也從她女兒昭伶的視角出發,透過母親在少女時期的日記、家族訪談,以及走訪國家檔案館尋獲的解密資料,一頁頁拼湊出這位傳奇歌后被消音的人生,以及在人們被迫沈默的時代,一段身為受難家族的女性悲歌。

派娜娜紀錄片《傳奇女伶 高菊花》5/15上映!揭開台灣傳奇歌姬的人生故事
(圖片提供:野火樂集)

導演熊儒賢表示,20年來,團隊不只是拍一部紀錄片,也在慢慢靠近一段被噤聲的歷史,高菊花是時代裡被政治與威權利用的歌后,也是那些在命運與家族悲劇中仍然抬頭活著的女性縮影,「她的人生,不只需要紀錄,更應該被記憶。」

《傳奇女伶 高菊花》2026515日全台上映

更多資訊請見官方Facebook