歐巴當道憑什麼？性格決定命運，英國作家：韓國人有恨！

「世上最殘酷無情的人絕對是韓國人。」英國作家伊恩．佛萊明（Ian Fleming）在他的○○七系列著作《金手指》（Goldfinger）中如此寫道。佛萊明還認為韓國人草菅人命，不把人當人。某一段裡，超級邪惡大壞蛋向龐德解釋，自己為何專挑韓國人當保鏢。他的韓國保鏢中有個矮胖結實的空手道好手名叫「臨時工」，他可以邊使出空手道邊咆哮喊叫，殺人時只要丟出他剃刀般鋒利的黑色圓頂硬禮帽，對手馬上身首異處！

普遍認為，佛萊明對韓國人的描述是標準的種族歧視，身上流著正宗韓國血統的我，理當被這種言論冒犯而觸怒，但我心裡卻暗自升起一股被識破的難為情，有種「他怎麼知道啊？」之類的「驚奇」感。

為了了解是什麼動力鞭策韓國走上富饒之路，你一定得知道，五千年來，韓國一直難逃代罪羔羊的命運，在歷史上，韓國已被他國侵略了四百次。韓國從未侵略其他國家，除非你認為參與越戰也算。

國家被侵門踏戶數百回的這種羞辱，這種在文化上特別偏激所淬鍊出的「怒」，韓國人稱之為「恨」（한）。每次聽到有人說某個字很特別，根本不可能翻譯時，我常覺得這種想法太狂妄自負，但「恨」這個字，確實譯不了。

從定義來看，世上只有被侵略四百次的韓國人有「恨」，因為事實上，全世界永遠無法把欠韓國的統統還給韓國，永遠不能！（「寬恕」與「原諒」並不是韓國人的名字。）

此恨綿綿，永無止境。而且不是普通的報復而已。執導電影「復仇三部曲」的韓國名導朴贊郁（作品包括《原罪犯》、《慾謀》等）向我說明：「只有不能用正當手段報復、只有復仇失敗時，恨才會出現。」

我媽媽則是這樣解釋恨：「是指發生傷心的事，但不是因自己而起，而是因為命運，而且這種事又持續很長一段時間。」我請她舉一些跟恨有關的例子，這些例子的確相當殘忍可怕：「如果嬰兒被父母拋棄，又因為缺乏關懷照顧，童年受盡折磨苦難，這個孩子會對父母有恨；如果女人在年輕時就結婚，卻因丈夫有小三而被拋棄，丈夫還不給妻子一毛錢，妻子鎮日活在爭吵不安中，這位妻子對丈夫和她自己都會有恨。」韓國對日本也始終有恨。

然而，韓國人並不認為「恨」是缺點，在韓國人的改造自我特質名單中，「恨」？缺席！

在我為了寫書而採訪時，「恨」也頻頻出現。我訪問人氣超旺的韓劇《冬季戀歌》共同作家金恩熙時，我提出疑問，為什麼韓劇題材總是清一色圍繞在人物受苦上？金想了想：「這個……因為韓國人的人生就是一個恨字。」我又訪問另一位唱片公司高層主管，在問起為什麼以前的韓國歌曲都很悲情時，他不加思索：「因為韓國人有很多恨。」

「恨」和因果報應或說「業」相反，人可以因為前世今生轉換交替，因果報應也跟著抹滅消除；但人一有了「恨」，痛苦不但永遠不會減輕，還會累積甚至傳承下去，我們可以借《舊約》聖經《約伯記》中，先知人物約伯的故事來了解「恨」：正因為約伯對上帝沒有「恨」，始終相信、讚美上帝，使得上帝讓通過考驗的約伯再度擁有全新的家庭、重獲財富，否則約伯會一遍又一遍的經歷人生各種痛苦。

有個歷久不衰的例子可以解釋為何「恨」會一直存在韓國人心中，這個例子是一首經典韓國歌曲─雖然不是韓國的國歌，卻比任何一首歌都更能代表韓國，這首歌叫《阿里郎》。《阿里郎》是一首韓國民謠，年代相當久遠，甚至沒人知道最初到底何時出現。《阿里郎》是首地下國歌，因為所有韓國人都知道，甚至連北韓也會在新聞節目中播放，並認為《阿里郎》象徵了北韓，每年還會舉辦「阿里郎運動會」，場面空前、盛大壯觀。

《阿里郎》到底在唱什麼？在第一段歌詞中，提到被情人一腳踹開後，傷心主角無比悲切：「那些人竟拋下我離開了我！我希望他們遠走高飛十里路後，人得了病、腳有殘疾！」明顯抒發了韓國人的「恨」。（後面的歌詞則是傳統的愛情宣言）《阿里郎》的第一段歌詞明白講述著懷恨在心和滿腔復仇的情緒，但韓國人理直氣壯把《阿里郎》當作代表韓國的歌曲，沒有人想改動《阿里郎》的歌詞，也不覺得公然播放這種充滿仇恨敵意的歌來宣揚自己的國家有任何不妥。

韓國人的「恨」，讓我想起了分析心理學創始者榮格的種族記憶概念。榮格認為，民族的集體經驗會世代相傳，祖先的記憶會刻印成後代子孫的染色體基因密碼，或至少會深植在後代的潛意識中，搥心肝的苦楚會代代遺傳。

韓國人的「恨」不只代表憎恨別人─因為好幾個世代都被那些人蹂躪摧殘─還意謂在生活中，隨便任何人都能引爆「恨」：斷絕往來、友情變調，全有可能觸發韓人世代相承的仇「恨」怒火。我在哪裡遇過最多的路邊鬥毆？哪國人最常永遠迴避朋友？韓國和韓國人。

據說韓人的「恨」會讓人送命，因為「恨」會造成病症，稱為「火病」，字面意思是「憤怒的疾病」。「火病」不僅真實存在，還在醫學上獲認為疾病，列入《精神疾病診斷與統計手冊》（The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders）第四版診斷附錄一「文化特定疾病」內，此書為美國精神衛生臨床醫師診斷精神疾病的指導手冊。

在為我本書進行研究時，我發現一件讓人驚訝的事：不少韓國人都把韓國今日的繁榮昌盛，歸因於韓國人有「恨」。不過，某種程度也有道理，一個民族如果不斷受到外力欺侮威脅，一定會知道，沒有人能摧毀他們……

更多全方位解析韓國文化產業崛起的秘密，都在La Vie出版書籍《歐巴當道憑什麼？》

人以破案作收，他以破案為始——東野推理全新「白鳥系列」首作《天鵝與蝙蝠》真人版電影，即將於2026年9月4日同步躍上日本和台灣院線大銀幕！La Vie統整劇情概要、主創陣容、背後題旨3面向亮點，帶你搶先看東野圭吾本人生前亦曾表示十分期待的改編之作，將如何影像化留於字裡行間的懸疑伏筆，並透過導演岸善幸銳利刻畫的極端處境角色，帶來震撼人心的重新演繹。

\ 圖文懶人包 /

東野圭吾：

「許多汲取殺人案件為題材的推理小說，都在找出犯人的那一刻畫下句點。

可本作正是從那一刻開始——以被害者遺屬與加害者家屬所承受的痛苦為故事核心。」

白鳥系列首作改編，豪華陣容匯聚打造「人性群像劇」

著有《祕密》、《白夜行》、《嫌疑犯X的獻身》、《解憂雜貨店》等百餘部名作的日本推理文學巨擘東野圭吾，於2026年7月23日癌逝消息震驚各界；然而，他留給現世的文字非但不會因此消減引人入勝的至深魅力，反倒更為眾人所深刻回憶與長久記憶。

今回改編自其2021年同名小說《天鵝與蝙蝠（白鳥とコウモリ）》的真人版電影，作為匯聚豪華攝製陣容共同織就的寫實人性群像劇，由日本導演岸善幸（Kishi Yoshiyuki）繼2025年《日落日昇》後再執電影導筒、新世代組合松村北斗和今田美櫻領銜主演，同場集結三浦友和、中村芝翫等長年活躍於第一線的資深演員，細膩探索「立場極端對立」狀況下的多元人性。且有別於一般推理作品多以破案收束故事線，此片全然忠於原著「始於破案」的獨特寫作手法：當本不該相遇的嫌疑犯之子與被害者之女並肩攜手——原來看似板上釘釘的「真相」，竟開始動搖。

改編電影版於2026年9月4日同步日本於全台院線上映前，馬上跟著本篇從現已曝光的精彩預告、劇照及主創團隊名單掌握改編亮點。

東野圭吾《天鵝與蝙蝠》改編電影亮點#01 劇情概要

► 從「破案」開演的推理電影，東野圭吾埋了什麼伏筆？

善良律師白石健介（中村芝翫飾）遭刺殺身亡。「人是我殺的。這一連串事件的犯人都是我。」隨一位名叫倉木達郎（三浦友和飾）的男子自首，該起案件本應告破。

然而，嫌疑犯之子倉木和真（松村北斗飾）與被害者之女白石美令（今田美櫻飾），卻對各自父親的言行感到一絲難以言喻的違和。「父親為何會犯下殺人罪？」「父親為何非得被殺不可？」為解疑惑，兩人聯合啟動新一輪追查，使所謂的真相逐漸動搖⋯⋯。

\ 60秒完整預告 /

東野圭吾《天鵝與蝙蝠》改編電影亮點#02 主創陣容

► 導演岸善幸以描繪孤立處境人物見長，再下「名小說改編」一城

聞名於2017年寺山修司長篇小說改編電影《啊，荒野》、2023年朝井遼長篇小說改編電影《正欲》（日語音同「性欲」，中譯《（非）一般欲望》）的日本電影導演暨編劇岸善幸，尤擅透過本身銳利視角，刻畫身處社會孤立處境之人的生存樣貌。這次快速且成功將東野推理全新系列「白鳥系列」首部傑作搬上銀幕，帶來震撼人心的壓倒性鉅獻，可謂在日本影壇當道已久的「名小說改編」路線再下關鍵一城。

► 松村北斗、今田美櫻搭檔領銜，新一代日本天團獻唱主題曲

男主角松村北斗自星達拓娛樂（原傑尼斯）旗下偶像組合SixTONES出道，2022年通過動畫電影《鈴芽之旅》配音走上演員之路。2026年兼挾主演電影《秒速5公分》、《跨越時空的初吻》兩作分別問鼎第49屆「日本奧斯卡」日本電影學院獎最佳男主角、最佳男配角等大獎。女主角今田美櫻則以模特兒之姿入行，2025年因主演NHK晨間劇《紅豆麵包》廣為人知，並憑本片迎來晨間劇初主演後的首部電影主演作品。除各握吃重戲份的男女主角成雙主演外，全體演出陣容尚包括三浦友和、中村芝翫、柄本佑、前原滉、井川遙、吉田羊、風吹純等一眾實力派演員。

>> 延伸閱讀：《跨越時空的初吻》7/11在台上映！松隆子四度攜手日劇大師坂元裕二，為留下一生回憶而作的電影

流行搖滾樂團Mrs. GREEN APPLE所演唱的主題曲〈灰色〉，由近年跨足演員領域（同時於今田美櫻主演之晨間劇《紅豆麵包》中客串演出）的主唱大森元貴特別為本作譜寫；渾厚旋律不僅映照故事脈絡，將人物幽微的內心世界加以襯托，亦進一步增添作品的說服力與感染力。

東野圭吾《天鵝與蝙蝠》改編電影亮點#03 背後題旨

► 承經典舊作精神，代表性暢銷作家多度聚焦「罪與罰」核心

身為在日本國內累計發行量突破億冊的代表性暢銷作家，東野圭吾於《天鵝與蝙蝠》中仍沿襲與過去經典《白夜行》、《信》等作一脈相承的精神，超越推理小說既定框架，轉而以厚重而深刻的故事，聚焦講述「罪與罰」這一核心主題。他生前已留言表示，「本作具備相當複雜的結構，如一塊由粗細、光澤、硬度都天差地別的絲線編製而成的織物。若將那些絲線逐一拆解開來，再重新編製成影像，最終究竟會完成怎樣的作品，我從現在就十分期待。」

原著作者都曾如此發話，無論東野書迷、日片忠實觀眾，今秋進戲院觀影勢在必行！

出身最低種姓家庭的印度電影導演暨編劇尼拉吉蓋萬：「在這個充滿苦難的世界，我們常常忘記，每個數字背後都是一個活生生的人──他們有夢想、有渴望，也與他人有著千絲萬縷的關係。」繼《貧民百萬富翁》、《三個傻瓜》後，再一撼動人心的印度電影《我們要回家》，即將挾以2026奧斯卡最佳國際影片15強、2025坎城影展一種注目單元入圍作等世界影壇多重肯定聲勢，於2026年8月7日正式登陸台灣院線。

憑藉細膩、寫實而充滿人道關懷的鏡頭，呈現印度年輕人在時代洪流下的希望、絕望與未竟之夢——電影《我們要回家（Homebound）》不僅去年已在第78屆坎城影展一種注目單元首映收穫長達9分鐘掌聲，今年也代表印度角逐奧斯卡最佳國際影片且順利晉級15強，無愧被稱作繼2008年《貧民百萬富翁》、2009年《三個傻瓜》後最撼動人心的印度電影力作。

承本片導演、印度國家電影獎得主尼拉吉蓋萬（Neeraj Ghaywan）所述，「它不僅僅是一個關於痛苦的故事，更是關於親情，關於愛如何在逆境中堅韌不拔，關於兩個人如何在周圍世界幾乎摧毀他們精神的情況下，依然能夠歡笑、夢想、互相扶持。它講述的是那些靜謐的時刻——彼此的眼神交流、無言慰藉，以及在殘酷現實中閃爍的希望之光。」以下統整從創作靈感、劇情大綱到主演陣容的《我們要回家》電影製作二三事，同步穿插選錄導演為電影引言內容，邀你一同發掘創作者巧妙埋藏全片各處的動人閃光。

奧斯卡最佳國際影片15強《我們要回家》亮點#01：創作靈感

► 靈感源自《紐約時報》一篇文一張照，以疫情之下「大返鄉」為主線

「距離我執導首部長片《永生之愛（Masaan）》至今，正好滿10年。我不太確定到底是什麼原因導致了這段空白，但我一點也不遺憾。我不斷在一個看起來破碎且冷漠的世界裡找尋意義，並試圖透過我的作品來獲取答案。」——尼拉吉蓋萬

作為尼拉吉蓋萬的第二部長片，《我們要回家》由受譽當代最具影響力電影導演之一的好萊塢名導馬丁史柯西斯（Martin Scorsese）擔任執行製片。全片拍攝靈感汲取自《紐約時報》曾刊載的一篇紀實評論《把阿姆里特帶回家（Taking Amrit Home）》，文章描述印度於新冠疫情大流行期間實施極其嚴格的全國封鎖，導致數百萬在城市打工的底層勞工頓時失去生計，被迫展開徒步數百公里「大返鄉」的悲壯旅程。隨附照片中可見一位正在返回家鄉德瓦里（Devari）途中的青年，緊緊將他倒在路邊、因發燒脫水而失去意識的好友摟在懷裡。該文當時被全球讀者瘋傳，那張令人心碎、卻也展現一段堅定友誼的照片，遂在網路上爆紅。

展現苦難，同時也頌揚運藏其中的美、愛與韌性——創作風格向來以此為個人標誌的尼拉吉蓋萬，固然希望藉由《我們要回家》這個故事，讓長期被剝奪發聲權利、被遺忘在世界之外數以百萬計的人們，感受到自己被看見；亦希望使世界帶著同理心更關注他們，並開始留意到那些被刻意忽略的真相。

奧斯卡最佳國際影片15強《我們要回家》亮點#02：劇情大綱

► 為追回尊嚴而奮力一搏，諸多現實考驗卻讓深厚友誼漸面臨崩解危機

故事背景設定於印度北部的困苦村落，低種姓青年前登（維夏爾傑特瓦飾）與穆斯林青年修伊（伊尚卡特飾）是形影不離的兒時玩伴。成長過程備受歧視與壓迫的兩人想逆天改命，故決心報考警察，期盼能自每年250萬考生中爭取3,500個錄取名額之一，從此擺脫世襲貧窮。

他們與剛認識的女孩蘇妲（珍咪卡普爾飾）一起奮力完成考試後，便一邊打工賺錢，一邊陷入漫長的等待。

修伊的父親因傷殘無法工作，前登則想替家人蓋一棟水泥洋房，供母親安心養老。眼看一年過去，考試結果遲遲未揭曉，疫情甚在此時無情爆發，政府下達的嚴厲封鎖令貫徹民間。大城市一夜停擺、火車與公車全面停駛，頓失生計的前登與修伊，為了生存，被迫加入數百萬底層難民的行列，踏上徒步數百公里的返鄉之旅。

烈日曝曬、食物匱乏，命運的考驗接踵而至。前登高燒脫水、奄奄一息，修伊不願放棄，使出全力帶他回家。當命運一點一滴碾碎兩人方才構築的人生夢想，他們只得持以真摯友情，聯手改變這一切⋯⋯。

\ 精彩預告搶先看 /

奧斯卡最佳國際影片15強《我們要回家》亮點#03：主演陣容

► 寶萊塢影帝出演低種姓青年，攜手實力派新星揭露社會底層困苦境遇

整體劇情除揭露印度低下階層的生存苦況，亦聚焦真摯友誼如何在環境逼迫下逐漸變調。兩位男主角分別由寶萊塢影帝維夏爾傑特瓦（Vishal Jethwa）和實力派新星伊尚卡特（Ishaan Khatter）出演，精彩詮釋連封印度FOI在線獎、金偶像獎、星光卓越獎等多獎影帝。「我在2015年看過尼拉吉蓋萬的《永生之愛》（2015坎城影展一種注目單元競賽片）後深愛不已。因此，當我收到他的新作計畫時便充滿興趣；我喜愛他的故事與文化，並希望能提供幫助。尼拉吉蓋萬拍出了一部製作精良的作品，對印度電影貢獻卓越。」監製馬丁史柯西斯更如此力推。

趣聞加映：主演獲知入圍坎城瞬間

彼時，尼拉吉蓋萬告訴維夏爾傑特瓦《我們要回家》入圍坎城消息，竟僅以語氣淡定到像在點菜的一句話「對了，我們入圍坎城了」帶到，弄得男主角一度反應不過來，以為導演在開玩笑。出身電視圈的維夏爾傑特瓦，且對出席國際影展、接受英語採訪極度焦慮，直到抵達當地，才在好友伊尚卡特糾正下，學會「Cannes（坎城）」的正確法語發音。

2026年8月7日，一同走進戲院，回望疫情時代的種種，也共感印度種姓制度在法律上廢除後，依然深深影響人們實際生活的社會失衡局面。