神獸結合生死觀!日本藝術界「神隱少女」小松美羽談畫中獨特靈魂世界

充滿力量毫不遲疑地在畫板上勾勒出第一道線條,即使週圍被眾多雙眼注目環視,然而眼前穿著白色簡潔合氣道服,充滿靈氣的作畫女子,只見她先是氣定凝神地跪地冥想,讓自己入魂到作畫境界,隨之瀟灑地抓起顏料,恣意地在金色屏風畫板上宣洩出專屬她才能見著的守護獸奇幻形體。而她正是有著「神隱少女成人版」之稱,享譽國際畫壇的日本藝術家小松美羽,其落筆率性又俐落的姿態,加上畫作中那細膩強大的美感能量,皆將透過《繪獸繪靈—小松美羽台灣首個展》震撼台灣畫迷的心!

 

出生日本長野縣的小松美羽,擅長用繽紛色調、奇幻畫面,展現令人驚嘆的美學世界,這次受白石畫廊台北空間之邀,首次在台灣舉辦《繪獸繪靈—小松美羽台灣首個展》。年紀輕輕的她,自小即在大自然環境中成長,而這也或多或少促使她能見到另個空間形體神獸的機緣,雖從小就擁有能接觸它個世界的能力,但因為當時懵懂無知並不知曉那有多「特別」,伴隨著年齡增長,她才逐漸意識到原來那些「無形」形體並非常人所能窺見。像是注定被給予的這份天賦能力,加上曾目睹動物與親人離世的經驗,使小松美羽對於生死、靈魂特別敏銳,而她也藉由創作一一描繪出來這樣靈感養分,用畫筆勾勒出各種形體的神獸,闡述特殊生死觀外,也構築出她獨特的畫中靈魂世界。

 

 

Miwa_Komatsu(@miwa_komatsu_official)分享的貼文 張貼

 

畫中的獨特生死觀

宛若用畫譜寫出面對死亡的美麗詩篇,當看著小松美羽的作品時,無不被那豐富構圖和獨特筆觸畫風所吸引,而這也不免好奇她那深藏於畫作背後的故事底蘊究竟為何,對於自己的作品多與生、死有強烈連結,她表示:「我從小就很喜歡動物,可以說是在動物圍繞下成長,我想人類與動物沒有差別,誰比誰更為優秀這個觀念於我而言是不正確的。小時候當動物離世時,便可看到近似於靈魂出竅的瞬間,就像是一團能量。」,她繼續補充:「像是作品《四十九日》誕生的原因,是遇到我尊敬的書法家祖父過世時,當時我也見到了祖父靈魂出竅的一刻,那以能量方式存在的形式,讓我發現原來人與動物步入死亡時並無分別,無論是哪種形體,最終都會變成一團能量、回歸地球,在死亡的那一刻達到平等。」。

 

談及令她藝術家生涯聲名大噪的《四十九日》,這幅獻給已逝疼愛她的祖父的創作,其在命名上是否與往生到投胎的天數有關,對此她答道:「沒有錯,原來台灣與日本在對於死後的概念是相同的。面對死亡,每個人會選擇不一樣的情感去迎接,對我而言在祖父往生時所感受到的能量,讓我有了人與動物是平等的想法,藉此轉化為作畫靈感,希望將這樣的生死感觸畫下來,並用版畫方式呈現。在死後的四十九日間,亡者可能會在天堂或地獄接受審判,展開另一段旅程,我想傳遞這樣的想法給各位,因而有了《四十九日》這幅作品。」。

 

 

黑白到彩色的視界轉變

曾被日本報章雜誌以「恐怖的世界」來形容畫作風格的小松美羽,近年創作一改早期黑白色系風格,轉為濃郁艷麗色彩,對於顏色風格上有著如次大的轉變,她表示:「我很喜歡線條的呈現,所以學生時代我主要是做銅版畫。當時覺得神獸的世界用黑白色來呈現非常適合,然後有了到台灣和其他國家的旅行經驗後,反而覺得顏色很重要,可以表現出人的情感以及很多事情,因此開始使用多種顏色下去創作。」。

 

至於整體創作風格漸漸不再那麼恐怖,甚至帶有和平安定感,「約莫在28歲時,我開始『冥想』的習慣,變得不再是單純用第三隻眼看世界,而是以靈魂來感受這個世界,在心情上也變得較沉靜,我想這自然也反映在作品上。另外,過去我多是一個人作畫,然而現在有了團隊,不再是單打獨鬥,也開始嘗試各式媒材,在創作心情上想必與以往會有明顯不同。」小松美羽回答道。

 

藝術生涯最大創作《五次元》台灣首展 眼睛成創作關鍵元素

第四次造訪台灣的小松美羽,此回《繪獸繪靈—小松美羽台灣首個展》則為第一個在台灣開辦的畫展,她表示每次來台都能充滿感受到自然、土地與人的能量,上回來台時她的腦內更自然地浮現閃閃發光的龍之模樣,隨後她便將這份想像轉為創作題材,並難得地使用銀色線條來描繪神獸的輪廓,因而創作出《台灣水龍》作品。而在此次個展中,小松美羽也為台灣獨家創作了多幅作品,其中最為搶眼,也是她藝術創作生涯中最大幅作品《五次元》更是讓人為之驚嘆。

 

由於《五次元》是一旁作品吽獅子、阿獅子系列演變成最終形態,之所以興起這系列創作,她說:「這系列作品我以神獸的嬰兒、孩童、成人,以及最大張的神獸家庭為概念,藉此告訴大家即使是一般人肉眼看不到的神獸世界也與人們無異,有著家庭、傳承延續的概念,而強大的神獸也以溫暖的力量守護著我們。」。

 

 

在小松美羽的作品中不難發現「眼睛」是極為重要的元素,不僅具有點睛的效果,更是將畫所想訴說的氛圍傳遞之關鍵核心,「眼睛除了能見到邪惡、不好的東西外,我認為人彼此之間也能通過眼神達到交流。看到一個人的眼睛富有力量時,也可以得到他的力量,因此眼睛這個元素才會成為我創作重要的要素之一。」。

 

 

Miwa_Komatsu(@miwa_komatsu_official)分享的貼文 張貼

 

如同她所訴,雙眸能夠見識到好與壞,那麼比起一般人能看見更多的她,是否曾想過倘若有天無法再見識到另一種景色會是怎樣的情形?她想了一會答道:「在我們小的時候可能都有機會看到不一樣的世界、感受各種事物,然而隨著長大漸漸忙碌後,反而無法感受看到,我認為這蠻可惜的。也因此每次作畫前我都會進行冥想,這是個相當重要的步驟,因為可以幫助讓我的靈魂保持純淨,對於神獸抱持著尊敬外,也讓靈感能湧上來。為了不讓這樣的連結斷掉,我會去泰國和印度修行,一邊冥想一邊唸著箴言,與其擔心不如自然的面對,讓自己與那個世界連結,保持看得到的狀態。」。

 

神獸系列創作可望動畫化

被譽為「神隱少女成人版」的小松美羽,自言非常開心能有這樣的稱號,加上自己很喜歡動畫大師宮崎駿的作品,即使雖然有些害羞但卻也感到相當光榮。創作能量強大的她,被問及有否想過將神獸系列發展成更完整的動畫相關作品,她笑說先前在台灣有美術館館方人員向她這樣建議,自己在日本也曾與動畫相關人士接觸,對於這樣的想法不設限;而一旁的經紀人此時則補充《你的名字。》導演新海誠和小松美羽是相當交好的朋友,或許未來雙方有機會合作發展神獸系列相關影視作品。

 

對於此次來台首展並收到粉絲們熱烈支持與迴響,小松美羽開心表示台灣正進行的個展,對她來說是全新的冒險,並感謝大家在社群上幫忙宣傳。接下來想嘗的挑戰?「此次不僅是來開辦畫展,也希望自己此時能更上層樓,目前也有新合作企劃正在醞釀,今後還會有更多不一樣的事情發生,屆時也希望大家可以繼續支持。」。

 

 

Info | 《繪獸繪靈—小松美羽台灣首個展》

展期:2017.12.2-2018.1.7 免費參觀

時間:週二~週日 11:00-19:00 (週一公休)

地點:白石畫廊(台北市內湖區基湖路1號)

 

Photo via 白石畫廊

延伸閱讀

RECOMMEND

專訪插畫家陳姝里:玩泥弄土,捏出一顆自由的心

(圖片來源:《生活工藝誌》第十二期)

「對我而言,創作不會總是有很強烈的意圖。」一開口,陳姝里如此輕描淡寫,卻正好道出她在藝術創作之路上「自然而然」轉向陶藝的關鍵。過去十餘年,她穿梭在插畫與平面設計之間,也因此在插畫界中闖出一番成績。只是,日復一日,面對形形色色的客戶需求,她漸漸無法沉浸在「純創作」的心流之中。「會去捏陶,就像是一種自然轉換的過程,因為當時的我,很需要自己的空間,不僅是實體的空間,心理也是……」

創作的起點

日光穿過半掀的調光簾透進屋內,落在工作桌上散落的色紙碎片。這些看似「無用」的東西,偶然被陳姝里收了起來,並衍生出她的創作系列:《拾獲物》(found object)。

「這些色紙碎片是剪紙過程中剩餘的材料,本來應該要被丟進垃圾桶的,但我覺得這些造型不一的圖形,其實更吸引我。於是我就把喜歡的碎片變成新的創作素材,拼貼出《組合》這系列作品。」

陳姝里剪紙剩餘的色紙碎片,衍生出她後續一連串的《拾獲物》創作系列。(圖片來源:《生活工藝誌》第十二期)
陳姝里剪紙剩餘的色紙碎片,衍生出她後續一連串的《拾獲物》創作系列。(圖片來源:《生活工藝誌》第十二期)

偶然出現的碎紙片,意外帶給陳姝里更純粹、單純的創造樂趣。平時面對繁雜的平面設計與插畫工作,容易使她陷入過度的計畫與目的性。然而在這些碎紙片面前,心思卻能回到最初的空白。「這些剪紙碎片構成的創作,我叫它們『小雕塑』。某一天,我突然有個想法,如果把這些平面的紙片,變成立體的作品,可以怎麼呈現?」

可以說是記憶使然,陳姝里立刻想到一種既熟悉又陌生的創作手法:陶作。原來,陳姝里的舅舅是陶藝家,小時候陳姝里在過年時會去舅舅的工作室玩陶。大學也修過一學年的陶藝課,所以捏陶對陳姝里來說並不陌生。

剩餘的色紙碎塊,被陳姝里視為寶貝,她著迷這些色紙的造型,甚至大量蒐集再將其拼貼成為一件作品。(圖片來源:《生活工藝誌》第十二期)
剩餘的色紙碎塊,被陳姝里視為寶貝,她著迷這些色紙的造型,甚至大量蒐集再將其拼貼成為一件作品。(圖片來源:《生活工藝誌》第十二期)

捏陶,也是在捏塑自己的心

捏陶看似閒適,但她苦笑說自己其實沒什麼時間可以閒下來,大部分時間被工作填得密不透風。後來有了小孩,時間又被分割得零零碎碎。「以前我可以每天工作十個小時,但自從女兒出生,人生又多了一種角色和責任。生活一直處在停不下來,不斷忙碌、擔心的狀態。」

漸漸地,她感覺快被外界的人事物塞滿,內心沒有了自己的位置⋯⋯「我喜歡創作,但成為媽媽之後,時間變得很破碎,加上疫情嚴重的那年,我24小時育兒,一天也許只有30分鐘的空檔。但我還是想創作,我需要創作。我內心知道,若再不撥一點時間給自己,我會失控。」

在這個掙扎的時刻,陳姝里接觸到陶藝,摸到陶土的那一刻,她感到一股似曾相識的感覺。「我以為自己已經忘了,但觸覺帶我回到小時候,在家門口玩泥巴,把泥土捏成球。手中握著泥球,我好滿足。而捏陶的時候,我又感受到那種純粹的快樂。」

開始創作陶藝後,陳姝里就想要將《拾獲物》中的平面造型化為立體。(圖片來源:《生活工藝誌》第十二期)
開始創作陶藝後,陳姝里就想要將《拾獲物》中的平面造型化為立體。(圖片來源:《生活工藝誌》第十二期)

放下執念,享受不可控

對陳姝里而言,不論是紙片創作、插畫,或是後來的雕塑、捏陶,本質都相通。她喜歡組合與拼貼,就像剪紙的碎片可以重新拼出新的造型;陶土也是如此,需要一塊一塊地塑造、連結,再進窯燒製。

然而,創作不總是順利。偶爾作品會在燒製過程中出現意想不到的變化,或是不如預期。但她並不懊惱,反而樂於接受這種「不可控的成果」。「把錯誤留給媒材」是她打破完美、走向自由的一步。

一邊說,一邊拿出一樣作品。陳姝里試著把那個作品立起來,但隨即就倒下去:「這是一個立不起來的作品,我取名為《水平》。它也是我把剪紙碎片立體化的成果,本來想把陶土實心的部分挖除,讓作品平衡站起,沒想到作品還是無法站立。由垂直站立的狀態變成只能水平擺放。似乎是要我放下執念,接受它最後的狀態。」

陳姝里在原有的工作室裡,再整理出一個專屬創作陶藝的空間。(圖片來源:《生活工藝誌》第十二期)
陳姝里在原有的工作室裡,再整理出一個專屬創作陶藝的空間。(圖片來源:《生活工藝誌》第十二期)

她笑笑地繼續說:「所以這是一個失敗的作品嗎?我不這麼認為。或許對有些人來說,這是失敗品。但我卻因此看到,它有其他呈現方式。不只《水平》,我也有其他作品燒完後乍看不喜歡,但時間一久卻慢慢能夠欣賞它美的地方。」

陳姝里在大眾認知的「失敗」與「錯誤」中找到了另一種未曾想像的美。特別是當陶藝作品最後出窯時,會帶來無預期的驚喜或驚訝。她脈脈望著層架上的陶盤說道:「我好像也能更坦然面對生活中的不可控了呢!」

陳姝里熱愛作陶時的快樂,特別是捏塑作品造型時,她會想像自己走進作品,進入一個很純粹的空間。(圖片來源:《生活工藝誌》第十二期)
陳姝里熱愛作陶時的快樂,特別是捏塑作品造型時,她會想像自己走進作品,進入一個很純粹的空間。(圖片來源:《生活工藝誌》第十二期)

文字 / 洪孟樊

攝影 / 林家賢

延伸閱讀

RECOMMEND

一次收集奧拉弗.埃利亞松Olafur Eliasson私藏歌單、書單10+

一次收集奧拉弗.埃利亞松Olafur Eliasson私藏靈感歌單、書單10+

Olafur Eliasson熱愛音樂。他認為音樂如同鏡子一樣映照出他的心情,承接並映照出他日常中忽視、未被滿足的情緒與需求。他也持續進修、閱讀,避免自己陷入知識的盲區——他永遠好奇還有什麼自己不知道的事物。在這裡,Olafur親身分享他私藏的歌單與書單。

➤ 延伸閱讀:深度專訪藝術家奧拉弗.埃利亞松Olafur Eliasson:世界沒有理所當然,唯有展開你的好奇心

Olafur歌單4+1:承接你的心緒

 

❶ 《In Waves》

Jamie xx|2024

睽違9年,相較前張個人專輯的繽紛,這英國電音鬼才交出的作品更顯憂鬱複雜,卻眼望舞池的純真快樂。

 

❷ 《Lahai》

Sampha|2023

生於西非獅子山裔移民家庭,英國非裔音樂人Sampha第2張專輯冠以祖父之名,揉合電子與靈魂樂,探索自己成為父親後的內省與溫暖。

 

❸ 《Enjoy the Silence》

Naima Joris|2025

這位疫情期間因社群翻唱而備受注目的比利時爵士歌手,回歸初心重新詮釋曾療癒她的歌曲。

 

❹《Go》

Jónsi|2010

這是Sigur Rós主唱Jónsi的首張個人專輯與個人的華麗冒險,夢幻假音飄盪, 在後搖與更流行的樂種間嬉玩。

 

同場加映:《I Hear You》

Peggie Gou|2024

因藝術收藏而相識,Olafur為活躍柏林的韓國DJ Peggy Gou首張完整專輯《I Hear You》設計專輯封面,她穿戴的作品便是Psychoacoustic empathy amp〉(2023);Olafur也執導單曲〈1+1=11〉MV,並將場景設定在他的柏林工作室,親自獻上一舞

 

Olafur書單×6:餵養你的靈感

 

❶ 《Is a River Alive?》

Robert Macfarlane|2025

土地是否能擁有人格權?Olafur觀察到台灣也正處理這議題,賦予河流或山脈人格權,自然界便也有了自我保護的法理基礎。

《Is a River Alive?》,Robert Macfarlane,W. W. Norton & Company,2025。(圖片來源:W. W. Norton & Company)
《Is a River Alive?》,Robert Macfarlane,W. W. Norton & Company,2025。(圖片來源:W. W. Norton & Company)

 

❷ 《Conflict Is Not Abuse》

Sarah Schulman|2016

資深酷兒運動者直面當代痛點:我們太快將不適貼上受害標籤?這部挑釁之作解構二元對立思維,呼籲重新思考責任與修復。

《Conflict Is Not Abuse》,Sarah Schulman,Arsenal Pulp Press,2016。(圖片來源:Arsenal Pulp Press)
《Conflict Is Not Abuse》,Sarah Schulman,Arsenal Pulp Press,2016。(圖片來源:Arsenal Pulp Press)

 

❸《山之生》

Nan Shepherd|1977(中譯版-新經典文化|2019)

手稿沉睡30年後,這位蘇格蘭女作家畢生的登山札記才問世。她以詩人之眼凝視高地荒原,成為自然書寫的經典。

《山之生》中譯版,Nan Shepherd,新經典文化,2019。(圖片來源:新經典文化)
《山之生》中譯版,Nan Shepherd,新經典文化,2019。(圖片來源:新經典文化)

 

❹ 《The Discovery of Slowness》

Sten Nadolny|1983

海軍傳奇在冰天雪地中尋找西北航道,天生行事緩慢卻屢建奇功,挑戰效率至上的現代迷思。

《The Discovery of Slowness》,Sten Nadolny,Penguin Publishing Group,1997。(圖片來源:Penguin Publishing Group)
《The Discovery of Slowness》,Sten Nadolny,Penguin Publishing Group,1997。(圖片來源:Penguin Publishing Group)

 

❺ 《心靈的傷,身體會記住》

Bessel van der Kolk|2014(中譯版-大家出版|2017 )

這本書顛覆創傷研究的既有認知, 認為痛苦不只存在腦海,更銘刻在 身體之上,重新思考療癒的定義。

《心靈的傷,身體會記住》中譯版,Bessel van der Kolk,大家出版,2017。(圖片來源:大家出版 )
《心靈的傷,身體會記住》中譯版,Bessel van der Kolk,大家出版,2017。(圖片來源:大家出版 )

 

❻ 《The End of Nature》

Bill McKibben|1989

在氣候變遷尚未被關注之時,McKibben便已提出獨立於人類之外的「自然」已不存在,我們需要重新審視與環境的關係。

《The End of Nature》,Bill McKibben,Random House Trade Paperbacks,2006。(圖片來源:Random House Trade Paperbacks)
《The End of Nature》,Bill McKibben,Random House Trade Paperbacks,2006。(圖片來源:Random House Trade Paperbacks)

 

 

Olafur Eliasson,柏林。(攝影:Vidar Logi, 2024|Courtesy of CIRCA © 2024 Olafur Eliasson)
Olafur Eliasson,柏林。(攝影:Vidar Logi, 2024|Courtesy of CIRCA © 2024 Olafur Eliasson)

奧拉弗.埃利亞松 Olafur Eliasson

冰島-丹麥藝術家,1967生於丹麥哥本哈根,工作室位於柏林。作品探索藝術與世界的廣泛連結。自1997年起,他的個展陸續於世界各大美術館展出,創作形式涵蓋裝置、繪畫、雕塑與攝影,以其挑戰感知並強調環境共創的展覽與公共裝置,在國際藝壇享有盛譽。2003年,他在倫敦泰德現代美術館的渦輪大廳創作《The weather project》,以迷霧籠罩的巨大發光「太陽」創造沉浸式體驗。2008年,他在曼哈頓與布魯克林沿岸建造了四座大型人工瀑布,呈現於《The New York City Waterfalls》計畫中。埃利亞松亦透過藝術探索氣候變遷的議題,例如2014年,他將格陵蘭冰川的碎冰帶至哥本哈根市中心,隨後2015年在巴黎、2018年於倫敦再次展出此《Ice Watch》計畫,讓路過的民眾得以親手觸摸來自格陵蘭的冰川碎片,見證冰川融化消逝的脆弱過程。2012年,創立社會企業「小太陽」(Little Sun),並持續參與其發展至2024年。2014年,他與Sebastian Behmann共同成立Studio Other Spaces,這是一間專注於藝術與建築的創作機構。

更多精彩內容請見 La Vie 2025/7月號《Olafur Eliasson藝術特輯》

延伸閱讀

RECOMMEND