東南西北是最基本的方位詞，但是它們之間就有很大的差別。為什麼會說買東西而不是買南北。為什麼是大江南北不是大江東西？
請大家說出一些帶有東南西北的成語是十分容易的，像是南轅北轍、天南地北，東拼西湊、東倒西歪，東張西望等等。但大家有沒有想過為什麼這些成語中的「南北」和「東西」不能調換，背後有著怎樣的道理呢？
漢語中，東西和南北是常見的方位詞，但除了表達方位它們隱含的寓意也有點不同。南北表示的往往是遙遠、隔絕之意。像是唐杜牧《漢江》詩：「南去北來人自老，夕陽長送釣船歸」；唐柳宗元《封建論》：「挾中興復古之德，雄南征北伐之威」。但東西則通常有表示周遭的意味，像是劉向《九歎·遠逝》：「水波遠以冥冥兮，眇不睹其東西。」，就是看不清楚周圍的意思。為什麼東西、南北之間會有如此大的差異？
古人認為天圓地方，既然大地是正方形的，東西南北的距離應該是一樣的。《淮南子·墬形訓》：「禹乃使太章步自東極，至於西極，二億三萬三千五百里七十五步。使豎亥步自北極，至於南極，二億三萬三千五百里七十五步」，可見東西和南北各自的距離是相同的。
但古代的一些哲學家在舉例時，偏好用南與北做例子。《莊子·應帝王》：「南海之帝為儵，北海之帝為忽，中央之帝為渾沌。」那關於東帝和西帝呢？莊子卻沒有提到。
同樣是莊子：「北冥有魚，其名為鯤，鯤之大，不知其幾千里也。……南冥者，天池也」；「夫鵷鶵發於南海而飛於北海」，這種傳說級別的生物也是出現在南海、北海。《荀子·王制》也說：「北海則有走馬吠犬焉，然而中國得而畜使之。」為什麼他們總喜歡南海、北海作比喻呢？
唐代學者楊倞曾解釋過這個問題，「海謂荒晦絕遠之地，不必至海水也。」「海」在此只是一個虛指，表示極遠的距離。當時人們都有這樣的共識，用南北來表達極遠的距離。例如《左傳·僖公四年》：「君處北海，寡人處南海，唯是風馬牛不相及也。」可見南北之間的距離相當遠，甚至有兩個極端的概念。地處南北的國家也經常比喻作遙遠的地方。像是地處北方的胡國以及地處南方的越國，也常被喻作遙遠之意，《淮南子·俶真》：「肝膽胡越，自其同者視之」高誘注：「肝膽喻近，胡越喻遠」。
回過頭來觀察「東西」，就會發現「東西」的寓意表示鄰近。同樣是莊子，《莊子·逍遙遊》：「子獨不見狸狌乎？……東西跳梁，不避高下」，東西跳梁，足見其距離之近。
常見成語中「東西」也常表示周遭的事物，或者附近之意。像是東奔西跑、東張西望等等。「東西」也引申出周圍的意思，像是《史記·梁孝王世家》：「得賜天子旌旗，出從千乘萬騎。東西馳獵，擬於天子」，就是在宮苑中周圍狩獵。宋歐陽修有詩曰：「念花意厚何以報？唯有醉倒花東西」，也是代表花旁邊的意思。
從不少的語例看來，南北與東西之間所代表的距離感很不一樣。南北多是用以表示天地間遙遠的距離，像是天南地北。而東西所表示的距離較近，再遠也是人力能所及的範圍。像是各奔東西，也是描述人能所及的範圍。南北、東西這種距離感是怎樣形成的呢？
這種對東西和南北的認識差異，歷史已久。自古以來北方一直被認為是幽冥之地，是因為中國地處北緯，日光多由南方照射而來。一年中北方所受到的日照遠比南方少，所以就被認為是幽冥之地。《禮記·禮運》：「故死者北首，生者南鄉」，古者認為死者都是前往北方，而生者的坐向就是要面對南方的。南主生，北主死，兩者之間的距離自然是極為遙遠。
但是東西就不一樣，東西向一直以來和我們的生活關係較為密切。除了太陽東昇西落，古代的人都會東西為鄰。因為日照從南而來，採光的窗戶亦多是朝南，所以房屋多是東西排列。戴叔倫《女耕田行》：「東鄰西舍花發盡，共惜餘芳淚滿衣。」其中的東鄰西舍正是此意。同時自古以來都以面朝南坐為尊，東西兩個方向就自然是在左右手位置。東西與左右之間的聯繫，也讓東西的距離感更近，像是人手所及的近處。
因為「東西」和「南北」兩者所表示的距離感有所不同，所以不少詞語當中的「東西」和「南北」無法置換，所以為什麼只能說大江南北，是為了表示地理上的遙遠；為什麼只能說東張西望，是表示目力能及之處。這種理解代代相傳，於是在今天我們常用的語詞中，也保留了這種「東西」和「南北」的差異。
更多穿越古今的歷史小故事都在La Vie出版書籍《知史的古代小劇場：了解古代雜學與歷史八卦，原來當古人是這麼回事》
