唱出《大佛普拉斯》的無奈「有無」!台灣音樂創作奇才林生祥唱出人生質樸力量

「人生無定著 世事歹按算/反身的chance 有抑無/落塗八字命 隨人好額散/夠力的back 有抑無……」充滿靈魂的嗓音、滿是磁性的深厚情感,這是林生祥當初為《大佛普拉斯》所做電影配樂歌曲〈有無〉,他唱出了社會底層的心聲、人性弱點下的無奈,更讓他抱回了「最佳原創電影音樂」與「最佳原創電影歌曲」兩項大獎。

 

在林生祥至今20年的音樂生涯中,他榮獲過8座金曲獎、2座金馬獎之殊榮,藉著對社會敏銳的情感、捍衛家鄉的堅持和思念,在那濃烈客家背景下的醞釀和滋養,成為他文化底蘊陶冶的深刻。

 

你可以在《我庄》裡面聽見呼喚傳統的質樸、藉《種樹》省思農村生命力與人性價值,更在《我等就來唱山歌》中,體悟抗議的吶喊、凝聚意志與鼓動熱血的精神──這些都是林生祥獨一無二的音樂特質,他更將把這20年來的生命歷練、音樂精華,濃縮到「林生祥出道二十/唱南方演唱會」當中。

 

自幼的音樂陶冶 累積情感的堅持

出生於高雄美濃、高中畢業於台南二中、大學時在淡江大學主修交通管理的他,看似求學生涯跟音樂八竿子沒有一撇,但從小與音樂的相處、在不同樂器下的薰陶下,從大三那年正式拿起吉他的感動,也奠定了他堅持往音樂路發展與邁進的決心。

 

林生祥分享,在他的印象中,家中很早就有一台電唱機,因此隨時都可以聽音樂。「加上家中那時開雜貨店,無論婚喪喜慶,傳統音樂都會不斷從家中經過,」他形容 :「音樂其實在我的生活中一直無所不在,就像是空氣和水,和成長息息相關,但其實你並未意會到。」

 

他更笑說,在大學時,曾經跟同學一起去打工,那時候的工作是推銷錄音帶,「我才走進一間就發現我開不了口,我完全不是上班族的料!」他發覺自己談吉他可以練得比其他人都勤快、覺得音樂很好玩,「想當全職音樂人的想法就此誕生。」

 

而也許是因為從小在鄉間長大的關係,他總覺得天大地大、沒有什麼時間一定要做甚麼事情的限制,更根深蒂固了他嚮往自由的情感。而他也坦言,對於台北的緊湊步調還是很難適應,「我常說台北是個工作的地方,做完了就要趕快回鄉,所以在台北都只是住旅館過日子,而不是有個租屋處在台北長居。」

 

而美濃,就成了他追尋靈感與人生充電的最好所在。

 

未滿30歲確定音樂路 林生祥:我很幸運

其實一開始,林生祥的音樂風格是前衛的搖滾樂,與現在的鄉土、傳統風格有著截然不同的迥異,是一路跌跌撞撞才奠定當今的目標,「搖滾樂你用西方的角度去做,做不贏人家,當沒有掌握自己的文化根源,那其實是很迷惘的一件事。」

 

林生祥分享,身為藝術創作者,不管音樂或電影等,能夠想到一個人就聯想到他代表的風格,這才是藝術家真正追求的東西。

 

因此,從傳統藝術出發、很有意識地在思考這個本質時,方能體認到出生在這個地方、土壤在這個地方的根──「我真的覺得自己非常幸運,因為能在未滿30歲就確定自己要走的方向,那是很難得的一件事。」

 

這一切的根基,是1992年那場「美濃反水庫運動」,面對家園可能即將被淹沒的危急存亡之際,林生祥受到好友音樂人鍾永豐之邀,決議唱出市井小民心底的吶喊,「小鎮該怎麼跟國家打仗?音樂在這個脈絡又該如何去思考?」讓他更想用音樂去達到令人信服的影響力。

 

傳統音樂的底蘊 覓得反思的力量

仔細聆聽林生祥唱歌,相比於外型的消瘦、個性的不慍不火,拿起吉他唱歌的那刻,卻反差地中氣十足,動人嗓音就彷彿讓人置身在田園鄉間三合院的質樸,那旋律會使人徜徉、歌詞更能訴說一段段動人的故事。而身為聽眾,在細細體會那扣人心弦的情懷之後,很難不被他的音樂所吸引。

 

曾經,他的搖滾樂可能多少迷失方向;如今,他的傳統情懷不斷被歌迷傳唱。巧妙融合客家山歌、八音、恆春民謠的氣息,他從農村生活中,覓得與社會反思的安定力量。

 

林生祥說,「傳統音樂太厲害了,這是經過很多時間洗練才能夠留存下來的東西。同一首歌,20歲時聽是一個感受、40歲時聽又是不同的面向,就像是個經典的電影,也許在不同時刻都能夠感受獨特深意。」

 

林生祥的每一個創作,往往都會反應到社會議題、弱勢情感、環境保護等聲音,而這些歌曲的背後,他謙虛地說,都是「很直觀、為自己或為下一代『自私自利』的角度出發。」

 

也正是這樣的立場,創作才會有個支撐,比方說爸爸媽媽務農很辛苦,但利益卻被剝奪犧牲,「那時候就會想,讀書是為了什麼呢?真正想要幫爸媽出一口氣的時候,又怎麼能夠不站出來呢?」

 

對自我無比要求 成就高標準的洗鍊

一直以來,對自我無比要求的堅持,成為他每一張專輯品質保證的把關,重要的是把東西做出來、一定要過自己這關,「高標準對自己,才不會成了遺憾。」他不諱言地談道,在這20年的音樂創作生涯中,也曾經遭遇過多次的挫折與瓶頸,那也許是心理面的衝突、也可能是生理面的徬徨,讓他完全沒有靈感、一點都無法創作。

 

「那種似乎被宣判、想掙脫卻又無法逃離的感覺是很恐怖的,特別是找不到好的形式、不斷自我抄襲、缺乏創新的感受,」林生祥形容 :「那像是被自己框住、觸角無法再延伸,必須不斷再跟自己對話才能夠突破。」

 

他說,人生本來就是起起伏伏,不想寫就不要逼自己寫,改變心態、作息,自然由衷會有心底的體會。而今,南方的魅力、家鄉的韻味,都已經蓄勢待發,就算你未必懂客語,也會被那氛圍感動。

 

Text / 魯皓平

Photograghy / 魯皓平

※本文由遠見授權刊載,未經同意禁止轉載。

延伸閱讀

RECOMMEND

台灣是「2026盧米埃經典電影市場展」主題國!1987年經典《桂花巷》在法國以台語原汁原味重映

有別於大多電影展會聚焦於新作,每年10月於法國里昂登場的盧米埃電影節(Festival Lumière)著重經典電影修復、歷史影片回顧與致敬電影先驅,場邊舉辦的「經典電影市場展(Marché International du Film Classique,MIFC)」更是全球唯一專注於經典電影發行、修復與策展合作的影視展會。而2026年,台灣獲選為MIFC主題國,以《桂花巷》為首的經典電影將於法國重映!

經典電影重映潮,你也有跟上嗎?

近年,台灣掀起一陣經典電影修復重映潮,從黑幫青春悲歌《少年吔,安啦!》、侯孝賢獲威尼斯金獅獎的鉅作《悲情城市》(1989)、刻畫一代台灣女性命運的《油麻菜籽》(1984),到入選2026「坎城經典」的《魯冰花》(1989),皆令影迷得以藉電影穿越時空,一窺昔日台灣社會面貌。如今存於許多影迷心中、但片源難尋的《桂花巷》(1987),也將以4K修復版形式於2026盧米埃電影節MIFC重映。

台灣是「2026盧米埃經典電影市場展」主題國!1987年經典《桂花巷》在法國以台語原汁原味重映
《悲情城市》。(圖片來源:牽猴子電影)
台灣是「2026盧米埃經典電影市場展」主題國!1987年經典《桂花巷》在法國以台語原汁原味重映
《少年吔,安啦!》劇照。

台灣新電影重要人物:陳坤厚

1987年上映的《桂花巷》,是台灣導演陳坤厚的代表作之一。陳坤厚的電影之路從攝影起步,他在年少時就跟著舅父賴成英學習攝影。這位舅父的來頭可不小,影壇人稱「賴桑」的賴成英,是台灣電影重要的攝影師與導演,從影40年間曾拿下3座金馬獎最佳攝影獎,2022年更獲金馬59終身成就獎殊榮。

台灣是「2026盧米埃經典電影市場展」主題國!1987年經典《桂花巷》在法國以台語原汁原味重映
賴成英1972年電影攝影作品《秋決》。(圖片來源:台北金馬影展)

隨舅父習藝多年,陳坤厚在1971年正式升任攝影師,並以《汪洋中的一條船》獲頒金馬獎最佳攝影獎;其後攝而優則導,1979年開始與侯孝賢合作,一人攝影、一人編劇、兩人輪流擔任導演,孵化出以《小畢的故事》(1983)為代表的一系列作品,為台灣新電影共同書寫重要一頁。兩人結束合作關係、踏上尋找自身風格之路後,陳坤厚於1987年推出的《桂花巷》堪稱許多影迷心中難忘的經典。

台灣是「2026盧米埃經典電影市場展」主題國!1987年經典《桂花巷》在法國以台語原汁原味重映
《小畢的故事》。(圖片來源:台北金馬影展)

《桂花巷》拍出傳統父權社會下的女性堅韌和宿命

《桂花巷》以「斷掌即緣薄」此傳統說法為引,串起了漁村之女剔紅(陸小芬飾演)的多舛一生。在傳統父權社會裡,斷掌的女人有著注定一世人孤寡的命,可剔紅不甘被掌紋定義一生,靠著一雙刺繡巧手和三寸金蓮的纏足,如願嫁入桂花巷豪門。然而,她的生活並未從此順遂,反倒遇上丈夫病故、骨肉疏遠重重打擊,獨守深閨的她也面臨著道德的考驗……。

台灣是「2026盧米埃經典電影市場展」主題國!1987年經典《桂花巷》在法國以台語原汁原味重映
《桂花巷》劇照。(圖片來源:台北金馬影展)

全片於澎湖閩南舊宅取景,配以考究精細的古著,重現日治初期台灣上流社會的生活面貌。演員演技更是電影靈魂,陸小芬從清純少女演到歷經滄桑的孤寂貴婦,用演技將70年時光濃縮於114分鐘片長,道出在封建傳統中成長的女性故事。

台灣是「2026盧米埃經典電影市場展」主題國!1987年經典《桂花巷》在法國以台語原汁原味重映
《桂花巷》劇照。(圖片來源:Marché International du Film Classique)

此次《桂花巷》於MIFC重映,尤值得一提的是,影片將以台語原版配音放映,原汁原味展現編劇吳念真以道地台語情韻撰寫、典雅中藏機鋒的精彩對白,亦如實還原導演陳坤厚最真實的創作意圖。

台灣是「2026盧米埃經典電影市場展」主題國!1987年經典《桂花巷》在法國以台語原汁原味重映
《桂花巷》劇照。

從國際論壇、原版海報展看台灣經典電影

在今年的MIFC展會上,官方也與台灣國家影視聽中心攜手合作,展現台灣經典電影長年以來保存、修復與國際推廣工作的成果。其中,「台灣電影原版海報展」將展現台灣影史豐富的視覺識別與美學樣貌;電影工作者齊聚的論壇,則探討電影修復策略、典藏與國際合作實務,領聽眾了解賦予老電影新生命時,所會面臨的技術、歷史、文化等多層面的挑戰。

資料來源|國家電影及視聽文化中心、台北金馬影展

延伸閱讀

RECOMMEND

「連腳下柏油路,都閃閃發光。」長久允新片《炎上》為何必看?歌舞伎町5年田調揭開霓虹裡的闇,北影秒殺作8/28登台
「連腳下柏油路,都閃閃發光。」長久允新片《炎上》為何必看?歌舞伎町5年田調揭開霓虹裡的闇,北影秒殺作8/28登台

即使陷落困境,這些孩子仍保有發現美好的能力——「或許在他們眼中,就連腳下的柏油路,都閃閃發光。」日本新銳導演長久允話題之作《炎上》,繼於日舞影展的世界首映引發全場熱議、於台北電影節的搶先上映續寫秒殺紀錄後,預定2026年8月28日正式登陸台灣院線。直搗新宿歌舞伎町絢爛背後真相、既社會寫實又自帶夢幻光影的沉重劇情,將由新生代演員森七菜挑樑詮釋的「東橫少女」角色率觀眾揭開霓虹裡的闇。本篇統整企劃契機、創作手法、故事大綱及選角考量4部分內容,為你搶先解析全片看點。

 

【60秒預告搶先看】

 

睽違7年祭長片新作,爭議性題材在日熱映逾兩月

見列第28屆台北電影節「國際新導演競賽」入圍名單的鬼才導演暨編劇長久允(Makoto Nagahisa),曾挾2017年作品《金魚亂倒少女日記》成首位勇奪全球最大獨立製片電影節「日舞影展(Sundance Film Festival)」短片大獎的日本導演,後且憑首部長片《爸媽死了,我卻不想哭》再拿下評審團特別獎刷新日片參展紀錄(該片亦被2019金馬奇幻影展選映),從而深獲國際影壇關注。其創作擅融合流行文化遊戲美學黑色幽默,並藉由鮮明影像風格和大膽敘事方式訴說年輕一代的孤獨、創傷與自我認同;至今作品滿懷實驗精神,探索生命、死亡與成長命題,可謂日本新世代導演中備受矚目的一位。

【新作《炎上》抱回2026西雅圖國際影展(SIFF)官方競賽單元評審團特別獎】

如今,睽違7年推出的全新劇情長片《炎上》,初始靈感汲取於2001年轟動日本社會、造成重大傷亡的歌舞伎町縱火案(歌舞伎町大樓火災事故,英文片名即用「Burn,燃燒」一字)。

長久允新作《炎上》繼4月先登日本院線後,定檔2026年8月28日全台上映;圖為台灣版正式海報。(圖片提供:光年映畫)
長久允新作《炎上》繼4月先登日本院線後,定檔2026年8月28日全台上映;圖為台灣版正式海報。(圖片提供:光年映畫)

故事主線勾勒一名少女走向悲劇前的150天軌跡,主創則集結近年以是枝裕和影集《舞伎家的料理人》、李相日電影《國寶》為人熟知的實力女星森七菜(Nana Mori),和通過多部參演作品《First Love初戀》、《我的完美日常》展現極大肢體特色的舞者演員山田葵(Aoi Yamada)等年輕陣容,共同帶領觀眾藉由電影看見新聞報導之外那些終難取得大眾理解的邊緣群體

主演森七菜(右)、山田葵。(圖片來源:電影《炎上》官方X @enjou_movie)
主演森七菜(右)、山田葵。(圖片來源:電影《炎上》官方X @enjou_movie)
(圖片來源:電影《炎上》官方X @enjou_movie)
(圖片來源:電影《炎上》官方X @enjou_movie)

長久允新作《炎上》看點#01:企劃契機

前後費時5年蹲點田調,願使「不被看見的人生」躍然大銀幕

而真正始動此片創作的重要契機,事實上來自數年前媒體對歌舞伎町「東橫廣場」所聚集青少年的大量報導。當時無論新聞或社群媒體,大都著眼混亂現象本身,鮮少有人追究事件背後人物的人生脈絡。長久允故決定親自前往歌舞伎町,長時間接觸當地年輕人。他笑說,比起自居記者身分進行採訪,他試圖做到和他們像朋友一樣聊天,光開啟諸如「今天做了什麼?」、「幾歲了?」等再普通不過的日常話題,以慢慢建立信任。

(圖片來源:電影《炎上》官方X @enjou_movie)
(圖片來源:電影《炎上》官方X @enjou_movie)
(圖片來源:電影《炎上》官方網站)
(圖片來源:電影《炎上》官方網站)

然隨田野調查愈加深入,他愈發現孩子們各擁難以想像、或艱難或悲苦的生命故事;有人遭遇家庭暴力、宗教控制,有人長期面對性暴力、毒品或貧窮問題——多半不是主動選擇、而是被迫接受的命運。對此,長久允坦言,「如果我出生在同樣的環境,也許來到歌舞伎町的人,就是我。」與其看完電影後去批判誰,他期待觀眾不如反思,任何一則社會新聞背後,皆可能存在一段從未被看見的人生。

(圖片提供:光年映畫)
(圖片提供:光年映畫)

長久允新作《炎上》看點#02:創作手法

巧以夢幻鏡頭講述沉重議題,兼抱最大尊重避免消費弱勢之嫌

全片鏡頭鋪排的特別之處還在於,縱使劇情探討性暴力家庭暴力宗教控制藥物濫用等沉重議題,畫面卻搭配的是鮮豔色彩與夢幻光影來構成強烈反差。長久允透露,這般視覺設計巧思完全源於田野調查時的真實感受。許多年輕人會開心分享剛買的新飾品或小東西,那份單純的喜悅讓他意識到,即使生活陷落困境,他們依然保有發現美好事物的能力,「或許在他們眼中,就連腳下的柏油路,都閃閃發光。」因此,他不但刻意避免將電影拍成陰鬱的社會寫實派,更積極運用青春意象、借力於想像手法,揭露這群年輕人身處的某種「既寫實而非寫實」世界。

(圖片來源:電影《炎上》官方網站)
(圖片來源:電影《炎上》官方網站)

同時,為防止嚴肅社會議題淪為娛樂話題,《炎上》整體創作上大量結合田調資料,從服裝、美術到樣樣細節,都盡可能還原實際採訪所見;唯觸及主角的夢境與幻想橋段,才交由電影語言自由發揮。長久允強調,他希望作品始終對受訪者保持最大的尊重——不浪漫化,可也不過度渲染悲劇氛圍,僅僅真誠呈現那些真實存在的人生。

(圖片來源:電影《炎上》官方網站)
(圖片來源:電影《炎上》官方網站)

長久允新作《炎上》看點#03:故事大綱

出身邪教家庭主角,經由成為「東橫少女」過程構建自我意志

劇情講述出身邪教家庭的小林樹理惠(森七菜飾),與妹妹自幼在父母嚴苛教育下長大。姐妹倆每日向神祈禱,希望痛苦的日子結束、恐怖的父親消失。數年後,父親的離世實現了她們的願望,但母親依舊用同樣高壓的方式管教她們。某天,終於忍無可忍的樹理惠留下妹妹,獨自逃離家中。循社群媒體上的一則訊息,她去往聚集無數年輕人的歌舞伎町廣場,並在那裡得到新名字、新手機、新工作與棲身之所。透過與形形色色的人相遇,她開始擁有屬於自己的意志。然而,命運卻朝著意想不到的方向發展⋯⋯。

長久允新作《炎上》看點#04:選角考量

實力演員森七菜顛覆過往形象,挑戰出道至今最具突破性角色

首與長久允合作的森七菜,無疑在《炎上》中完成從影以來最為艱鉅的一次演出。她飾演成長於極端信仰環境的少女,不僅背負難以抹滅的家庭創傷,還因口吃而始終無法順利表達內心情感。為忠實詮釋角色,劇組特別邀請口吃者分享親身經驗,引導森七菜深入體察當事人的心理狀態和生活處境;她亦全情投身創作,將自己代入女主角小林樹理惠的人生。

森七菜飾小林樹理惠。(圖片提供:光年映畫)
森七菜飾小林樹理惠。(圖片提供:光年映畫)

長久允指出,過去森七菜的清新、純真形象深植人心,但他始終認為,其溫柔外表下蘊含一股隨時可能爆發的強大能量,此次選角遂毫不猶豫找她擔綱主演。他除回憶拍攝期間徹底化身角色的森七菜「投入到讓人有點不敢跟她說話」,更難忘開拍第一天,當森七菜飾演的樹理惠初次踏進歌舞伎町廣場,怯生生地說出自己的名字時,他腦中只浮現一句話:「樹理惠,妳終於來到這裡了。」就在那刻,他甚至萌生父母般的情感,並愈發確信,眼前的女孩就是詮釋小林樹理惠一角無可替代的人選。

長久允於《炎上》拍攝現場。(圖片來源:電影《炎上》官方X @enjou_movie)
長久允於《炎上》拍攝現場。(圖片來源:電影《炎上》官方X @enjou_movie)

制度改變社會前,電影能做什麼?

最後回到構思《炎上》的初衷,長久允感性表示,真正改變社會需要的是制度,而電影能做的,是在制度改變前,讓更多人願意去探知至暗角落裡種種不為人知的面向。「新聞報導往往只呈現事件的一部分,但每個人都有屬於自己的故事。」願這部電影一來能成為觀眾重新認識「東橫小孩(トー横キッズ)」的起頭,二來也延續自己一路上關注社會邊緣人物的初心:藝術創作無法立刻把世界變好,卻至少能使大眾稍稍停駐,真情實意地「看見」周遭那些原來便存在、卻從未被理解之人。

——2026年8月28日走進戲院,隨長久允攜手森七菜最新力作《炎上》剝開浮華糖衣,共感霓虹閃爍下的光與闇。

(圖片來源:電影《炎上》官方IG @enjou_movie)
(圖片來源:電影《炎上》官方IG @enjou_movie)

>> 最新消息可至台灣發行商光年映畫官方臉書官方IG關注。

延伸閱讀

RECOMMEND