唱出《大佛普拉斯》的無奈「有無」!台灣音樂創作奇才林生祥唱出人生質樸力量

「人生無定著 世事歹按算/反身的chance 有抑無/落塗八字命 隨人好額散/夠力的back 有抑無……」充滿靈魂的嗓音、滿是磁性的深厚情感,這是林生祥當初為《大佛普拉斯》所做電影配樂歌曲〈有無〉,他唱出了社會底層的心聲、人性弱點下的無奈,更讓他抱回了「最佳原創電影音樂」與「最佳原創電影歌曲」兩項大獎。

 

在林生祥至今20年的音樂生涯中,他榮獲過8座金曲獎、2座金馬獎之殊榮,藉著對社會敏銳的情感、捍衛家鄉的堅持和思念,在那濃烈客家背景下的醞釀和滋養,成為他文化底蘊陶冶的深刻。

 

你可以在《我庄》裡面聽見呼喚傳統的質樸、藉《種樹》省思農村生命力與人性價值,更在《我等就來唱山歌》中,體悟抗議的吶喊、凝聚意志與鼓動熱血的精神──這些都是林生祥獨一無二的音樂特質,他更將把這20年來的生命歷練、音樂精華,濃縮到「林生祥出道二十/唱南方演唱會」當中。

 

自幼的音樂陶冶 累積情感的堅持

出生於高雄美濃、高中畢業於台南二中、大學時在淡江大學主修交通管理的他,看似求學生涯跟音樂八竿子沒有一撇,但從小與音樂的相處、在不同樂器下的薰陶下,從大三那年正式拿起吉他的感動,也奠定了他堅持往音樂路發展與邁進的決心。

 

林生祥分享,在他的印象中,家中很早就有一台電唱機,因此隨時都可以聽音樂。「加上家中那時開雜貨店,無論婚喪喜慶,傳統音樂都會不斷從家中經過,」他形容 :「音樂其實在我的生活中一直無所不在,就像是空氣和水,和成長息息相關,但其實你並未意會到。」

 

他更笑說,在大學時,曾經跟同學一起去打工,那時候的工作是推銷錄音帶,「我才走進一間就發現我開不了口,我完全不是上班族的料!」他發覺自己談吉他可以練得比其他人都勤快、覺得音樂很好玩,「想當全職音樂人的想法就此誕生。」

 

而也許是因為從小在鄉間長大的關係,他總覺得天大地大、沒有什麼時間一定要做甚麼事情的限制,更根深蒂固了他嚮往自由的情感。而他也坦言,對於台北的緊湊步調還是很難適應,「我常說台北是個工作的地方,做完了就要趕快回鄉,所以在台北都只是住旅館過日子,而不是有個租屋處在台北長居。」

 

而美濃,就成了他追尋靈感與人生充電的最好所在。

 

未滿30歲確定音樂路 林生祥:我很幸運

其實一開始,林生祥的音樂風格是前衛的搖滾樂,與現在的鄉土、傳統風格有著截然不同的迥異,是一路跌跌撞撞才奠定當今的目標,「搖滾樂你用西方的角度去做,做不贏人家,當沒有掌握自己的文化根源,那其實是很迷惘的一件事。」

 

林生祥分享,身為藝術創作者,不管音樂或電影等,能夠想到一個人就聯想到他代表的風格,這才是藝術家真正追求的東西。

 

因此,從傳統藝術出發、很有意識地在思考這個本質時,方能體認到出生在這個地方、土壤在這個地方的根──「我真的覺得自己非常幸運,因為能在未滿30歲就確定自己要走的方向,那是很難得的一件事。」

 

這一切的根基,是1992年那場「美濃反水庫運動」,面對家園可能即將被淹沒的危急存亡之際,林生祥受到好友音樂人鍾永豐之邀,決議唱出市井小民心底的吶喊,「小鎮該怎麼跟國家打仗?音樂在這個脈絡又該如何去思考?」讓他更想用音樂去達到令人信服的影響力。

 

傳統音樂的底蘊 覓得反思的力量

仔細聆聽林生祥唱歌,相比於外型的消瘦、個性的不慍不火,拿起吉他唱歌的那刻,卻反差地中氣十足,動人嗓音就彷彿讓人置身在田園鄉間三合院的質樸,那旋律會使人徜徉、歌詞更能訴說一段段動人的故事。而身為聽眾,在細細體會那扣人心弦的情懷之後,很難不被他的音樂所吸引。

 

曾經,他的搖滾樂可能多少迷失方向;如今,他的傳統情懷不斷被歌迷傳唱。巧妙融合客家山歌、八音、恆春民謠的氣息,他從農村生活中,覓得與社會反思的安定力量。

 

林生祥說,「傳統音樂太厲害了,這是經過很多時間洗練才能夠留存下來的東西。同一首歌,20歲時聽是一個感受、40歲時聽又是不同的面向,就像是個經典的電影,也許在不同時刻都能夠感受獨特深意。」

 

林生祥的每一個創作,往往都會反應到社會議題、弱勢情感、環境保護等聲音,而這些歌曲的背後,他謙虛地說,都是「很直觀、為自己或為下一代『自私自利』的角度出發。」

 

也正是這樣的立場,創作才會有個支撐,比方說爸爸媽媽務農很辛苦,但利益卻被剝奪犧牲,「那時候就會想,讀書是為了什麼呢?真正想要幫爸媽出一口氣的時候,又怎麼能夠不站出來呢?」

 

對自我無比要求 成就高標準的洗鍊

一直以來,對自我無比要求的堅持,成為他每一張專輯品質保證的把關,重要的是把東西做出來、一定要過自己這關,「高標準對自己,才不會成了遺憾。」他不諱言地談道,在這20年的音樂創作生涯中,也曾經遭遇過多次的挫折與瓶頸,那也許是心理面的衝突、也可能是生理面的徬徨,讓他完全沒有靈感、一點都無法創作。

 

「那種似乎被宣判、想掙脫卻又無法逃離的感覺是很恐怖的,特別是找不到好的形式、不斷自我抄襲、缺乏創新的感受,」林生祥形容 :「那像是被自己框住、觸角無法再延伸,必須不斷再跟自己對話才能夠突破。」

 

他說,人生本來就是起起伏伏,不想寫就不要逼自己寫,改變心態、作息,自然由衷會有心底的體會。而今,南方的魅力、家鄉的韻味,都已經蓄勢待發,就算你未必懂客語,也會被那氛圍感動。

 

Text / 魯皓平

Photograghy / 魯皓平

※本文由遠見授權刊載,未經同意禁止轉載。

延伸閱讀

RECOMMEND

電影人必看《消失的跑片員》3大亮點:陳玉勳執導、曾敬驊主演影視聽中心科幻短片,從親送膠卷到數位修復存續產業榮光
電影人必看《消失的跑片員》3大亮點:陳玉勳執導、曾敬驊主演影視聽中心科幻短片,從親送膠卷到數位修復存續產業榮光

2025年分別以《大濛》和《我家的事》勇奪金馬大獎的導演陳玉勳、演員曾敬驊,驚喜公開二度合作作品!影視聽中心全新形象影片《消失的跑片員》首映後,本篇統整陳玉勳如何協同黃金攝製陣容重現1990年代西門舊景、曾敬驊又歷經了什麼樣的跑片員及修復師工作體驗等幕前幕後趣聞,邀各路影迷同賞從親送膠卷到數位修復的電影產業今昔榮光。

繼2025年電影《大濛》掀起全台影劇圈叫好叫座的討論熱度,原班人馬陳玉勳、曾敬驊今年再以導演與演員身分攜手,共同推出影視聽中心全新形象影片《消失的跑片員》。兩人日前現身該片首映活動,暢談製作過程祕辛,並分享台灣電影產業的前世今生。其中,正如曾敬驊所曝,自己出演跑片員前,其實不知道原來有這個工作——縱使跑片員一職早已在影像數位化時代下式微,影視聽中心卻未曾改變對影音文化遺產的珍視與守護態度,甚不懈透過數位修復工作延續其貴重價值。

\ 點擊看《消失的跑片員》完整影片 /

話至此,好奇大家曾身處電影膠卷仰賴跑片員辛苦載運方能播放年代嗎?抑或聽過父母、祖父母追想30年前西門町電影街榮景嗎?不管答案如何,這部由影視聽中心籌拍、金獎團隊參與攝製的科幻短片《消失的跑片員》,都將領你回返過去、前進未來,與影視聽中心共同守護台灣電影的恆久傳承。本篇就時代背景&劇情大綱、導演風格&主創陣容、幕後故事&首映趣聞3部分解析全片亮點。

陳玉勳執導、曾敬驊主演影視聽中心科幻短片《消失的跑片員》日前進行首映。(圖片來源:Instagram @tfai_tw)
陳玉勳執導、曾敬驊主演影視聽中心科幻短片《消失的跑片員》日前進行首映。(圖片來源:Instagram @tfai_tw)

陳玉勳《消失的跑片員》亮點#01:時代背景&劇情大綱

重現電影產業「時代的眼淚」,故事主角騎檔車穿梭舊日西門

幕啟於1995年樂聲、豪華、日新、萬國、新聲等知名戲院林立的西門町電影街。在使用膠卷放映電影的彼時,影片還無法透過網際網路傳送電子檔案,因此需要跑片員騎車遞送一地區為數不多的實體膠卷,以供各戲院排片順利銜接。短片前半遂呈現主角曾敬驊騎乘檔車飛馳窄小巷弄之間、每每在差點釀成事故的千鈞一髮之際用生命保護膠卷,力求準時、安全地將其從這間戲院送至那間戲院。

1995年,由曾敬驊飾演的跑片員,騎乘檔車飛馳西門町的窄小巷弄之間。(圖片提供:影視聽中心)
1995年,由曾敬驊飾演的跑片員,騎乘檔車飛馳西門町的窄小巷弄之間。(圖片提供:影視聽中心)

後半則取景於影視聽中心新莊場館極具辨識度的大廳、影廳及圖書館。隨劇情描述曾敬驊在一次所幸未發生的車禍中,被時光飛碟綁架到2126年,畫面即從漫溢台灣感性的西門舊景,跳轉至影視聽中心的純白極簡空間。擁有許光漢和王淨長相的AI機器人告知曾敬驊,地球於2056年發生大規模瘟疫、所有倖存者皆已逃往火星和月球,現只剩AI機器人在此生活。而若想要重回2026年,則需費時20年再造新的時光機。曾敬驊便被迫留在2126年,著手協助影視聽中心進行影視作品的數位修復工作;日復一日耐下性子逐格清潔整飭一本本膠卷,再在電腦上完成影像優化。

2126年,同樣由曾敬驊飾演的數位修復師,協助影視聽中心逐格清潔整飭膠卷,再在電腦上完成影像優化。(圖片提供:影視聽中心)
2126年,同樣由曾敬驊飾演的數位修復師,協助影視聽中心逐格清潔整飭膠卷,再在電腦上完成影像優化。(圖片提供:影視聽中心)

為此,曾敬驊騎上復古檔車模擬當年送片狀況,亦確實學習膠卷修復,親自上陣操作兩角專業技能。陳玉勳另補充說明,拍攝過程一來要想辦法復刻1995年場景,二來得善用特效完成穿越畫面。足見僅3分半的片長,方方面面諸多細節仍經團隊悉心鋪排而成。

陳玉勳、曾敬驊再續2025年電影《大濛》的合作緣分,共同為影視聽中心作品獻力。(圖片來源:Instagram @tfai_tw)
陳玉勳、曾敬驊再續2025年電影《大濛》的合作緣分,共同為影視聽中心作品獻力。(圖片來源:Instagram @tfai_tw)

陳玉勳《消失的跑片員》亮點#02:導演風格&主創陣容

喜劇魂貫穿全片,周宜賢、杜篤之、潘客印等人共組金獎團隊

全權由陳玉勳編導的《消失的跑片員》,從拍攝手法到演員表演可謂充分發揮其招牌喜劇風格,幀幀畫面也藏滿彩蛋。影視聽中心董事長禇明仁於首映活動上回憶,「去年7月《熱帶魚》(陳玉勳電影長片首作)在影視聽中心舉辦30週年戶外放映,我趁勳導很感動時在他旁邊說,『導演,你《大濛》拍完了,有空來幫中心拍形象影片嗎?」策略性邀約引來陳玉勳一陣笑後,他爽快地一口接下,直至完成創作的現在才搞笑表示,「自己寫了這個劇本實在好後悔!」

陳玉勳(左)現場指導曾敬驊。(圖片提供:影視聽中心)
陳玉勳(左)現場指導曾敬驊。(圖片提供:影視聽中心)

可實際上他不僅親力親為做配樂、彈吉他,亦獲得各方卡司與工作人員願意投入的肯定答覆,「不是因為他們喜歡我,是因為大家都希望對影視聽文化有所貢獻。」除甫登全球OTT大獎影帝的曾敬驊擔綱主演外,更有包括攝影指導周宜賢、美術指導王誌成、聲音指導杜篤之、混音盧律銘、剪輯潘客印、視覺特效郭憲聰,以及授權肖像使用於未來機器人頭上的許光漢和王淨等金獎團隊義不容辭協助。

陳玉勳《消失的跑片員》亮點#03:幕後故事&首映趣聞

曾敬驊體驗跑片員工作,致敬如今已被數位化渠道取代的工作

針對全片特地至西門町封街拍攝,使主角有機會重新體驗跑片員工作,曾敬驊表示,此前他雖不知道有這個工作,但最初看完劇本就覺得很有趣,也很喜歡影視製作過程眾人齊身為一事的氣氛,「拍攝會感受到一股熱血,尤其是騎機車送片的過程。才知道原來以前看電影有這麼多流程和人力,讓觀眾能夠在影廳內欣賞。」一本膠卷約3公斤,一部電影則至少要4本左右的膠卷來完成放映;首映活動現場也準備了膠卷讓曾敬驊、陳玉勳實際手持感受重量,陳玉勳甚驚呼「這麼重!」。

曾敬驊、陳玉勳出席《消失的跑片員》首映活動。(圖片提供:影視聽中心)
曾敬驊、陳玉勳出席《消失的跑片員》首映活動。(圖片提供:影視聽中心)

一肩扛起全民記憶保存任務

從過去的拍攝、放映、跑片,到現代的典藏修復,電影產業處處考驗體力和經驗技術的推升。然無論幕前幕後、過去未來,影視聽作品正因集結眾人之力,顯得愈加無可取代——而影視聽中心無疑是傾力擔負起這項全民記憶保存任務的重要存在。

>> 更多相關資訊可至影視聽中心官方網站了解。

延伸閱讀

RECOMMEND

Spotify在倫敦打造Listening Lounge!為深度聆聽而生的美感空間,以音響工藝與材質細節讓你「好好聽音樂」
Spotify倫敦Listening Lounge!為深度聆聽而生的美感沙龍

無論賴家裡或在路上,全球7.5億人的音響和耳機裡總有Spotify輸出的音樂相伴。作為全球規模最大的音樂串流平台,Spotify致力在線上和線下創造更美好的聆聽體驗,今年更於倫敦總部打造「Listening Lounge(聆聽沙龍)」,其以Friendly Pressure訂製音響為核心,搭配悉心考量聲學的空間設計,構築一處為更深度、專注的音樂聆賞體驗而誕生的美感場域。

倫敦Spotify Listening Lounge!為深度聆聽而生的美感沙龍
(圖片來源:Spotify)

當「聆聽」成為一種深度的感官體驗

以「聆聽」為核心的Listening Lounge和Listening Bar,正在歐美崛起,這股浪潮何以形成?數位時代,人們長時間依賴螢幕,難逃資訊過載的煩惱,相較以往更渴望「真實的離線體驗」。此外,近年來「清醒社交」在Z世代社群中漸成風潮,這種被稱作 “Sober Curious” 的生活態度,鼓勵人們在社交和尋求放鬆時,有意識地減少飲酒或選擇無酒精飲品,對自己的夜生活體驗有更多掌控。

倫敦Spotify Listening Lounge!為深度聆聽而生的美感沙龍
(圖片來源:Spotify)

在這樣的背景下,年輕人開始尋找介於家與工作場所以外的「第三空間」,在那享受娛樂和聚會本身、而非酒精所帶來的愉悅及快感。而聆聽沙龍(Listening Lounge)就是個理想選擇,這類空間受到日本喫茶店啟發,以高品質的聲音體驗交織獨具風格的空間設計,取代傳統夜店的狂歡氛圍和強烈聲光,為來客塑造得以專注聆聽、深度交流,且暫離螢幕和數位世界的天地。

倫敦Spotify Listening Lounge!為深度聆聽而生的美感沙龍
(圖片來源:Spotify)

Spotify為何打造「聆聽沙龍」?

「聆聽的方式,會改變你所聽見的內容。」這正是Spotify Listening Lounge誕生的核心理念,沙龍置音樂和聆聽為首位,結合科技、音響工藝和空間設計匠人的巧思,透過全年舉辦的各式活動,邀品牌Premium會員來此,全方面感受Spotify提供的無損音質,聆聽創作者與歌曲相伴的人生故事,在樂音流淌和對談交流之間,感受更私密的音樂聆聽體驗,也與品牌建立更深度的連結。

倫敦Spotify Listening Lounge!為深度聆聽而生的美感沙龍
(圖片來源:Spotify)

重回英國音響工藝的黃金時代

為了讓樂迷以「錄音室品質」欣賞和感受音樂,Spotify委託倫敦在地工作室Friendly Pressure為沙龍訂製一套專屬音響系統,其承襲英國音響的設計傳統,採用ALNICO作為驅動磁體,這款由鋁(Al)、鎳(Ni)和鈷(Co)共構的元件靈敏度極高,能精準捕捉音頻中的微小細節,並為音色賦予溫潤質地;過去數十年間被廣泛應用在各地備受推崇的錄音室(倫敦極負盛名的Abbey Road Studios就是其中之一),它曾見證19701990年代許多經典專輯誕生,可說是英國音響工藝的品質保證。

倫敦Spotify Listening Lounge!為深度聆聽而生的美感沙龍
(圖片來源:Spotify)

把沙龍空間當作「樂器」精準設計

由倫敦建築事務所Cake Architecture擘劃的室內空間,與聲學專家Ethan Bordeaux合作完成,從材料到格局,都以降低對聲音的干擾、提升音場品質為首要考量,透過精準的設計,讓空間得以完美襯托音響的聲學表現。沙龍主空間以棕色調為主體,利用深淺創造層次,搭配暖色調燈光、板岩地面與鋼構細節,營造低調內斂的空間氛圍,將焦點留給聲音本身;牆面的特殊紋理更經精密校準與設計,能將聲波均勻地朝各方反射,同時避免殘響在角落累積,讓音樂的聲音表現保持清晰。

倫敦Spotify Listening Lounge!為深度聆聽而生的美感沙龍
(圖片來源:Spotify)

Spotify Listening Lounge,聽音樂不只是單純的放鬆享受,而昇華為一種經過精心策劃的感官體驗。若你正好是Premium會員,也對音樂中的各個細節著迷不已,下回到倫敦不妨留點時間到此探訪,感受何謂「深度聆聽」

延伸閱讀

RECOMMEND