有人說，若你能輕易看懂達利的畫，那得去看心理醫生。達利的作品已有太多藝評家解讀，面對自剖剖人的創作心境，畫布上總會出現超過四度空間的凝視，宛若「羅氏墨跡測驗」（Rorschach Inkblot Test），正確解答只有他心中的那一個。

Point 4 N度超越性空間

對於超現實手法，不少人是強迫讓自己的腦袋狂想深不可探的畫面，而過分強調「驚異」的美感，法國詩人安德烈布魯東（André Breton）在1924年定義了「超現實」，認為這是一種純粹的心靈「無意識自動作用」。達利曾在1928年拿著〈起雞皮疙瘩〉作品給布魯東欣賞，那時，達利才第一次被稱為「超現實畫家」，該作品的空間建造極強，巧妙結合規化的數學線條與不受控制的漂浮造型，畫面裡的裸女與神經圖呈現身體細胞的激烈反應。達利擅長將「性」與「時間」、「空間」結合在一個畫面，如好幾場戲劇場景同時出現在一幕，帶點若有似無的「恐怖美學」色彩，在短暫與永恆的矛盾題目裡，有達利自己的正確答案。

50年後，達利受到數學家魯奈多姆的啟發，以75歲高齡創作出〈搜尋第四度空間〉畫作，這期間他的空間意識也隨著日益進步的科學與時並進，將新知吸收並融入自己的作品，能勾起不同世代人最深層的原始慾望。

Dali's Tips：「要了解法蘭契斯卡畫出的蛋懸在空中的奧秘。」

●處男的狂想

達利能以扭曲的空間與具象的符號，表達他內心中的焦慮，超現實，卻又異常理性。這是他為卡拉所作的第一件作品，兩人相擁浮現的「軟自畫像」是沉思中的達利，而頭像浮出的卡拉親吻陽具並以胸前的百合象徵情慾澎湃，而巨大的蚱蜢（在達利作品象徵厭惡）停在唇上象徵對性的焦慮。〈大自慰者〉1929

●雙面的空間意義

被稱為莎劇表演大師的勞倫斯奧利弗，演活了莎翁筆下的亨利五世與哈姆雷特，第三部電影【理查三世】則完全由他自導自演，達利將兩者的形象超現實拼成同一張畫作人物，巧妙暗喻兩人的野心性格。〈理查三世裡的勞倫斯奧利弗〉1955

●絕望的布景

這個作品表現超現實與古典主義的邊緣，象徵希望的「長腿叔叔」卻被代表死亡與戰爭的大砲、簽署合約的墨水包圍，痛苦的丘比特看著這幕卻無能為力，是達利對戰爭留下的無聲抗議。〈夜裡的長腿叔叔－希望！〉（Daddy Longlegs of the Evening-Hope! ）1940

●悵然又癱軟

達利說：「時間是在空間中流動的，時間的本質是它的實體柔韌化和時空的不可分割性。」對於時光飛逝的無力感，讓他把鐘想成流動、軟趴趴如自己最愛的乳酪點心，螞蟻代表衰敗死亡，而空曠的空間背景則有漂浮不知處的悵然。〈記憶的堅持〉（The Persistence of Memory）1931

Point 5 靈感關鍵字－器官！？

自詡理性創作超現實作品的達利，創作中常帶著非理性偏執控訴，他常以分解後的器官、加以重組，強調靜默的力量，是恐怖卻也帶著達利式的幽默美學。

被影迷暱稱為「小蕩女」的19世紀美國性感偶像梅維斯特（Mae West ）與奧黛莉‧赫本等人並列美國電影學會「AFI百年百大明星」，她最為人熟之的不是演技，而是掛在嘴邊的黃色雙關語，達利諷刺性地將她的唇設計成沙發，暗喻她的美貌與黃色笑話遠比她的演技強。其實，早在三○年代，達利就已繪製〈公寓式梅‧維斯特頭像〉畫作，後來才在七○年代透過建築家奧斯卡托斯凱茲的製作而完成這組結合空間的〈梅‧維斯特之屋〉，紅唇沙發、鼻子壁爐、波浪髮窗簾，將這位頗具爭議性的女演員「肢解」成客廳家具。

象徵惡魔與死亡的骷髏頭，也經常被達利表達生與死、愛欲與毀滅、美麗與恐怖對立並存的象徵寓意。不過，恐怖美學也有其美的界線，並非得要聖約翰的頭裝在盤子上或異教徒的頭顱滾來滾去才能撼動人心，達利不以暴力、荒淫與色情圖像造成驚嚇，而是融合美與自我，給觀者帶來人性的試煉。

●極度恐懼

達利常以頭顱來象徵死亡，如蛆一般的小蛇附著在頭顱又像腐木長出爛根，蠟黃膚色眉頭緊蹙呈現瀕死的恐懼，分解的身軀、活動且栩栩如生的骷髏，眼口也長出骷髏的掙扎，呈現達利對現實世界與人類生命的關心。〈戰爭的臉孔〉1941

●美與死亡
你看見了裸女還是骷髏頭？充滿性慾渴望的元素加入晦澀的死亡陰影，是攝影師菲利普哈爾斯曼（Philippe Halsman）與達利的合作，象徵達利不只是超現實藝術家，更是位「錯視藝術家」，他的頭顱骨幻象（SkullIllusion）比一般作品要多達四重的意境，被電影《沉默的羔羊》作為蛾的偽臉設計。〈達利的七裸女骷顱〉1951

●五官的家具煥容術

西班牙達利戲劇博物館的鎮館之寶，高約5公尺，寬約3.5公尺的裝置藝術組出美國性感偶像梅維斯特的頭像，若從置於該作品正面的鏡子觀看，鮮紅的沙發變成了嘴唇、壁爐是鼻子，窗簾是金色波浪長髮。〈梅‧維斯特之屋〉1974

●高段的錯視

骷髏眼眶恰好是主視覺的男女臉部表情，源自19世紀就開始流行的頭顱骨幻象技法，在曖昧的視覺中表現古典情境，到了1976年〈達利幻覺中的林肯〉則更巧妙以女性裸體結合林肯臉部器官，形成二十公尺內外的錯視差異。〈錯覺〉1951

●耶穌的血與肉

在達文西「最後的晚餐」之後的460年，達利再度詮釋這幕預知耶穌死亡的場景，原作排成一列的十二門徒，在達利的筆下坐成圓圈，出賣耶穌的猶大被穿上顯眼的衣服，餐桌上方漂浮著耶穌赤裸上身的幻象，說，若不吃喝血與肉，生命就不在他裡面。〈最後的晚餐〉1955

●戰地入「鏡」

延伸至1935年流亡美國的〈燃燒的長頸鹿〉，呈現他對故鄉發生戰爭的內心拉鋸，而57年添入的照相機與電話元素，為單眼鏡頭占據相機市場的關鍵年，也回顧戰地歸心似箭的心境。〈燃燒的長頸鹿與照相機〉1957

●隱晦的限制級劇場

這是小達利的童年潛意識，皮膚蒼白的裸體女人與陰影對比強調「秘密」氛圍，女人手持疲軟的小提琴（解讀為陽具），與窗外堅挺木棍拼成隱晦的性符號，是觀者無法用同一的面、同一尺度來理解的畫家鏡頭感。〈自虐器具〉1934

●達達派的延伸

同樣由達達派發展而來的蒙太奇與超現實派，有非理性與超理性的模糊界線，而達利受到投下原子彈的衝擊，對物理學的關心愈來愈深，畫中將各式各樣物體浮遊在空中表現物質不連續性，是蒙太奇異質性的經典表現。〈天鵝羽毛的內部原子平衡〉1947

Point 6 蒙太奇之眼

達利的跨界美學還包含電影，也是他最初以表演形式實踐潛意識的媒材，達利在1929年與西班牙同鄉導演布紐爾合拍《安達魯西亞之犬》（UnChien andalu），開場畫面為一女子眼睛被刀片割開，入侵的堅硬刀片與被侵入的柔軟眼球，是達利最擅長操作的性暗喻，將佛洛伊德的論點剪接出藝術家潛意識的經典畫面。

幾幕短鏡頭凝聚成空間、時間與信息，達利的超現實畫作也如電影剪接，呈現時間的推移，而不只是呈現表面的象徵意義，瞬間的事，層疊在畫布上，讓一幅畫成就為一部電影的張力。

●偏執狂的鉅作

黑夜中的陽台，一個男人正在磨剃刀，抽菸、沉思望向天空，下一幕，是一位女人的大特寫，她被撥開左眼皮以剃刀切入眼睛，此時鏡頭上的浮雲飄過眼前好像把月亮切成兩半，達利投以蒙太奇的狂想給導演布紐爾靈感畫面，另外還有躺在鋼琴上的死驢、手掌上的螞蟻，皆為達利「偏執狂批判」典型表現。《安達魯西亞之犬》1929

達利睜大如偏執狂的眼神，如畫布上的眼球表情多變，另一起最知名電影與達利的結合，則是他為恐怖大師希區考克《意亂情迷》繪製的佈景作品，成串瞪大的眼珠神經質表現達利「眼睛處於狂野狀態」的詩意解釋。達利認為，觀看藝術要有蒙太奇的態度，各個符號像是被攝影下來、毫無秩序和意圖的斷片，透過畫家與觀者的眼，即可「編輯」成有意義的畫面，再一次，達利的超現實已超越了所有現實想像。

●飛舞的眼球

這些眼球帶點狂放的、充滿暴力意識的、精神分裂的執迷，濃縮了1920年代戰後文藝的巴黎，二十年後，這些人達到創作的高峰，如達利為該片所設計的眼球布景，配合反差與景深的效果，畫面極具張力。《意亂情迷》1945

Dali's Tips： 「我不是奇怪，我只是不太正常。」

達利年表

1904－ 5月11日生於西班牙 費格拉斯

1914－ 就讀費格拉斯天主教中學，早期作品多為漁民和農民的風俗畫

1921－ 進入聖費南度美術學校，學習素描、油畫和雕塑

1925－ 首次在巴塞隆納的達茂畫廊舉行個人畫展，結識畢卡索和米羅

1926－ 揚言沒有任何教授有資格評鑑他，遂被美術學校開除

1929－ 到巴黎拍攝布紐爾的電影【安達魯西亞之犬】。與卡拉相遇相愛

1932－ 首次參加美國舉辦的超現實畫展，以《軟鍾》開啟成功的開始

1937－ 為避開內戰，逃亡至義大利，好友羅卡戰亂喪生

1945－ 受原子彈爆炸啟發， 作品進入「核」與「原子」的科學時代

1949－ 對宗教題材、和諧幾何圖形理論產生興趣

1965－ 出版了《一個天才的日記》

1971－ 美國俄亥俄州克利夫蘭的達利博物館開幕

1982－ 妻子卡拉逝世，達利隱居在布波堡，停止創作

1984－ 卡拉-薩爾瓦多‧達利利基金會成立

1988－ 久病多年，在11月病情惡化送往醫院，西班牙國王親自探視

1989－ 1月23日於費格拉斯醫院中去世

撰文／高麗音 、張素雯

圖片提供／Salvador Dali Museum、The Stratton Foundation & United Exhibition Group、Oali、The Dali Museum、Piaget、時藝多媒體、鋒恩國際

「唯有投注誠實的時間，才能誕生作品。」來自濟州島的藝術家 Dahye Jeong 以馬毛為線，讓一門瀕臨失傳的朝鮮工藝重新走入當代視野。她於2022年拿下 LOEWE FOUNDATION Craft Prize 首獎，成為首位獲此殊榮的韓國藝術家，今年再獲選 M&O Rising Talents Awards，讓這項近乎失傳的地方工藝登上國際舞台。

在韓國歷史上，馬毛曾經是一門繁盛的工藝。自朝鮮時代起，它被編織為網巾、唐巾、四方冠與笠帽，陪伴著貴族男性的日常，也象徵著身分與禮制。然而隨著時代推進，這項工藝也漸漸淡出了人們的生活，只在盛產馬匹的濟州島零星存續。直到近年，1989年出生的藝術家 Dahye Jeong 重新拾起馬毛，以細膩、輕盈而堅實的創作語彙，為這門已有500多年歷史的工藝注入新的生命。

一段材料與人生的相遇

「我第一次接觸馬毛是在研究所時期。在此之前我主修雕塑，後來轉向纖維領域，也因此一直困惑於『自己究竟真正屬於哪裡？』就在那段時間，我參加了地方工藝發展計畫，並首次體驗到馬毛工藝。」

Dahye Jeong 分享，馬毛兼具雕塑的結構感與纖維的柔韌性，每一根都纖細脆弱，但當它們被一針一線交織起來時，卻能凝聚為堅固而具空間感的形體，並在光線照射下變得半透明，宛如自體發光。「過程中，我開始看見自己人生的投射——那些不確定、脆弱的時刻，隨著時間累積，也能凝聚成某種有重量的存在。」

而真正讓 Dahye Jeong 決定全心投入馬毛工藝的契機，源於2018年的一次嘗試。當時她在傳統文化產品開發研究室擔任研究員，創作了一件以馬毛為主的懸吊裝飾，試圖凸顯材質的透明與輕盈，沒想到作品獲得了出乎意料的正面回饋，也讓她意識到這條路或許不只是實驗或興趣，而可能成為自己的人生志業。「在那之前，我總是徘徊於追求藝術與維持生計之間，但因為馬毛，我開始看見一種可能性，讓我的創作與人生能由同一種材料共同支撐。」她回憶道。

以時間與耐心，連結歷史與當代

「時間與耐心是這門工藝中最重要的材料。」Dahye Jeong 分享，要完成一件馬毛工藝作品，首先要挑選品質優良的馬毛，再設計輪廓、製作木模，最後才以針線一點一點編織而成；小型作品往往需要數週，大則可能歷時數月。她解釋，編織的基礎技法雖然看似簡單，不過是將馬毛扭轉1～2次，但真正的難度在於依照作品的大小與形態，精準調整結點的間距與馬毛的粗細。「馬毛本身相當纖細脆弱，若間距過大就難以維持結構。」

Dahye Jeong 進一步說明，在反覆的編織中，手勁的控制同樣決定了作品的成敗。「右手負責引導穿著馬毛的針，左手則拉緊並固定已編織的線束；如果兩邊的力量失衡，結點就會失去一致性與強度。我花了好幾年才掌握這一點，直到現在仍可能因一時分心而導致形體偏移。」她也坦言，自己在創作初期總是努力讓每一縷馬毛在粗細與顏色上保持一致，但馬毛終究是天然材質，即使編織前看似均勻，成形後往往還是會顯現細微差異。「起初我很難接受這一點，但現在我反而將其視為材料本身獨有的特質。」在她眼裡，這些不規則的差異不再是瑕疵，而是時間與自然留下的印記。

談及作品的誕生，Dahye Jeong 表示自己並未以保存傳統的使命感作為出發點，而是將馬毛視為「生成形態的媒介」。「真正吸引我的是馬毛轉化為立體形態的過程，而我正好透過傳統工藝發現了這種魅力。」 她經常流連於博物館，從文物中汲取靈感。「其中，我特別被古代陶器所吸引，它們的造型簡單，卻帶有雙手直接塑造的痕跡。」而這些歷史的迴響，也在她手中化為新的語言。她的作品有時映照出陶器般的古老影子，有時則延伸為燈具與裝置的當代形貌，在過去與當下之間編織出一條細膩的連結。

這樣的思考，也體現在 Dahye Jeong 的代表作《A Time of Sincerity》中。2022年，她以該件作品拿下 LOEWE FOUNDATION Craft Prize 首獎，作品靈感源自古代陶器的形制，並在腰身位置融入朝鮮時期四方冠的紋樣，耗時2個月才完成。「這種『以日復一日的真誠累積，築起堅實而獨立的人生』的修行，正是我創作的核心。」她補充道。

以真誠為線，編織自我與馬毛工藝的未來

回顧創作初期，Dahye Jeong 曾因現實考量製作小型飾品販售，但隨著創作逐漸深入，她才意識到自己真正追求的，是探索自我的過程，以及將思索化為作品的那一刻。如今，她將純粹創作放在首位，也樂於接受作品自然延伸至商業用途的可能性。「無論是商業還是藝術，我不再覺得需要刻意區分。真正重要的是，我是否能傾聽自己的內心，是否能合理解釋自己為何創作，以及作品是否能作為我生命時間的證據。」

展望未來，Dahye Jeong 希望馬毛工藝不僅僅被視為韓國傳統的一個分支，而能被認可為獨立的雕塑語言。她希望有朝一日能創造一個遠比自身更巨大的馬毛空間，讓觀者能走入其中， 親身感受光影與纖維交織出的沉浸氛圍，感受到「時間」正被編織在他們四周。而支撐她不斷前行的，正是一路以來的鼓勵與國際肯定。「當我獨自待在工作室裡編織馬毛時，我經常會懷疑自己是否走在正確的道路上——直到這些經驗提醒我，原來我正走在屬於自己的路上。」

Dahye Jeong

出生於濟州島，大學主修雕塑，後於韓國國立文化遺產大學取得傳統纖維工藝碩士。以馬毛為創作語言，將瀕臨失傳的朝鮮工藝轉化為當代藝術形式，作品跨越工藝與雕塑之界，展現時間、耐心與材料的張力。2022年獲 LOEWE FOUNDATION Craft Prize 首獎，成為首位得獎的韓國藝術家，並於2025年獲選 Maison&Objet Rising Talents Awards。

_{文｜葉欣昀　圖片提供｜SOLUNA CRAFT}

更多精彩內容請見 La Vie 2025/10月號《韓國設計特搜》

想一探芙烈達·卡羅（Frida Kahlo）的藝術養成，造訪墨西哥城除了藝術家故居「藍屋」之外，又多了新去處！2025年9月新開幕的「卡蘿之家博物館（Museo Casa Kahlo）」改建自卡蘿家族曾持有、被暱稱為「紅屋」的宅邸，由家族成員參與策劃，探討「家庭」對芙烈達個人生活及創作生涯的影響。

20世紀藝術史的濃烈篇章

芙烈達·卡蘿（Frida Kahlo）是20世紀最具代表性的藝術家之一，她畫中鮮明的熱帶色彩與隱喻性符號，蘊藏著對自身根源——墨西哥和美洲印第安人文化——的深刻探討，乘載對政治和社會的理想，也交織著她對感情、苦痛和生命的感觸。幼時感染小兒麻痺、18歲遭逢嚴重車禍，讓芙烈達的青春有了與他人截然不同的寫照。她因病痛接受數十場手術，臥病在床時靠繪畫抒情也轉移注意力；長期獨處讓自畫像成了她主要的創作主題，她曾說：「因為『我』是我自己最了解的主題。」也因此濃眉、深邃雙眼、鮮豔唇色和稜角分明的臉龐，成了她深植人心的形象。

走進芙烈達故居「藍屋」，感受藝術家創作情境

造訪墨西哥城，芙烈達·卡蘿博物館（Museo Frida Kahlo）是旅人必訪之地。這棟「藍屋（Casa Azul）」陪伴芙烈達度過大半人生，最早她與家人同住於此，後來與藝術家迪亞哥·里維拉（Diego Rivera）墜入愛河後也在此共同生活和創作，接待墨西哥與來自世界各地的名人雅士。自1958年改為博物館揭幕後，藍屋展出兩人的畫作和藝術收藏，也留下照片、書籍、家具等生活痕跡，重現芙烈達當年生活的創作情境。

此外，藍屋也乘載了芙烈達的生命點滴：臥室那張四柱床，是她臥病在床時展開創作的起點；工作室的畫架與拐杖、藥品等，見證了她與病痛相伴的創作歷程；服飾與珠寶等個人收藏，體現了她對美的觀點與想像；廚房則保留墨西哥傳統家屋格局，濃縮昔日她與愛人共度的生活光景。

走進「紅屋」卡蘿之家，探尋家庭對芙烈達的深刻影響

那新開幕的「卡蘿之家博物館（Museo Casa Kahlo）」與藍屋有何區別？參與籌備的卡蘿家族成員接受《Wallpaper*》訪問時表示：「關於芙烈達的故事，長久以來由迪亞哥和其他家庭之外的聲音詮釋。我們想訴說的是，在她遇見迪亞哥之前，便受父親影響接觸藝術，並繼承了母親的堅毅和獨立。我們並非要『奪回』她的故事，而是想讓故事更加完整。」因此卡蘿之家著重於「家族」對芙烈達個人及創作生涯的影響，試圖挖掘她在藝術家及「受苦者」形象之外，更深層的面向。如果說藍屋是芙烈達以藝術家身份面眾的場所，那卡蘿之家則是她可以回歸自己、與家人共處，逃離紛亂並尋求慰藉的避風港。

卡蘿之家博物館所在建築本是卡蘿家族的宅邸，於1930年由芙烈達的父母購入，因其鮮豔的磚紅色外觀又被暱稱為「紅屋（Casa Roja）」，跟藍屋僅有幾個街區的距離。雖然芙烈達未長居於此，但她生前時常造訪紅屋，在地下室的隱密小房間裡作畫、寫字、聽聽音樂，那是專屬於她的私密宇宙。

卡蘿之家延續家屋格局改造，多件珍貴文物首度公開

2008年，卡蘿家族成員因故著手整理這棟家族宅邸，並在過程中發現許多珍貴物件，每個角落都是故事。像是芙烈達的父親留下的玻璃底片，他曾是建築攝影師，為墨西哥政府紀錄城市重要的地標和建築，同時也是一名畫家，啟發芙烈達透過藝術觀看世界的眼光。此外，廚房牆面還留有一幅壁畫，描繪著掛滿果實的葡萄柚樹枝，四周點綴白花、斑斕鳥群停駐，據說這是芙烈達唯一留下的壁畫作品，約在她20多歲時繪製。

這些發現，讓卡蘿家族深感將家屋轉化為博物館的使命，並在卡蘿基金會（Fundación Kahlo）主席Rick Miramontez的協助下獲得資助，展開長達近20年的籌備歷程。2025年9月，卡蘿之家博物館正式對外開放，展出許多從未曝光的文物，如芙烈達親筆寫下的家書等，另有她早期的素描作品、為迪亞哥作的肖像畫，還有傳統刺繡襯衫、古代墨西哥風格首飾、超現實主義設計大師Elsa Schiaparelli操刀的「Shocking」香水瓶等個人物品，體現她別具風格的美感。

除了展品之外，經重新設計的卡蘿之家也藏有許多巧思。美國建築師David Rockwell團隊保留了家屋令人感到親密、安定的尺度感，並從家族舊照汲取靈感，重現了建築原始的庭院。過去紅屋大門常對外敞開，隨芙烈達習畫的藝術學生也常自由出入。如今修復後的庭院致敬了卡蘿家族好客的傳統，並點綴來自墨西哥各地的工藝陶器和本地植物，長椅設計則令人聯想芙烈達常去的社區公園。

而芙烈達過去常自己待著的地下室房間，則以燭光營造靜謐氛圍，邀訪客放鬆在此細看藝術家的書信、手稿和收藏。廚房則靠氣味引領感官體驗，透過墨西哥傳統鍋煮咖啡中的肉桂香氣，帶人們重回芙烈達曾在紅屋度過的時光。

資料來源｜Museo Casa Kahlo、Museo Frida Kahlo、Rockwell Group