「我可以說實話嗎？我一點都不在乎！」採訪時散發一股法國紳士翩翩風度氣質的馬格蘭攝影大師Patrick Zachmann，當他激動地從口中說出問題的答案時，不知怎地，能有幸見識到大師真性情的一刻，說起來還真些感動，至於是什麼點燃了他內心中的攝影師之魂，容我們之後揭曉。

拿起鏡頭、快速捕捉，精準地拍攝下最佳時機，在台北青田街登場的「徠卡之家」，首場展覽獻上Patrick Zachmann攝影鏡頭下那一張張寫實又滿載情緒的黑白攝像，無不教人看得入迷。攝影生涯超過40載的Patrick Zachmann，曾經可能成為一名專職戰地記者，然而那種隨時得屏住氣呼吸，生死未卜的日子並不吸引他，但這並不表示他只想過著「安然無恙」的攝影歲月，他近距離接觸過那不勒斯警察和黑手黨克莫拉之間的衝突，眼見1989年北京那舉世震驚的天安門事件，於他而言，攝影師每走訪一個陌生國度，一個未曾體驗過的異國文化，是繁華興盛抑或是從破碎中亟欲生出燦爛火花，「都是一場鏡頭跟自己的對話」Zachmann說道。

 

 

 

 

在 Instagram 查看這則貼文

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Patrick Zachmann（@pzachmann）分享的貼文 於 PDT 2019 年 6月 月 3 日 下午 11:34 張貼

對於曾近距離紀實過1989年天安門事件，當時滿懷熱情爭取自由的青年學子，卻遭遇政府無情傷害，30年光陰過去，他也不時問自己，當時在場參與的學生與好友是否安然，「一開始我將他視為中國版的胡士托音樂節（Woodstuck），在鎮壓肅清開始前，他就像是一場慶祝活動，充滿各式希望。」，但誰也沒料想到一下子迅速變調，對他而言，那是一段充滿「痛」的震驚回憶，「這件事儼然成了政治禁忌，任何有關天安門的形象都將受到審查，但真相終將水落石出」他沉重說道，「 至少我們的照片挖掘了這些被埋藏的記憶。」。

 

 

 

 

在 Instagram 查看這則貼文

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Patrick Zachmann（@pzachmann）分享的貼文 於 PDT 2019 年 5月 月 16 日 上午 10:28 張貼

多年下來，他依舊走訪中國城市各角落，並製作《Generation Tiananmen》（天安門世代）紀錄片，那些曾經流行的髮型、穿著、休閒娛樂、事件、甚至是初次看到相機就驚訝的表情，都成為他珍貴的回憶。

 

 

 

 

在 Instagram 查看這則貼文

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Patrick Zachmann（@pzachmann）分享的貼文 於 PDT 2019 年 5月 月 27 日 上午 11:57 張貼

充滿電影感的黑白攝影

與自己對話，同時也是開啟自己與欲探索世界的途徑。癡癡著迷於1930年代中國電影《馬路天使》的Zachmann，黑白影像中那藏不住的優雅氣息，讓他決定在1982年出走東方，一個對他來說很遙遠，「始終罩著一面薄紗的國度」，當時的他沒有太多預設立場，只是單純地想找尋電影中那類似的場景，一份簡單卻迷人的日常。憶起當時正值改革開放的中國，Zachmann表示那個年代的中國人對於外來者總是滿懷好奇，台灣人也是一樣，會羞澀卻也釋出極大友善，「大概像是一半熟悉一半陌生，我是猶太人，就某些方面來說，華人較為含蓄內斂的文化，和猶太人相似。」。

有如把靜態的攝影作品當作一部電影來敘述，然而沒有鏗鏘有力的台詞口白與激昂配樂聲響，但凝視Patrick Zachmann的作品之時，卻有如穿越時光隧道般，親身體驗那段輝煌的記憶。「沉默是構成攝影很重要的一部分，甚至有時候沉默擁有無比力量，也許攝影與沉默兩方看似衝突，但卻能達到一種和諧之美。」；把拍攝的照片當作故事小說譜寫，而手中那台相機正是筆桿，鏡頭則決定落筆的鋒芒角度，頗詩意但也現實，像是他走訪香港時拍攝，現已消失殆盡的九龍城寨，有著超現實烏托邦的高樓房，始終在他心中留下一席位置，「攝影不斷在真實與過去間穿梭，拍攝時你永遠不知道下一刻會發生什麼，甚至知曉你紀錄當下那刻會成為歷史的一部分，而這正是攝影令人玩味的地方，你無從去探尋未來的脈絡軌跡。」。

與巨星的短暫緣分

不得不承認，有些東西事後回想品味起來，那份韻味更促使人心動，1995年在緣分下，他走進導演陳凱歌《風月》電影片場，捕捉下了男女主角張國榮與鞏俐彩排時的花絮照，他直言自己被鞏俐那兼具溫柔與鋒利的美震懾，然而相片中的男主角身分，卻是到了兩年前一場展覽，才從友人口中得知是張國榮，儘管斯人已逝，然而遲到20多年來的答案，也讓他笑說：「至少我曾記錄下一對巨星的演出」。

從義大利黑手黨主題、30多年前的北京、香港到台灣，Patrick Zachmann紀實了無數城市縮影，面對快速崛起的中國，他表示一切發生的太迅速，他有時會想中國的人民有如「越級」般，似乎經歷了一場被催促著加速的革命，這一秒你觀賞照片時，恍惚間像是進入了相中那條陋巷巷，那個年代，然而回神過來，真實的世界卻是車水馬龍，櫛次鱗比的華廈風景。對於這些經鏡頭探索，也彷彿替自己生命淬鍊洗禮的紀實攝影，是否有想過放棄的一天，Zachmann笑說「真是個好問題」，他表示是鏡頭給了自己生命的價值，相機的閃光燈點亮了生命的厚度，從此後他的生命有了記憶、有了意義。

那如何看待現今崛起的社群攝影風潮，他倒是顯得不以為意「我一點都不在乎」（I don't give a shit.），他解釋那些所謂看似時尚卻千篇一律的「網美」照，對他而言，都像極了沒有靈魂的美麗軀殼，空泛攝影卻成了具商機的一種市場價值，但要將其與專業攝影畫上等號，「一點也不！」Patrick Zachmann搖著頭說道。

闖蕩攝影界逾半世紀，最後不免向大師問及最難忘的攝影經驗，他則表示無論哪一次拍攝經歷，對自己來說都像是昨日才剛發生般，或許如今看來僅是一眼瞬間，但感動與記憶卻將永遠烙印於心上。

Text：Ian Liu

Photos credit：Patrick Zachmann

via 徠卡Leica

台北徠卡之家推出台裔英國攝影藝術家Mavis CW個展《Somewhere Between Living and Dreaming》，集結24幅以紐約為背景的街頭攝影作品，藉黑白影像映現城市脈動與人性的光影交錯。

受布列松啟發投入街頭攝影

「街頭攝影充滿即興與不可預測性，每一刻都是獨特且無法重現的。黑白攝影是一種去除雜訊的語言，讓作品回歸光影與構圖的純粹本質，讓觀者更專注於影像的故事性。」Mavis說道，精準點出以街頭為背景、黑白影像為語彙創作的原因。然而，個人風格絕非短時間煉成。Mavis在倫敦帝國理工大學攻讀科學研究期間，意外開啟對攝影的熱愛，那時她專注於靜物和建築攝影，卻在接觸法國紀實攝影大師布列松著作《決定性瞬間》後，毅然投入街頭攝影。

「拍攝那一秒是充滿創造力的瞬間，你所建構和表達的是生活本身所賦予給你的，並且你必須憑直覺判斷何時按下快門。按下快門的那一瞬間，便是攝影師所創作的，就是那一瞬間！一旦錯過，它將不復存在。」——布列松（Henri Cartier-Bresson）

Mavis深受《決定性瞬間》啟發，她認為街頭攝影不僅能捕捉真實的情感與社會狀態，更具備強烈的紀實意義，同時也鍛鍊了自己對環境的的敏銳度與洞察力。「有時候，一個畫面只有在特定的光線或環境條件下才能成立。黃昏時的斜陽、霓虹燈下的剪影、街角瞬間閃過的一道光，或是突如其來的大雨，這些元素與場景中的人物與氛圍相互融合，便成為了按下快門的契機。」而每個按下快門的決定性瞬間，Mavis透過黑白畫面呈現。她認為，影像去除色彩的干擾後，觀者更能專注於其中的情感與故事，從光影中體會畫面的張力與層次。

在生活與夢想之間，有紐約

Mavis在台北徠卡之家的攝影展《Somewhere Between Living and Dreaming》，展出24幅以紐約為背景的街頭攝影作品，展名靈感來自一句話：「Somewhere between living and dreaming, there’s New York（在生活與夢想之間，有紐約）。」

紐約是Mavis除了長住的倫敦之外，最常拍攝的城市，在她眼中，「紐約是一座充滿對比的城市——現實與夢想交錯，喧囂與孤寂並存，每個街角都蘊藏著無數故事。」這座大都會多元文化交融、歷史與現代交織，且視覺豐富、生活節奏明快，像是一座流動的舞台，是無數創作者的靈感泉源，Mavis也不例外。

Mavis心中難忘的紐約街頭一幕

談及在紐約拍下最難忘的作品，Mavis選了《電話亭2019》，影像中一位在電話亭內掙扎的男子，與亭外好萊塢明星廣告看板交疊，形成現實與非現實的矛盾對比，也像庸碌生活與夢想成真的對照；然而自2022年起，電話亭正式退出紐約街頭，此景已成為歷史。

Mavis也分享了一段因徠卡相機而發生的美好邂逅。幾年前，她拿著徠卡M6在紐約街頭拍照，途中偶遇一位當地傳奇的街頭攝影師，兩人因彼此手中的相機而開啟對話，還為對方拍了張肖像；五年後，他們再度於紐約街角重逢，以初見面拍攝的肖像照為開場，再次為彼此留下了新的影像。這段奇遇，也讓《Somewhere Between Living and Dreaming》攝影展更添故事性。

不藏私分享！Mavis街拍的徠卡相機 X 鏡頭組合

Mavis與徠卡相機的緣分始於童年，她的母親擁有一台經典徠卡，紀錄了無數珍貴的家庭回憶。當她決定專注於攝影創作，母親送給她人生中的第一台徠卡相機——徠卡M6。現在，Mavis最常用的相機仍是徠卡M6和M7，搭配Summicron-M 35mm f/2 ASPH與Summilux-M 35mm f/1.4 ASPH鏡頭，這些設備讓她能在不干擾被拍攝者的情況下進行拍攝，捕捉最真實、自然的瞬間。

Mavis CW攝影展《Somewhere Between Living and Dreaming》

地點｜徠卡臺北畫廊（徠卡之家）

地址｜臺北市青田街6巷3號

展期｜即日起至2025年7月7日

開放時間｜週一至週日 11:00－19:00

日本攝影家杉本博司（Hiroshi Sugimoto）的創作圍繞時間、記憶與存在的本質，並以大畫幅相機的攝影技法來探索多元主題。現正於文心藝所展出的「杉本博司個展」，由文心藝術基金會與杉本博司工作室攜手策劃，展出《過去的存在》、《劇院與歌劇院》、《海景》、《偏光色》等4大系列影像，其中杉本博司不僅挑戰攝影作為記錄的功能，更讓影像成為探索感知與現象的途徑。

攝影是一種「儲存記憶」的系統

攝影留住了轉瞬即逝的時刻，將我們當下的視覺經驗轉化為具體的影像，杉本博司曾說：「攝影是一種儲存記憶的系統，就像是一部時光機，保存記憶，留住時間。」在他創作中，攝影不僅定格畫面，更是記錄與保存時間流動的方式，甚至成為超越時間的媒介。時間彷彿在他的影像中延續，模糊真實與虛構的界線，引發對記憶與感知的哲學思考。

模糊藝術名作輪廓，《過去的存在》思索經典之於當代的意義

2013年，杉本博司受紐約現代藝術博物館（MoMA）之邀參加一項攝影委託計畫，為中庭花園的週年紀念進行創作，在此他受賈科梅蒂《站立的女人》系列其中一尊雕塑啟發，創作出《過去的存在》系列作品。這組影像捕捉了西方藝術史中的經典雕塑與繪畫，刻意將圖像呈現模糊、失焦的狀態，原作的細節在朦朧之中，只留下輪廓與姿態。

過去熟悉的大師作品變得模糊，挑戰了觀者的視覺記憶，迫使人們去辨識、確認每一個物體，同時思索這些物體在當代的意義。藉此杉本博司拋出了關於影像記憶的提問：當作品脫離既定的聯想，我們還能憶起其最初的創作構想與本質嗎？

將電影壓縮的《劇院與歌劇院》

1976年，杉本博司在紐約一家電影院的後方架起相機，根據即將放映的電影設定曝光時間，最後將整部電影壓縮為一張靜態影像，銀幕化為一片耀眼的白光。

杉本博司曾說：「觀看一部兩小時長的電影，無非是觀看172,800幀攝影殘像。我想用相機拍攝一部電影，捕捉影像中的活力與動態，目的是為了將電影再次停格。」作品中央亮光奪目的白色銀幕成了唯一的光源，空蕩蕩的劇院散發出詭譎的氣氛，銀幕宛如刺眼的虛空，又像是閃耀的光輝，彷彿隱射電影觀賞這一集體儀式所代表的某種精神層面。

杉本博司隨後也在其他不同的電影放映與劇場場域，持續探索這樣的創作手法：在長時間曝光下，《汽車電影院》（1993） 捕捉到露天銀幕背後飛機與星辰的光跡；《歌劇院》（2014） 記錄了歐洲歷史悠久的劇院，給美國靈感仿造出電影宮殿的正是這些劇院；《廢棄劇院》（2015）則揭示美國經典電影院緩緩步入凋零的命運。

《海景》將內心海景投射於世界畫布

從1980年代至今，杉本博司持續在世界各地拍攝不同的海域，創造出海與天各半、看起來像是抽象畫的純粹畫面，《海景》系列消弭了地理環境與文化的差異，這些作品不僅描繪自然風景，更呈現一種超越時空的詩意圖像。為了拍出永恆的海景，杉本博司將大片幅相機架設於懸崖或高地，調整視角讓海與天各佔畫面的一半；構圖中不見飛鳥、船隻或遠方的海岸線等干擾元素，只聚焦於水、空氣及日月光影的交織。

《海景》如今已是杉本博司窮其一生的創作計畫，為什麼對大海如此著迷？杉本博司說：「海洋的變遷比起陸地可說是微乎其微。所以，當人類從獸類進化到智人，開始擁有自我意識時，海洋的景象或許已深深刻在人類的心靈之中。我能感知那樣的視覺經驗，也能對照自己的記憶與人類初次見到世界的美麗景象。」於是他設想：「有沒有可能，現代人能以原始人的目光觀看一處風景？」一幕幕詩意的天光海景，因此被凝鍊於雋永的黑白影像中。透過此系列，杉本博司不單用攝影描繪世界，也將內心的海景投射到世界這塊畫布之上。

藉《偏光色》提問：世界的色彩真的只有7種嗎？

受牛頓的劃時代著作《光學》（Opticks）啟發，杉本博司於2009年起展開對光的紀錄。《偏光色》是他首次探索彩色攝影的作品，延續他對時間與存在的關注，揭示色彩之間仍潛藏著人眼難以察覺的微觀層次，並引發對可見世界真實性的思考。

從牛頓棱鏡實驗中獲得靈感，杉本博司在東京的工作室裡設計了一套設備，組件包括一台老寶麗來相機、一個配有玻璃棱鏡與鏡子的裝置。用寶麗來拍攝的影像，色彩濃郁、鮮明而純粹，細究其中能發現變化無窮的微妙色調。杉本博司以此提出質疑：「我們的世界俯拾皆是繽紛的色彩，為何自然科學堅持只有7種？」提問的對象正是牛頓在《光學》中提出的論據，其推翻了當時普遍認為自然光為純白的看法，證明光實則由紅、橙、黃、綠、藍、靛、紫等7種獨立的色彩所組成；而在杉本博司眼中，「那些被忽略的細微色階，反倒讓我更真實地感受世界。」

《杉本博司 Hiroshi Sugimoto》

日期｜2025.04.12－08.31

時間｜10:30－18:30，每週二休館

地點｜文心藝所（台北市內湖區民權東路六段180巷10弄6號）