沉入大海的鐵達尼號去哪了?《存骨房》 帶你探究世界最知名船難事件!

《鐵達尼號》劇照

是他殺、意外?自然死亡?甚至是被自殺?「人會說謊但骨頭不會。」2020年香港現役法醫人類學家李衍蒨帶來華文界的科普代表作《存骨房》,融合知識與文學調性,穿越時空重返懸疑現場,帶領讀者從人骨學、現代醫學及考古學的專業角度,分析各種「骨頭」謎團,抽絲剝繭一窺事件最終真相!

「存骨房」(The Bone Room)──是專門儲存法醫人類學專業養成所需、極為重要的骨骸資料室,法醫人類學家如何從腐化甚至是已完全骨頭化的遺骨上,判別死者的身份、死亡前的生活狀態?即使肉身證據已消失、被深埋於六呎之下,曾經發生過的事,只要透過白骨,都逃不出他們的火眼金睛。

對大眾而言,法醫和骨骸鑑定或許只出現在社會案件、考古研究、推理小說或歷史懸案中,歐美更是盛行將類似題材製作為電影或電視節目且大受歡迎,相對來說由於文化差異華人世界鮮少出現此題材,李衍蒨可說是華人社會中推動「法醫人類學」大眾化第一人!

李衍蒨以自身豐富的法醫工作者背景,透過歷史與現代著名案件,深入淺出介紹各種法醫人類學知識,包括骨骸與DNA鑑定、屍體分解進程、重金屬中毒、身分比對、衣物風格分析等,走進她的《存骨房》,打開一個一個無名者的故事,從專業角度一步步解開謎團。找出真相,雖無法起死回生,但法醫人類學家能運用其專業成為家屬及死者的橋樑,能讓無名逝者的聲音被聽見,賦予骨頭應有的人性,成為事情最後及誠實的無聲證人,亦提供大眾從另一種角度的觀點理解生死世界。

如書中「鐵達尼號與鬼船:揭開水中腐化迷思」章節內容,以船難和媒體報導的鬼船事件為例,探討屍體在水裡如何會腐化到白骨的階段。

沉船事件中的罹難屍體

說到海難,不得不聯想到「鐵達尼號」事件。「You jump, I jump.」 為一九九七年《鐵達尼號》電影的金句之一,就算沒有看過這部電影,都必定曾被其主題曲「洗腦」。於二○一二年,剛好是現實版的鐵達尼號(RMS Titanic)沉船的一百年。一九一二年載著超過兩千兩百人的鐵達尼號撞上冰山,船上約一千五百名乘客及船員連同船身一同沉到海底,只有七百名生還者。  但,你又有沒有想過那一千五百名罹難者的屍體到哪去了?

屍體腐化速度的快慢取決於周遭空氣的溫度及氧氣度!假設一個人死後被棄屍於水中,屍體會先由頭至腳於十二小時內僵硬起來,並會於棄屍後的二十四小時內再由腳到頭回軟。當屍體放在水裡,無疑是減低了昆蟲接觸屍體的機率,但水裡有著自己的生態系統,有自己的「屍體狩獵者」。

psmtkbapXgc4n60bsjID4GZyDmhH5y9d_H3K8fx9yvE

當然不是所有的罹難者的遺體都沉入海底。一千五百名罹難者,到底有多少是沉到海底去?當中又有多少穿上了救生衣,在海面漂浮十多分鐘後死於「低溫症」(Hypothermia)?又有多少因為船身撞擊沉沒時,被掉下的碎片擊中受傷而失救死亡?說實話,我們永遠都不可能知道確實的數字。

鐵達尼號5778686

又,約有三百四十具屍體被發掘於船骸裡。那就是說依然有一千一百六十具屍體自沉船後便沒有再出現,但這不等於它們都在海底。了解當時鐵達尼號的屍體搜索過程(body recovery)可能會給我們一些頭緒。

04.「鐵達尼號與鬼船:揭開水中腐化迷思」章節探討屍體在水裡如何會腐化到白骨的階段

首先,第一艘搜索船 The Mackay Bennett 於沉船意外發生後的三日開始從加拿大 Nova Scotia 出發,於意外發生後一星期才到沉船發生地點。當搜索船到達的時候,雖然說海水有助減慢屍體腐化,不過只限於浸在海水中的部分。至於暴露於空氣的部分,依照著平常人體的速度腐化,加上很多鳥類的幫忙,可以加速「處理」這些漂浮於海面的「糧食」。畢竟,這是一個汪洋大海!雖然很幸運地,這一次的搜索大部分屍體都依然「整齊」,沒有過於零散分落。The Mackay Bennett 搜到共三百零六具屍體,另外兩艘船則搜到共二十具屍體。而一個月後,一艘船約於沉船位置的三百二十一公里外,找到一艘小船載著另外三具屍體。

05.鐵達尼號第一艘搜索船The Mackay Bennett 當時屍體搜索的報導

關於搜索到的屍體處理方面,他們把那些面目全非,覺得不能辨認的一百六十六具屍體,以布料包裹後,綁上鐵塊,送回海裡。剩下的幾百具屍體,他們於搜索船上為屍體進行防腐,並放到棺材裡面。在加拿大負責處理這些屍體的殯儀社名為 John Snow Funeral Home,他們用了當時一個溜冰場作為臨時殯儀館,而最後有一百五十名死者在沒有被確認身份的情況下就入土為安。

當然,如在電影中看到,某些居於下層船艙的乘客可能因為逃離不及而被困在船裡面。可是,沉船後,有大量的氧氣透過水流帶入,因此屍體依然會腐化。加上,前文提及的深海獵食動物群會慢慢吃掉屍體。至於,如果說有船員於沉船時困在引擎室,就有機會依然保存起來,沒有腐化。雖然,電影版中的專業指導及顧問都先後說他來回了船骸超過三十次,從沒有看過屍骸。不過,因為都死於海洋裡,相信我們依然會陸續找到相關的一些物件甚至骨骸。就看看大海打算什麼時候會把鐵達尼號餘下的部分送到我們手裡。

得不到一個答案,未知生死是一份精神上的折磨。李衍蒨從到訪很多戰後、曾經出現種族滅絕、屠殺等地區的訪談中,引述多個大屠殺生還者及家屬的觀點,他們都認為得到答案是一個里程碑,代表可以開始悼念、哀悼自己的親人,努力走下去。即使,答案未能如意,但至少能把心中那空洞的一塊填滿一點。

更多精彩內容皆在La Vie叢書出版《存骨房》

延伸閱讀

RECOMMEND

宮﨑駿經典鉅作《風之谷》首登台灣大銀幕!同步推出全球唯一典藏預售電影套票

宮﨑駿經典鉅作《風之谷》首登台灣大銀幕!同步推出全球唯一典藏預售電影套票

日本動畫大師宮﨑駿的經典鉅作《風之谷》,將在3月6日首登全台大銀幕!片商也宣布和Pinkoi合作推出全球唯一的典藏預售電影套票,紀念票卡樣式有「娜烏西卡飛行員」及「究極的王蟲」兩款,另有早鳥禮「腐海植物的實驗室」,極具收藏價值,已於Pinkoi限量開賣。

《風之谷》首度登上台灣大銀幕

名列「影史百大動畫」的吉卜力神作《風之谷》,更是「吉卜力三巨頭」宮﨑駿、高畑勳、鈴木敏夫這三位日本動畫界巨擘「夢幻聯動」的合作起點。當初鈴木敏夫任職動漫雜誌《Animage》副總編輯,因採訪工作結識宮﨑駿、高畑勳,先是促成《風之谷》原作漫畫在雜誌上連載並大獲好評,又說服高畑勳擔任該片監製,讓宮﨑駿無後顧之憂全力衝刺《風之谷》動畫,電影上映後獨特的「腐海」設定敘事風格和深刻的環保哲學,獲得極高人氣及評價,使得吉卜力工作室在隔年1985年成立,陸續誕生同樣膾炙人口的《天空之城》、《龍貓》、《神隱少女》等吉卜力經典之作。

《風之谷》電影中公主娜烏西卡經常乘著噴氣式滑翔翼探險(圖片提供:甲上娛樂)
《風之谷》電影中公主娜烏西卡經常乘著噴氣式滑翔翼探險。(圖片提供:甲上娛樂)

久石讓首度操刀宮﨑駿動畫配樂

宮﨑駿執導的動畫電影配樂向來由御用配樂大師久石讓操刀,而40年前慧眼識英雄的就是《風之谷》監製高畑勳,他起用當時還沒沒無聞、年僅30歲出頭的久石讓,兩人邊討論邊製作音樂,最終譜出適合這部磅礡作品的熾熱曲風,特別的是,原聲帶裡令人印象深刻的「啦啦啦」童聲,是由久石讓年僅4歲的愛女藤澤麻衣獻唱的〈娜烏西卡安魂曲〉,搭配藍衣使者降臨在金色原野的動人傳說畫面,引發不少觀眾共鳴感動落淚,蔚為經典。

《風之谷》電影中藍衣使者降臨在金色原野的動人傳說畫面,令不少觀眾感動落淚。(圖片提供:甲上娛樂)
《風之谷》電影中藍衣使者降臨在金色原野的動人傳說畫面,令不少觀眾感動落淚。(圖片提供:甲上娛樂)

《風之谷》描述自然資源受嚴重破壞、人類文明毀於一旦的戰後腐化世界,由於地表被劇毒腐海所覆蓋,人類只能在被汙染的大地及巨型昆蟲威脅下求生,唯有「風之谷」因海風吹拂而不受腐海之毒侵擾。擁有獨特溝通能力的風之谷公主娜烏西卡,經常乘著噴氣式滑翔翼到腐海探險,某天,多魯美奇亞帝國的運輸機墜毀於風之谷,上頭載著千年前毀滅世界的生化武器「巨神兵」,讓風之谷頓時捲入爭奪巨神兵的戰爭中,為了人類與世界的存亡,娜烏西卡必須挺身而出。

風之谷的公主娜烏西卡召集子民,對抗狂暴軍隊。(圖片提供:甲上娛樂)
風之谷的公主娜烏西卡召集子民,對抗狂暴軍隊。(圖片提供:甲上娛樂)

典藏預售電影套票限量開賣

而這部吉卜力經典動畫鉅作《風之谷》,即將在3月6日首度全台盛大上映,片商甲上娛樂和Pinkoi也合作推出全球唯一的典藏預售電影套票,內含2張電影交換券和2張限量復古紀念書卡「娜烏西卡飛行員款」及「究極的王蟲款」,售價760元,已在Pinkoi獨家開賣,2月17日前購買套票再加贈「腐海植物的實驗室」限量早鳥書卡1張,數量有限,送完為止。

《風之谷》典藏電影套票樣式,場景精選「娜烏西卡飛行員款」及「究極的王蟲款」,另有早鳥禮「腐海植物的實驗室」。(圖片提供:甲上娛樂)
《風之谷》典藏電影套票樣式,場景精選「娜烏西卡飛行員款」及「究極的王蟲款」,另有早鳥禮「腐海植物的實驗室」。(圖片提供:甲上娛樂)

資料提供|甲上娛樂、文字整理|Adela Cheng

延伸閱讀

RECOMMEND

年假片單提案!6位值得矚目的90後導演,看見新時代的影像語彙

年假片單提案!6位值得矚目的90後導演,看見新時代的影像語彙

提及最喜歡的導演,腦中浮現的名字有哪些?在耳熟能詳的大師外,其實已有不少導演在30代、甚至20代就嶄露頭角,早早攻略3大影展或奧斯卡。趁著年假空檔,循文解鎖6位1990年代出生的導演,看他們如何走出新時代的影像語彙。

奥山大史|橫跨電影與商業的影像全才

影壇常見身兼導演和編劇的「二刀流」,1996年出生的奥山大史,竟是導演、編劇、攝影、剪接的「四刀流」。大學畢業製作《與神同行的小孩》就一舉斬獲多個國際影展獎項,片中帶有奇幻色彩,讓男孩與一尊小小的「耶穌」對話,道出對信仰的困惑與憤怒。面對沉重主題和幽微心理,他下手輕巧,在這部不到50萬台幣的小製作裡,更清晰浮現其創作特質。之後,他在商業領域嶄露頭角,操刀愛馬仕、資生堂廣告,以及米津玄師為宮崎駿《蒼鷺與少年》寫的電影主題曲〈地球儀〉MV,也聯手哥哥攝影師奥山由之拍攝星野源的MV。

《與神同行的小孩》 (圖片提供:CATCHPLAY+)
《與神同行的小孩》 (圖片提供:CATCHPLAY+)

他也獲是枝裕和青睞,《舞伎家的料理人》原本選定奥山大史為攝影指導,但是枝在看過《與神同行的小孩》後,決定將奥山放入編導組。2024年他以第二部長片《我心裡的太陽》入圍坎城影展一種注目單元,成為入選此項目最年輕的日本導演。電影以花式滑冰為主題,口吃的木訥男孩、想成為選手的女孩、藏有祕密的教練,沒有努力練習開花結果的王道劇情,而在碰觸孤寂後找到各自的「太陽」。滑冰場絕美的光影與運鏡,是童年學過花式溜冰的奥山,在現場邊滑邊拍而成。技能點滿的他,為作品賦予了更深的作者氣質,以及「只有他才能拍」的無可取代。

《我心裡的太陽》(圖片提供:光年映畫)
《我心裡的太陽》(圖片提供:光年映畫)

Pat Boonnitipat|寫下泰國奧斯卡新頁

2025奧斯卡甫公布國際電影15強,泰國以《金孫暴富攻略》躋身名單,這是泰國自1984年起報名奧斯卡後首度入選,寫下影史新頁的正是1990年生的導演帕特・波尼蒂帕特(Pat Boonnitipat)。他自朱拉隆功大學傳播藝術學院畢業後,曾擔任影集《荷爾蒙》攝影指導,也執導《模犯生》影集版。出生於泰國華裔家庭的他,《金孫爆富攻略》以潮州家庭為背景,敘述假意照顧癌末外婆只為繼承房產的孫子,在朝夕相處間有了變化。典型的設定、意料中的轉折,卻以不煽情的拍法,老老實實地打動人,證明套路並非問題,處理得宜才是關鍵。

《金孫爆富攻略》(圖片提供:CATCHPLAY+)
《金孫爆富攻略》(圖片提供:CATCHPLAY+)

Lukas Dhont|殘酷而溫柔的同性電影

首部長片《芭蕾少女夢》入選坎城影展一種注目單元,奪下坎城新導演最高榮譽「金攝影機獎」,以及費比西國際影評人獎、酷兒金棕櫚獎;4年後第二部長片《親密》直闖坎城影展正式競賽,最終抱回評審團大獎,也獲奧斯卡最佳國際電影提名——這串閃耀的影展成績單, 來自1991年的比利時導演盧卡斯・東特 (Lukas Dhont)。身為男同性戀者,他的電影刻畫了人性在性向光譜上的流動與感受。《芭蕾少女夢》以跨性別舞者Nora Monsecour的真實故事為藍本,敘述15歲的主角拉娜,從小就知道自己錯置在男性身體裡,嚮往芭蕾舞的她進入名校學習,在這段準備進行變性手術的期間,她面對自己身體的變化,也面對著家人、同儕、社會的各種眼光。

《芭蕾少女夢》(圖片提供:CATCHPLAY+)
《芭蕾少女夢》(圖片提供:CATCHPLAY+)

首部作品即在國際影壇引起大量迴響,反造成盧卡斯內心慌亂, 一次偶然散步至小學時,想起童年因陰柔特質無法融入群眾,寫下了《親密》。故事敘述一起長大且無話不談的里奧和雷米,兩個男孩過於親密的互動引來班上同學側目,導致彼此漸行漸遠。兩部電影均將主角年齡設定在對情感尚處曖昧不明的狀態,他們的遭遇是殘酷的,但盧卡斯以美麗而溫柔的鏡頭,守護並陪伴著角色們向前走。

《親密》(圖片提供:A24)
《親密》(圖片提供:A24)

王湘聖|移民家庭的多重宇宙

2024奧斯卡最佳紀錄短片入圍名單,有2部來自台裔導演——江松長《金門》、王湘聖《奶奶跟外婆》。其中,1994年生的王湘聖畢業自南加州大學電影學院,還曾任職於Google創新實驗室。《奶奶跟外婆》為他在疫情期間,拍攝96歲奶奶易揚輝和86歲外婆張麗華的生活影像。她們從台灣移民美國後住在一起,片中又跳舞又運動,放屁也毫無顧忌,呈現凋零與生命力的一體兩面。王湘聖並非只拍紀錄片,首部劇情長片《弟弟》獲2024日舞影展美國劇情片觀眾票選獎、評審團特別獎最佳整體演出。故事聚焦13歲台裔美國男孩的成長故事,母親一角由影后陳沖飾演,交織出移民家庭的淚與笑。

《奶奶跟外婆》(圖片提供:Disney+)
《奶奶跟外婆》(圖片提供:Disney+)

Halfdan Ullmann Tøndel|柏格曼之孫驚艷出道

提及挪威電影,「奧斯陸三部曲」、《世界上最爛的人》導演尤沃金・提爾(Joachim Trier),無疑是最具代表性的中生代導演。至於新生代,甫以 《阿蒙怎麼了?》獲2024坎城影展金攝影機獎的哈夫丹・烏曼・滕德(Halfdan Ullmann Tøndel),絕對值得關注。這位出生於1990年的導演大有來頭,是電影大師柏格曼(Ingmar Bergman)和演員麗芙・烏曼(Liv Ullmann)的孫子。《阿蒙怎麼了?》從一起小學生之間的問題開始,校方找來雙方家長召開會議,真相始終不明。以學校為場景的電影相當「簡單」,卻能營造出觀影的不安氛圍,逐步撥開角色的複雜面向。

《阿蒙怎麼了?》(圖片提供:好威映象)
《阿蒙怎麼了?》(圖片提供:好威映象)

魏書鈞|為華語電影勇敢一回

從短片《延邊少年》到首部長片《野馬分鬃》,接下來的電影《永安鎮故事集》、《河邊的錯誤》,1991年出生的中國導演魏書鈞,4度出手就4度入圍坎城。雖並非正式競賽單元,但有此成績已足夠稱上「怪物級」。要認識這位導演,半自傳性質的《野馬分鬃》是絕佳入門,他稱這部片為「混沌大學生活中的一個小章節」。主角和自己一樣同為影視學院錄音系學生,片場經驗了得卻在學校與社會失意,蔑視世俗想桀驁不馴,卻只能開著老舊吉普車,和自己的傲氣一同報廢。

《野馬分鬃》(圖片提供:前景娛樂)
《野馬分鬃》(圖片提供:前景娛樂)

接下來他帶來《永安鎮故事集》,片名即是片中角色在拍的電影名,三段式手法呈現劇組來到永安鎮拍攝後發生的故事。歷經「太過直男」的處女作,這回他著墨多個女性角色,一幕女明星在車窗畫了一隻眼睛,眼眶下緣隨著濕氣凝結成水,一行淚潸然流下,成為刻畫女性心境的名場面。從《野馬分鬃》到《永安鎮故事集》,他電影裡的角色都在拍電影,前者角色總把「王家衛、洪尚秀、侯孝賢」等名導掛在嘴邊,後者則喊著「為了華語電影,咱們勇敢一回」。後設手法加上他獨特的詼諧,戲裡戲外互文的留白與聯想,是觀影的一大趣味。

《永安鎮故事集》(圖片提供:CATCHPLAY+)
《永安鎮故事集》(圖片提供:CATCHPLAY+)

延伸閱讀

RECOMMEND