依偎在生活裡的底片溫度!設計師葉忠宜眼中的日本傳奇攝影師植田正治不凡美學

設計師葉忠宜談日本傳奇攝影師植田正治

不同於其他隨著時代推進的紀實攝影師,植田正治的快門,像只質樸的篩子,既過濾了時代發展裡的主流聲音,也憨直婉拒正在發生的運動與主義;他始終與時間軸線保持平行時空般地清爽與溫度,以家鄉鳥取縣沙丘和山陰地區作品蔓延國際。誠如葉忠宜在導覽時所說,「在20多年前的日本社會,植田正治雖然並不是一個獨特的標誌,但他仍實踐著他心中的世界觀和玩趣;日本平面設計師平野甲賀(Hirano Kouga)曾說過:『當你一直堅持一件事,別人就不會覺得是胡鬧了。』我覺得這句話,很適合用在植田正治身上。」


植田正治逝世20年的2020開端,與植田正治事務所長年合作的Each Modern亞紀畫廊,特別邀請植田正治事務所與諸多歐美攝影大師指定合作策展人佐藤正子,協力於華山1914文化創意產業園區規劃「植田正治逝世20年紀念回顧展」;你能在全球動盪不安之際,親身沐浴於植田沈靜安定的氛圍中;也能隨著本篇文章,先行與卵形設計工作室的主理人葉忠宜,一起溫和介入植田正治曖曖內含的生活感裡頭。


從攝影流派起伏,看植田正治鏡頭下的世界觀

身為日本第一、二次大戰以前到戰後的攝影師,植田正治的作品,恰巧隱喻地呼應日本攝影歷史的縮影。攝影的誕生,起初是為了要輔助繪畫,而1890~1910年代的畫意寫真,就是追求繪畫藝術的意趣與境界,藉由攝影完成畫作的渴望;1920年代,攝影開始擺脫傳統藝術的束縛,當時的蘇聯在構成主義浪潮下,看見了攝影的前瞻性,首次把攝影結合藝術的哲思應用於平面設計,在設計與攝影史上,開啟了新時代的轉動;緊接著,在拉斯洛・莫侯利-納吉(László Moholy-Nagy)指導下的包浩斯(Bauhaus),也開啟了攝影的藝術相關課程,更是迎來新攝影及蒙太奇手法生根茁壯的黃金年代。1930年代後,日本也開始感染一絲「新攝影」風潮,這時的植田正治,把青年時期對西方攝影的影響和對歐洲的嚮往,以寫意攝影的方式紀錄,儘管當時仍流行仿人眼的攝影模式,但植田正治卻以誇張視角、極端的、帶有蒙太奇意味、過度曝光或實物投影等技法,前衛地詮釋。


二戰爆發後,攝影成為一種官方工具,一種另類的高質量戰爭也同時開打交鋒著,像是德國、蘇聯等國相繼提出數量龐大且具有排版、設計高度的戰爭文宣,同時,紀實攝影亦開始成為主流;日本的土門拳和木村伊兵衛,也是戰爭下「攝影報國」的重量級報導寫真攝影師。1949年,攝影雜誌《CAMERA》以「沙丘攝影對決」為主題,邀請紀實攝影師土門拳與鳥取本地的植田正治進行一場「主流與非主流」較量,當時植田正治所詮釋的獨特「導演式攝影」,才瞬間受到民眾的喜愛;但同時間,「抓拍」和「擺拍」的迥異攝影思維,也在日本攝影圈引起話題。雖然之後紐約MoMA和引領日本攝影界的靈魂人物山岸章二,分別於博物館及堪稱日本攝影巨作的《映像的現代》收藏(錄)了植田正治的作品,但仍不敵日本想要逃離戰敗國名聲、偏向「絕非演出的絕對快拍」與「絕對現實主義」的主流口號。


這樣的風氣,一直到「當代攝影」觀念被日本廣為接受的1970年代才改寫,攝影也深刻地以自身角度、挖掘周圍生活感或日常風景的表現手法,恣意開展。而《植田正治的寫真世界》一書更提到了植田正治回憶起那段時間的感嘆,「我質疑過攝影的價值、質疑過自己,還感到無比失望。不久後,『當代攝影』的概念飄洋過海來到日本,那時,我才有種死而復生的感覺。」


1983年,擔任藝術總監的植田正治次子充,委託70旬的父親重返故鄉鳥取沙丘,為設計師菊池武夫品牌TAKEO KIKUCHI拍攝商業產品型錄,連結植田每一時期的語彙,以實驗性影像風格,挑戰了當時所謂的時尚攝影,開啟時尚攝影的新路,也讓他爆炸式地受到年輕世代的喜愛,更起首晚年商攝的路徑。


葉忠宜的影像問答集

在玩趣不被當作主流的時代,植田正治獨特的質樸、溫潤、詼諧及小確幸視角,在作品的每個角落漫射出「植田調」的療癒攝影溫度,濾淨喧囂、克制又帶著一絲樸實樂趣的影像風貌;他的攝影生涯,如鳥取的沙丘,就算微波起伏,仍綿延冷靜佇立。2000年植田正治逝世前後的10年,他的作品更為世界所知,無疑是日本當代引以為傲的攝影巨擘。葉忠宜在與La Vie的問答中,不時流露對植田正治的欣賞,也用日式淡微敏銳的角度,討論與當時日本主流攝影風格相悖的鏡頭先鋒;更從設計角度,解析全世界敬愛的「植田調」及藝術攝影。


你在日本學習藝術攝影的時候,植田正治的攝影作品,是不是就是一門必備的當代重要參考?

講到歷史,就是在討論一個時代代表性的意義。你要去抽取10年間、20年間代表性的東西,從裡面找一個時代的共同氛圍去解析,那麼在這些事情裡,自然就不會有植田正治。他走在時代的脈絡上,不是為了什麼遠大的目標,而是單純拍自己喜歡的東西。對我來說,藝術家都在講大海的形式,但很少有像植田正治一樣,關注屬於自己生活面貌的模式。他就是用自己的方式在詮釋「現在」。


你認為在影像前面加上「藝術」兩字,意味著什麼樣的手法或門檻嗎?

藝術家就是視覺化的哲學家,打破每個時代的主流。就像我看是杉本博司的歐洲劇院作品,前面的布幕都是一片白,如果大家沒有基本的世界觀時,你可能會覺得布幕本來就是白色的;但其實劇院裡的白色面貌,是透過長時間局部曝光而後製的顏色;它所承載的影像資訊是非常豐富且多樣的,在這個白裡充斥的所有時間變化,就跳脫了一般人用雙眼單純看到的形式;這是我覺得藝術攝影常常在做的事情,更是藝術家之所以成為藝術家的本質所在。


影像是一種什麼樣的存在?影像為當代帶來什麼樣的哲思?

從早期仿效藝術走到紀實攝影、甚至到私寫真這件事情,作為一個新時代的媒體,攝影所承載的意義,就是被當作工具。但是當它作為新媒體的工具實用性開始變得薄弱,它也就轉換到另外一種形式。就像在舊時代,版畫在新印刷術被發明之前,在當時也是一種前沿的工具,隨著這個東西不再被需要、不再被當作工具的時候,它反而呈現那個時代的調性,變成一種藝術性的型態,我覺得攝影這件事情也會慢慢變成這樣的走向與狀態。當攝影這件事的本質開始轉化,它藝術性的那個形式會繼續被保留下來,延續下去。


您第一次看到植田正治的作品是什麼時候?當時的印象如何呢?

那是他2010年在日本伊勢丹藝廊辦的大型回顧展,我也有買了一本書籍珍藏。我記得在那個時間點之前,日本的攝影雜誌好像都沒有大篇幅談到植田正治,這時代的攝影資訊彷彿有一個斷層,能吸收的資訊都是單一的書籍、或依附在某些藝術雜誌上的攝影專欄。在這之後,許多攝影相關的雜誌相繼出現了植田專題的報導,好像才銜接拾起日本攝影的空白;它要找的脈絡是非常綜觀且廣泛的,不再只是鎖定單一的格局或高度去講日本攝影這件事情。後來,也因為植田正治的展覽和相關深度報導與討論,我才開始認識他。那一年,我也很幸運剛好開始碰觸攝影。


那麼這次在華山現場觀看植田正治作品的時候,內心有什麼不一樣的感受嗎?

就是一樣的啊!他的東西不管是展覽或是書籍,都有很溫度;我覺得華山這裡的展比伊勢丹更適合,因為這裡的時代氛圍更符合他作品的調性。


那麼你是怎麼看所謂的「植田調」?

植田調是不可言傳的,它是一種氛圍,不是一種形式。它帶著一點小玩心卻又詩情,知性又留下小確幸,對人性的刻畫都在裡面;也就是這樣,所以植田調才沒有被當作一個高規格的藝術去看待,而且它的視覺語彙太質樸了,所以你能用那種輕鬆的玩心去解讀。


在這次現場所展示的作品裡,若要挑一幅作品收藏,會是哪一幅呢?

應該是1948年的《小狐登場》吧,因為我有一模一樣的狐狸面具(笑),我會想要把這幅照片,放在我的面具旁邊一起掛起來。


Text / Qbee

照片提供 / Each Modern亞紀畫廊、均勻製作、葉忠宜設計師

via / 均勻製作

延伸閱讀

RECOMMEND

用科技藝術重構傳統書法筆觸、水袖舞身段!香港FutureScope特展《浪書:筆陣圖》具象化東方美學之「氣韻」

香港FutureScope特展《浪書——筆陣圖》,用科技藝術重構書法筆觸、水袖舞身段

香港科技藝術實驗計畫「FutureScope」結合直徑約12公尺的「半球體」巨大裝置,及360度投影與聲響系統,引領體驗者墜入宇宙般的神秘異域。將於320日揭幕的最新展覽《浪書——筆陣圖》,融水墨、書法、粵劇於以「腦電波數據」驅動的科技藝術,並將水袖舞者的優雅舞姿,實時轉化為動態視覺,透過當代藝術語言轉化東方傳統藝術之美。墨態、身姿、腦電波、機械臂之舞交織,在穹頂之下帶來一期一會、僅存於當下的書寫。

香港FutureScope特展《浪書——筆陣圖》,用科技藝術重構書法筆觸、水袖舞身段
(圖片提供:FutureScope)

融合哲學思想、科技藝術的球形異域

坐落於香港啟德體育園的FutureScope,並非永久性的藝文展演空間,而是自202512月底啟動、僅為期5個月的實驗藝術計畫,由致力推廣科技藝術的平台FutureTense發起。這座巨大裝置以狀似中國古代天文儀器——渾天儀——的半球體構造,搭載新媒體藝術為主軸的展演內容,詮釋源於《易經》的哲學思想和宇宙觀——「形而上者謂之道,形而下者謂之器。」

香港FutureScope特展《浪書——筆陣圖》,用科技藝術重構書法筆觸、水袖舞身段
(圖片提供:FutureScope)

策展團隊認為,FutureScope既是超越物質世界的「道」,也是具體可感的「器」,前者對應了藝術作品的理念和語境,後者則指裝置可被觸及的形體,兩者相互依存,處於不斷消長、變換的過程中,持續推演出新的狀態;而觀者將能透過展演的影像、聲響流動,參與並感受場(宇)域(宙)狀態之變動。

香港FutureScope特展《浪書——筆陣圖》,用科技藝術重構書法筆觸、水袖舞身段
(圖片提供:FutureScope)

科技藝術 X 書法 X 粵劇跨界共演

即將於320日開展的《浪書——筆陣圖》,是FutureScope啟動後的第3檔展演,也是壓軸鉅獻。本作由3位來自不同領域的創作者共創,交織書法家許靜獨創的「酒書」筆勢、粵劇演員梁非同表演水袖舞的身段,以及藝術家張瀚謙(h0nh1m)以腦電波驅動的動態視覺,為書法、水墨、粵劇等東方傳統藝術形式,創造令人耳目一新的當代樣貌。

香港FutureScope特展《浪書——筆陣圖》,用科技藝術重構書法筆觸、水袖舞身段
(圖片提供:FutureScope)

用藝術填補「歷史留白」

中國東晉女書法家衛夫人(衛鑠)所撰的書法理論經典《筆陣圖》,將寫字視作「排兵佈陣」,強調筆力與骨氣,詳述執筆與用墨技法,為後世書法美學奠定基礎。相傳衛夫人為王羲之的書法啟蒙老師,然而她的作品並無清晰記載流傳後世,只留一段模糊的歷史。《浪書——筆陣圖》便以此為切入點,透過新媒體藝術詮釋這段歷史空白。

香港FutureScope特展《浪書——筆陣圖》,用科技藝術重構書法筆觸、水袖舞身段
(圖片提供:FutureScope)

《浪書——筆陣圖》展演3大亮點

⟢ 意識化為視覺

《浪書——筆陣圖》全作分為3個部分,由「展」與「演」交織而成。首部份由許靜以其獨創的「酒書」開場,這項技法將墨與陳年紅酒融合,藉氧化作用讓書法筆觸呈現獨特肌理;同時,張瀚謙延續自身將「腦電波」引入創作的手法,以此技術捕捉許靜揮毫當下的腦電波數據,將書法家創作時的「意識」生成為動態視覺,讓觀者觀賞書法筆觸之美時,亦有潛入書寫者大腦、窺探其意識的奇異感受。

香港FutureScope特展《浪書——筆陣圖》,用科技藝術重構書法筆觸、水袖舞身段
(圖片提供:FutureScope)

⟢ 機械臂寫書法

首部分由許靜親書,第二部分則交由「機械臂」書寫。360度的穹頂空間幻化為「立體宣紙」,機械臂隨球體的輪廓舞動,像是在效法書法家運筆的力度、速度和節奏;筆跡隨機械臂擺動逐漸浮現,在穹頂中自由延展,將書法從平面的紙面解放。

香港FutureScope特展《浪書——筆陣圖》,用科技藝術重構書法筆觸、水袖舞身段
(圖片提供:FutureScope)

⟢ 水袖舞身姿成數位墨跡

展期間還將有粵劇演員梁非同帶來的特別演出,其以水袖舞與戲曲身段,重新演繹衛夫人的故事與筆法精神,將《筆陣圖》中的7種基本筆法意象,如千里陣雲、高峰墜石、百鈞弩發等,一一轉化為當代粵劇舞步。張瀚謙亦參與其中,將筆法重新詮釋為動態視覺影像,讓「數位水墨」灑落於舞者,使其每一寸身段都如毛筆於紙上靈活遊走。 

香港FutureScope特展《浪書——筆陣圖》,用科技藝術重構書法筆觸、水袖舞身段
(圖片提供:FutureScope)
香港FutureScope特展《浪書——筆陣圖》,用科技藝術重構書法筆觸、水袖舞身段
(圖片提供:FutureScope)

《浪書——筆陣圖》

展期|2026.03.2004.05(每日3個時段)

開放時間|週一至週五 11:0020:00/週六日 11:0022:00

地點|啟德體育園緣緣堂

門票資訊|展覽免票入場/03.2003.22特別演出需購票,詳細資訊請見此

延伸閱讀

RECOMMEND

2026年的台南藝術博覽會登場!在府城安平小調與織理間,收藏生活的安定

當南台灣的第一縷春風拂過府城的黃花風鈴木,2026年的台南藝術博覽會(ART TAINAN)再度如約而至。然而,今年的氣息顯得有些不同,在經歷了數年「數位虛無」與「AI奇觀」的視覺轟炸後,全球藝術產業似乎集體進入了一個安靜的深層修復週期。

如果說過往的藝術盛事是為了追求震撼,那麼2026年的台南藝博,則選擇成為承載溫柔的容器。在這一瞬間,我們遺忘了宏大的敘事,轉向那些被遮蔽的、脆弱的低頻聲音。這是一場關於府城的小調(minor keys)、手作真實觸感與海洋群島思維的深度對話,讓我們在台南的感性紋理中,尋回讓心安定的藝術力量。

首都藝術中心_王逸家_尋找另一個夢境_水墨絹本設色、銀箔_160X96cm_2024
首都藝術中心_王逸家_尋找另一個夢境_水墨絹本設色、銀箔_160X96cm_2024

減少視覺刺激,找回藝術最真實的陪伴

過去幾年,我們見證了藝術市場從「加速」到「過載」的過程。演算法生成的圖像填滿了視網膜,宏偉的敘事在我們的虛擬生活空間中喧賓奪主。然而,進入2025年下半年後,這股思潮在藝術家集體的反思中,逐漸發生變化。

善財畫廊(SUNJAE Gallery)_Kim eunjoo_In a dream df tea time_油彩、畫布_72.7x60.6cm_2025
善財畫廊(SUNJAE Gallery)_Kim eunjoo_In a dream df tea time_油彩、畫布_72.7x60.6cm_2025

藝術是否只能隨著時代的奇觀而舞?當代人們面對科技奇點的飛速躍進,世界早已變成我們曾想像未來的模樣。這個時代的藝術不再僅是為了展示(show),而是為了承載(carry),一如第16屆沙迦雙年展的主題:承載前行(to carry),暗示著藝術品正相互承載著人類面對劇變時的脆弱、片段且珍貴的記憶,以及對關懷的渴望。

蔚龍藝術_郭怡君_午後窗花景一_膠彩_56x25cm_2024
蔚龍藝術_郭怡君_午後窗花景一_膠彩_56x25cm_2024

重拾手作,數位浪潮下的物質反彈

如果說「小調」是聽覺上的反思,那麼「真實觸感」則是感官上的覺醒。隨著 2025年AI生成技術的爆炸,我們進入了一個合成物充斥的時代。當演算法可以輕易模擬出完美的構圖與光影,人類反而開始產生強烈的「物質渴求」。這種現象在2026年演變為一種反作用力:我們容許更多的不完美,期待感受到作品中那些無法被簡化的體溫。

大岡藝術空間_施春茂_花抱_水墨、紙本_72x70cm_2023
大岡藝術空間_施春茂_花抱_水墨、紙本_72x70cm_2023

台南這座擁有深厚歷史人文風味的城市,成為這場藝術觸覺的最佳舞台。在今年的藝博會中,我們將看見媒材探索與傳統轉譯的極致展現,從釉色的深邃、紙材物理特性的鑽研,到將傳統書法語彙融入當代美學,或是透過織品等各種媒材結合創作的藝術作品。這些媒材本身就是「能量的承載者」,呼應著對自然與靈性的哲學思考 。

松風閣畫廊_陳翊真十二月的穿著_香杉木_40x21x21cm_2025
松風閣畫廊_陳翊真十二月的穿著_香杉木_40x21x21cm_2025

當我們回歸「手作」,連結的是指尖下的溫度。台南新藝獎的青年藝術家們,正是在數位與物質的交界處,透過對社會觀察與生存隱喻的反思,找回了創作的「抵抗力」。在ART TAINAN 2026,我們可以看見一部份的藝術家們正在拒絕演算法的平滑,追求充滿阻力、需要時間淬鍊的工藝過程。這種回歸,是在注意力破碎的世界中,用一針一線、一捏一塑,縫合出藝術的真實靈魂。

丁丁藝術空間_莫伊·亞古斯_羅斯科製作中_壓克力、全麻畫布_100x81cm_2024
丁丁藝術空間_莫伊·亞古斯_羅斯科製作中_壓克力、全麻畫布_100x81cm_2024

群島思維:海洋與運河交織的文化座標

在感性與物質的修復之外,2026 年的台南藝博更啟動了「群島思維」(Archipelagic Thinking)的想像。適逢 2026 年台南運河開通 100 週年,這條貫穿府城的歷史長河,與海洋一同構建了台南的流動身分。海洋從不是隔閡,而是連結。群島思維挑戰了封閉的敘事,將世界視為無數相連的島嶼。這種「海洋認識論」在台南 400 的歷史基調上,綻放出更具流動性的文化自信。

銀座獺畫廊_九鬼匡規(Masachika KUKI))_狐火_壓克力顏料、和紙_33.3x19cm_2025
銀座獺畫廊_九鬼匡規(Masachika KUKI))_狐火_壓克力顏料、和紙_33.3x19cm_2025

收藏一個時代的溫柔

在春光燦爛的府城,我們邀請每一位愛好者走進這些心靈居所。在那些細碎的耳語與質樸的物料間,你會發現,收藏不僅是獲得一件作品,更是找回一份生活的尊嚴,以及在這個變動不居的時代裡,那件最能讓心安放的、屬於自己的「小調」作品。這是一個以「空間為策展語言」的國際博覽會,致力於將藝術細緻地織入城市的感性紋理,透過「小調」的頻率,為每一位藝術愛好者尋回生活的真實觸感。

台灣女性藝術協會_吳瓊華_檳榔青春組曲_彩墨_150x180cm_2012
台灣女性藝術協會_吳瓊華_檳榔青春組曲_彩墨_150x180cm_2012

2026年的台南藝術博覽會

| 公眾展期| Public Days

  • 3 月 13 日(五)12 : 00 – 19 : 00
  • 3 月 14 日(六)12 : 00 – 19 : 00
  • 3 月 15 日(日)12 : 00 – 18 : 00 (15日最後入場17:00,當天僅開放至18:00)

|展覽地點| Venue

  • 台南晶英酒店 6 - 7 F (臺南市中西區和意路1號)

資料提供|社團法人中華民國畫廊協會