矽膠、石膏味瀰漫的工作室，擺著人臉石膏頭像、斷掉的手臂、無數假皮，以及摺得整齊、卻血跡斑斑的活屍服裝；而角落跪地的一具焦屍，正是Netflix新劇《誰是被害者》中女星終結生命、火焰下消融的最後姿態。

「我是覺得如果要做就把它做得噁心一點。」回憶初與《誰是被害者》製作方接洽時，特效化妝指導儲榢逸（以下稱儲乃）表示，考量觀眾接受程度，起初導演並沒有要在屍體上做太複雜的設計，後來經過雙方討論，才決定放手一搏。「以往台灣影視作品在視覺效果上只講求恐怖、刺激，但現在的觀眾比較喜歡符合邏輯性的創作。」

《誰是被害者》除了工作室所看到的焦屍，特效團隊還必須製造出一具放置在浴缸內的溶屍。「沒有人看過溶屍，在Google上也完全找不到圖片，我們甚至還想過要買硫酸來試滴豬肉，看看效果怎麼樣。」為了符合邏輯，不讓觀眾有「出戲」的感覺，田野調查的漫漫長路，全仰賴鑑識專家所提供的各式素材，怪不得儲乃說：「我們跟法醫、葬儀社是長期配合的關係。」

《誰是被害者》中，飾演鑑識人員的張孝全飾，正在進行現場焦屍的採檢。

「上一輩都是用比較廉價的材質，例如血漿會用枇杷膏來呈現。」曾獲世界特效化妝大賽（IMATS）冠軍、操刀《返校》和《第九分局》等電影的特效化妝指導程薇穎表示，早年戲劇類的化妝師不大受到重視，連帶也不講究傷口細緻度，「只要有血就好。」即便曾有前輩遠至洛杉磯學習特效化妝技術，回台後也因為欠缺市場而投入美妝業。「沒有人想到特效化妝可以玩到這個地步，以前都被認為只能化傷妝、老妝。」儲乃表示，自2011年文化部推動類型片補助計畫、電影《紅衣小女孩》加入大量特效元素後，特效化妝開始受到重視，「很像踩著屍體往上爬，我們造星，造的是屍體或鬼魂。」

近幾年，許多新一輩的導演也會在劇本尚未定案前事先諮詢特效化妝師，「因為當編劇知道特效可以怎麼做時，會比較敢寫。」程薇穎說道。從《緝魔》、《返校》到《第九分局》 ，她與導演的腦力激盪，往往能把故事說得更加動聽，例如《第九分局》初版劇本只寫「眾多鬼」，程薇穎從詢問導演「你想要幾隻鬼」開始，最終成就了螢幕上新娘鬼、東西方殭屍等有趣搭配。

電腦特效席捲好萊塢

隨著歐美影視產業電腦特效技巧純熟，特效化妝比例正逐步遞減，且好萊塢的演員因合約限制無法在片場久待，因此連一個簡單的傷妝都用電腦特效取代。「好萊塢電影工業有一個非常完整的數據庫，裡面的顧問都是NASA等級的退休工程師，所以當今天導演想要一台跑車，或突然要在某個演員臉上加一道傷，都有數據可以立刻演算出來。」

自2010年的《阿凡達》之後，好萊塢電影已逐步過境至數位化的新紀元，目前僅有少數導演堅持運用人工的特效化妝技術；國外有一票專職的特效化妝演員，以改變外型為工作範疇，例如電影《水底情深》、《地獄怪客》和《羊男的迷宮》的特殊角色，其實都由同一位演員所扮演。

面對轉型命運，許多好萊塢特效化妝師開始製作工藝品，或以電玩業為職涯主場，進行電玩角色開發與設計。例如曾製作多部特效大片的雕塑專家王孫杰Steve Wang便曾為知名手遊巡迴展量身打造等身角色雕塑。整體而言，目前僅有台灣、日本、韓國、和泰國會大量使用特效化妝。儲乃認為，將「電影角色IP化」是未來特效化妝師可以發展的方向，「像紅衣小女孩就是仿照安娜貝爾的模式，她有自己獨立的智慧財產權。」如此一來，特效化妝師將能自行為角色延伸更多造型發想。

互助為首要的自學之道

溫哥華電影學院（Vancouver Film School）是程薇穎的母校，特效化妝的課程內容從好萊塢化妝歷史與代表人物、人體骨骼結構與臉型，到實作性質的彩妝教學，甚至連面具與矽膠假皮的製作，循序漸進組成完整的「好萊塢式教材」。回台灣後她發現，由於氣候、預算和製作時間都截然不同，原本該按部就班的方法，都必須另尋途徑完成。

程薇穎正在替演員上妝，製造電影《吃吃的愛》蜥蜴人的妝感。

曾在好萊塢歷練的儲乃認為，國外的教學系統的確適用好萊塢的標準化流程，然而台灣影視產業的預算因無法與歐美比擬，須具備高度應變能力，「台灣比較散打，材料的運用都要根據現場狀況予以調整，拼拼湊湊出成品。」回顧高中時曾在花莉特效化妝工作室當學徒、也加入葬儀社參與大體修復，而後進入劇組實戰，儲乃的「土法煉鋼」之路充滿挫敗，但也越挫越勇。

負責《誰是被害者》特化道具製作與現場特效化妝的形上團隊負責人徐千婷也笑稱自己為土法煉鋼者。她表示，網路資源豐富，自學並非難事，好比Youtube、Instagram等平台都有大量教學影片，甚至是私下傳訊息詢問國外的特效化妝師，對方都會很樂意分享技術，發展出亦師亦友的關係。而除了向外求援，台灣的特效化妝師們也成立Line群組互通有無；42人的群組，近來因疫情關係工作量銳減，還相約拍攝「隔空鬥毆」短片，這一秒撲克牌插入喉間、下一秒鮮血從口中流出，用苦中作樂的方式相互打氣。「有時候是隔天中午的班，凌晨還要整個打掉重來，但這就是有趣的地方，我們要有求必應。」製作期間無數個突發狀況、加上熬夜所累積的革命情感，讓徐千婷更加意識到合作的重要性，他們就像工作室附近的那家小北百貨，無論是鑿刀、一字螺絲起子等開模工具，或各種上色材料，通通都一應俱全、時時刻刻補齊需求。

廣告作品「自由女神像」中，形上團隊除了要製作頭套，也要為演員全身上妝。

大銀幕以外的「社會責任」

影視作品以外，特效化妝師還有一項神秘任務：和醫界合作。八仙塵爆過後，醫療界開始詢問特效化妝專業人員，是否願意參與救災演練，協助模擬傷口事宜。同為形上團隊負責人的賀芊瑜表示：「以往的演練都是印一張A4紙貼在身上，但對演練者來說，我就只是看到一張紙，跟實際看到傷口在身上是完全不同感覺。」根據醫院需求，形上團隊會前進各醫院，在醫護人員分辨或製作傷口時擔任協助，加強他們緊急處理的速度和應變能力；也會至家暴防治中心，協助第一線社工人員分辨不同鈍器所導致的傷口型態，同時增加民眾知識。

醫師的考場也是他們發揮專業的所在，例如儲乃曾協助規畫臺北醫學大學北區醫生的考試流程，「假設考題是要去清理一道傷口並分析病理狀況，那我們就會把傷口加重，讓它變得很難清。」有時也需要製作仿真假皮，以供考生縫合傷口用。另一方面，程薇穎也長期與眼科、義肢公司配合，協助製作各式輔具，「透過我們的技術，替患者解決配戴上的不舒服，這是我很喜歡做的。」除了運用專業，創造電影中的話題人物，特效化妝師也扛起社會責任；故事裡，現實裡，他們都在。

文｜曾智怡 

圖片提供｜形上娛樂有限公司、瀚草影視、ZFXSTUDiO

更多精彩內容請見La Vie雜誌 2020/6月號《推測未來的設計》 

「今天我想讓花器成為主角，還是讓花成為主角？」在陳曦的花藝世界裡，花與花器互為主體，共同塑造作品的輪廓。從初遇日式「草月流」花道的自由創作精神，到成立花藝工作室與選品品牌牌Ephe3era，她一步步將創作哲學融入日常，讓器物成為情感的延伸，也成為她與世界溫柔對話的方式。

陳曦原本在服裝產業從事打樣與代工生產管理工作，雖然能熟悉服裝製程與生產環節，卻也著重執行與標準化，較少自由發揮的空間，讓她感到日漸枯燥與受限。直到一次在日本旅行時，朋友提議參加插花課，她才首次接觸到這門藝術，「當時其實沒有太多期待，但那堂課意外開啟了我對花藝的想像。」像是在心中埋下了一顆種子，回到台灣後，她在網路上找到了草月流的花藝課程，從此開始一邊工作，一邊學習插花的生活。

「不同於池坊、小原流等傳統花道的嚴謹規範，草月流提供更開放的創作空間，讓插花者能自由展現個人特色。」對陳曦而言，草月流最吸引她的就是其自由性。成立於1927年的草月流標誌了日本插花藝術的現代化轉變，提出「任何人、任何材料、任何地方都可以插花」的核心理念，鼓勵創作者靈活運用各種現成素材。而二戰後，東京滿目瘡痍、鋼筋裸露的建築殘骸成為日常景觀，草月流的藝術家便開始以這些廢墟物件作為創作靈感——不論是鐵條、碎裂的混凝土、舊家具的一角，甚至殘破的瓦片與木樁，都成為作品的一部分，進一步打破了傳統插花對花器的限制。

花期易逝，器物長存

隨著深入學習花藝，陳曦也開始對花器產生強烈的興趣，並以「住家兼工作室」的方式斜槓經營花藝事業，同時開設花藝課程。然而一次搬家時，她驚覺自己的花器收藏已經多到成為一種（甜蜜的）負擔，加上學生們也希望能嘗試更多不同類型的花器，選品支線Ephe3era的概念便因此成形。「隨著收藏越來越多，我開始思考，這些花器不該只是靜置，而是應該進入更多人的生活，被不同的人持續使用。」她回憶道。

「Ephe3era這個名字來自英文Ephemera，指的是短暫存在的事物，例如車票、收據等短期使用的印刷品——植物的生命短暫，器物卻能長久流傳。」陳曦透過網拍、跳蚤市場以及與陶藝家合作，尋覓各種材質與風格的花器，納入她的選品。其中，她特別喜愛二手的陶藝花器，「它們就像古著，即使不是全新，也因為帶有手工痕跡與歲月質感，更顯生命力。」對她而言，器物全新與否並不重要，重要的是它們能否經得起時間考驗，成為值得長期擁有與使用的存在。

花與器相依，共築創作的平衡

而談及花器在花藝中的重要性，陳曦認為，關鍵在於如何運用它來決定作品的呈現方式——「今天我想讓花器成為主角，還是讓花成為主角？或者，我希望它們彼此搭配，讓兩者同時成為主角？」這沒有固定標準，而是取決於創作者的風格與當下的設計意圖，「如果花器本身造型感強烈，例如帶有雕刻細節或特殊結構，那麼花材應相對簡約，以免喧賓奪主；反之，當花器設計素雅低調，花材便可更加豐富或具層次感，展現作品的張力。」在她的創作中，花材與花器並非單純的主角與配角關係，而是互相烘托、彼此成就，塑造作品的完整性。

日常創作時，陳曦偏好素雅、沉穩的花器，例如選擇帶有灰階、低飽和色調的器物，並避免使用過於鮮豔的花材。「有些人擅長創作濃烈、飽滿的風格，而我則喜歡讓作品帶有收斂、安靜的氛圍。這可能與我的個性有關，因為我本身比較強烈，所以在插花時，會希望讓自己回歸平衡。」不過近年來，她也嘗試跳脫既有的創作習慣，例如在作品中加入亮色作為點綴，讓色彩在畫面中產生層次變化。這樣的改變，不僅讓創作保持新鮮感，也讓她在熟悉的風格之外，探索更多可能性。

器物是橋樑，花藝是對話

隨著對花藝與器物理解的深化，陳曦逐漸發現，器物不僅是創作的載體，更是一種連結世界的方式。「當購買或收藏某樣器物時，我們不只是獲得了一件物品，而是將它的故事、文化背景，甚至製作者的想法帶回家。」 她形容器物像是一座橋樑，串聯著製作者與使用者之間的美感共鳴。這種感受也體現在她與陶藝家的合作中——即便雙方並無私交，透過欣賞與使用對方的作品，彼此之間也形成了某種連結。而當這些器物進入更多人的生活，這份對話也將持續擴展。

「在開始做花藝前，我並不確定自己真正熱愛什麼，但當我投入其中，透過與不同的人合作，發現有人欣賞我的作品並願意交流時，漸漸找到了自己的方向。」從開始學習花藝到成立自己的工作室，對陳曦而言，每一次花藝創作，都是一次尋找平衡的探索，也是一場與世界的對話。當花器與花材相互襯托，它便不再只是靜態的擺設，而是一種情感的延伸，讓器物真正融入生活，也讓她在創作的過程中，與世界產生細膩而深遠的聯繫。

陳曦的花&器——搭配筆記

 花材 

拖鞋蘭・乾燥枸橘樹枝

 心法 

這次的創作從花器開始——先選了一款少見的 設計，再回頭搭配手邊的花材，意外找到剛柔之間的平衡感。作品以「尖銳與圓潤」的對比為主題，花器並非單一圓形，而是圓與銳角的錯落組合，帶來獨特的立體感。搭配刷成香檳金的乾燥枸橘樹枝，增添個性與結構感；拖鞋蘭的花腳刻意剪短，使其成為畫面中的穩定重心，不會太搶戲，卻能保留獨特的神情。整體配色以低飽和為主，讓視覺柔和卻有層次。

 花材 

假肉桂・獼猴藤・小町草

 心法 

選用了一款帶有燒焦感綠點的花器，釉色變化自然，質感獨特。這類多孔花器是草月流常見的特色，能自由調整插花方式，而瓶口間適當地留白，更凸顯花器是作品的一部分。花材搭配上，讓不同質地的枝條交錯，既有輕盈感，也帶點中性氣質，營造滿滿的春日氛圍！

陳曦

以日本花道作為基礎，發展出和洋混合風格，講究花材色調的和諧以及多元的花型設計；善於解構植物原有型態，跳脫傳統的插花手法，賦予人們對日式花藝新的印象。2019年底於台北開啟花道私塾，以日本草月流派為主軸，透過基本花型探討花與生活周遭連結的可能性。同時經營線上花器選品Ephe3era。

_{文｜葉欣昀　攝影｜蔡耀徵}

更多精彩內容請見 La Vie 2025/4月號《從器物開始的理想生活》

不論是數百年前源自宋朝的飯碗，抑或作家親手窯燒、充滿侘寂（Wabi-Sabi）美學的杯、碗與土鍋，生活器物藝廊san galerie共同主理人、 wen experience店主洪聿文珍藏的器皿無不映照出他那顆老靈魂。在此，他以容易上手的雞蛋系列親子丼與布丁，與我們分享料理、甜點搭配器物的心法。

一走進預約制甜點空間「wen experience」中，隱隱的檀木沉香令人慢慢緩下了心。土質包覆的牆面與霧化不銹鋼隔牆相襯，這與san galerie的白色空間很不一樣。相對於藝廊更多推介中新生代作家的作品，wen experience之中更多是他個人最核心的珍藏品。

洪聿文的媽媽是知名茶藝家謝小曼，他笑說，他們的品味滿相近，都喜愛東方元素或是老物件，「我們不太喜歡過於乾淨、漂亮的東西，都喜歡一些不完美的地方，雖然對我們來說是漂亮的，但對一般人來說可能覺得有殘缺。」作家窯燒表面看似粗糙的器皿、數百年的古董杯器因時間與使用留下的痕跡，這樣的侘寂之美，一般大眾不是那麼容易習慣。甚至，桌面上擺著已經破損的器物，這要怎麼使用呢？「其實沒有不能用的情況，像一些器物其實還是可以嘗試放片餅乾看看。對我來說，即使只是放著不用，那也是一種用途。」

進入作家打造的世界觀

洪聿文從小身旁便圍繞著名家器皿之作，然而他坦言，最初並沒感到多大興趣，直到18歲時，一次為媽媽與日本陶藝大家安藤雅信的茶席充當翻譯的契機，改變了他的視野。「安藤雅信將他自己要用的器皿做出來，將所想表達的氛圍呈現在自己的茶席上，讓大家喝下那一泡茶，我覺得好有趣。」他補充，過去媽媽多是取他人器皿詮釋他的茶道之美，而那是他首次看見一個作家更為完整的世界觀。

留日學習室內設計期間，他開始造訪職人的家，觀察他們的生活方式與飲食擺盤。他認為生活所有元素都是一個整體，實際住的空間、用的、穿的、吃的東西等等都可以展現出一個人的美學概念。「作家在這方面就是品味非常高，從中你可以瞭解他們為什麼做這些菜餚、怎麼為他的菜餚打造器皿，這些都是從他們的生活中誕生出來的。」

洪聿文享受與作家的直接交流，像是透過媽媽認識的石井直人，便住在大阪近郊丹波的原野間，一座從滋賀縣東近江整棟搬遷而來、擁有 150 年歷史的茅草屋裡。「他說他大概花了40年才感受到自己跟土合而為一的狀態。」石井直人在大學時代關注環境議題、研究起土質， 數年務農後走上燒陶之路，認為窯都帶有自己的靈性。他多使用70～90年的肥松燒窯，在地的土壤也賦予其作品獨特的釉變與質地。

洪聿文也發掘出其他喜愛的作家，一次在選物店中，他被高仲健一的作品深深吸引。住在千葉山間的高仲健一幾乎不使用網路和手機，一開始還是以手寫信聯繫。洪聿文形容他是個感情豐沛的人，約莫7、8年前開始反樸歸真，在陶器上繪製童趣的圖樣。「他說很多事情都是從自然間與他所養育的動物身上學到的。」這些動物，甚至他的太太、他所喜愛的老動畫卡通都被畫上了他的作品，彷彿他生活與生命的全部都融入其中。洪聿文著迷於這些作家的個性，但他強調，「許多藝術品可能少了與創作者本身日常生活積累的連結，比較不會打動我。」他認為好的器物要有一種「平衡」，將作家的人、生活與作品完整串聯起來，完整成為他的世界觀。

有時候不完美才是完美

相對於母親專精的茶道具，洪聿文對食器更有興趣。留學期間他自理餐食，對料理產生了濃厚興趣，因此拜訪了不少料理研究家，平日也在西式餐應、便當店包飯糰打工，不過他笑說，許多料理技巧也是後來從YouTube學來的。他仰賴感覺，再依循那個嚐到、驗證過的味道，將食譜記錄下來，這也如同他與器物的關係——必須親手看過、摸過。「過程中，會漸漸知道你想要將什麼留在自己的生活跟空間裡。」

此外，洪聿文著迷於日式咖啡文化，尤其喜歡喝上一杯厚重、濃烈的深焙咖啡搭配甜點。談到這裡，他拿出金繼修補過、安藤雅信創作的小陶杯，沖上了一杯京都職人Ooya Minoru煎焙的衣索比亞豆。這陶杯結合了中式茶杯器型和西式Demitasse濃縮咖啡杯的把手設計，略微收口的弧線型杯口能保留住深焙豆濃郁香氣中的細節，使甜與酸感都被適當放大，尾韻收得恰到好處。搭配上他剛才製作的甘甜布丁，「這個撞擊感有點像是爵士樂。」細看小陶杯，表面帶有些因人力窯燒自然的破損剝落，或因手作拉坯造型上輕微的歪斜，並不那麼精細，看得出作家一致的美學，卻又因此獨具一格，這使得器物帶有一種古意與人的溫度。「其實許多日本現代作家是將以前的器型重新詮釋，但不會做得一模一樣，反而會刻意讓它看起來粗糙一些。因為如果做到完美，就失去了那種Asobi（遊び，不完美的玩賞空間）了。」

隨心在生活中留白

一般人不容易實際接觸作家、知道器物背後蘊藏的有趣背景，這也是洪聿文與夥伴打造san galerie、企劃餐會的原因。「其實就是依循當時拜訪作家時給我的感受，或是寄來作品之後，我想像它們要怎麼樣玩會讓我心動的畫面，就開始朝那個方向去進行。」3月餐會便是以松葉勇輝的陶器搭配吉壽司為主題，洪聿文回憶起當初碰面時，剛巧著名的北歐餐廳Noma才造訪過作家，而作家透露，他挑到的器剛巧意外跟Noma的選擇很類似，「Noma是將這些食器搭上他們的西式料理，而我則是優先想到壽司這類和食，每個人的搭配方式都不一樣，但我可以分享我所想像的組合，提供給大家一種體驗的切點。」

他提到可以嘗試輕與重的搭配，例如在一眾視覺較為拙重的陶製食器間，搭配視覺輕盈的玻璃杯拉出層次感。此外，最容易的切入點是「留白」。例如，在偌大的盤面上只放上適量的菜餚，或是擺放器物時不讓空間太過擁擠，需要有所取捨，「有時一個碗可能會擺在櫃子上幾個禮拜，之後拿下來再去用它也是種可能，就看那個時候的心情是想要使用或是觀賞。」對於喜歡布置空間的洪聿文來說，擺放本身也是一種使用方式，就像一個茶盤既可作為展示盤，也能用來放置衛生紙，這些靈活的應用可以依循自己真實的感受，「要依靠你平常對生活的思考，就如同許多器物都是作家生活、使用後，才創作出來的。」

｜聿文的食器搭配心法｜

➊ 親子丼 ✕ 寒川義雄 飯碗、石井直人 土鍋

 搭配祕訣 
寒川義雄近年致力推廣日本米飯文化，飯碗抓握的造型與尺寸都考量到單手使用的方便性，非常輕薄、邊緣特別纖細，飯入口時香氣特別貼近口鼻。而石井直人的土鍋採琵琶湖邊富含植物化石的土壤，導熱、保溫俱佳，煮出的飯特別好。

 作法 
1）去除雞肉筋，切一口的大小，把雞皮的部分朝下煎。上色後，翻面。
2）把昆布高湯、味醂、酒、醬油拌在一起下鍋。中火煮到雞肉熟。
3）將4顆蛋稍微打勻，分2～3次，畫圓加入鍋中，之後停火蓋鍋蓋悶3∼5分鐘。
4）盛入米飯，可以灑點芹菜，完成。

➋ 布丁 ✕ 高仲健一 盤子

 搭配祕訣 
日本許多養雞的產地多會推出布丁周邊，正好搭配親子丼做雞蛋系列。高仲健一近年作品轉向後，會畫上許多圖案，對比盤面視覺的複雜，建議搭配一些簡單、純粹的小菜、點心，像一塊布丁就很剛好。

 作法 
1）細砂糖跟水先拌勻，之後加熱至糖開始變焦糖色，轉小火，煮到顏色稍為變色停火，加入熱水，靜置一下後，倒入布丁模具。
2）鮮奶、鮮奶油、糖稍微加熱後，跟3顆蛋拌在一起。過篩1～2次，倒入布丁模具。
3）將布丁蓋上鋁箔紙，隔水加熱進預熱過的150度烤箱，烤約20∼30分鐘，完成。

洪聿文

san galerie共同主理人，2021年與兩位夥伴一手打造這位在台北深巷中的輕柔留白藝術空間。 以「藝術即生活」為理念，當前以器物為主軸策展，也不時策劃服裝、書法、花器、咖啡等展演活動。除了深具器物收藏的老靈魂，他也熱愛料理，創設的「wen experience」甜點店正鄰接著母親謝小曼的茶房「小慢Tea Experience」，目前採預約制。

_{文｜吳哲夫　攝影｜鏡好映像工作室 _ 林家賢}

更多精彩內容請見 La Vie 2025/4月號《從器物開始的理想生活》