施名帥近期在LINE TV播映戲劇《黑喵知情》擔綱男主角，劇中描繪他在飾演老婆的連俞涵過世後，開始覺得房子裡有人在跟自己說話，後來才發現是家中的天竺鼠跟黃金獵犬嘗試跟自己交流，但原以為是思念妻子過度產生了幻聽，殊不知他其實有著與寵物們做溝通的能力。劇情就在暖調節奏下，鋪排著關於寵物溝通的奇幻色彩，並將在架構中訴說更多人際間以為不在意，卻存在已久的警訊。

施名帥從戲劇《我們與惡的距離》開始備受關注，但其實在他早期作品已證明了演技實力，包括劇情長片《椰仔》入圍了台北電影節最佳男演員及新人；而《自由人》更是代表台灣獲得奧斯卡「最佳實景短片」提名。《黑喵知情》算是近期商業作品首次挑大樑演出，在劇中的他詮釋廢材老公，問起自己平常最廢之處，他直接說出「我很像一塊抹布」，因為可以在沙發上待上一整天，或坐在陽台發呆晾著不動，軟爛的模樣也常被說「你是化石嗎？為什麼可以坐在那邊一整天？」宅到底的性格讓導演坦言很符合劇中設定。

在感情中要成為一個溫柔的人

在劇中當起人夫的施名帥，為了戲劇的輕鬆調性配合耍廢外，戲外卻開始是提醒自己不要因此忘記人與人之間情感的扶持，因為「關係」就算再日常也需要被經營。同時過往原本對於婚姻責任帶著害怕與逃避的狀態，隨著生活歷練，也開始認為比較有勇氣面對組織家庭，且期許自己盡量成為一個溫柔的人。他說起比如現實生活若與另一半若有爭執，就算再生氣或委屈也都會先說對不起，「道歉不是因為對錯，而是自己讓處境變成這樣，自己生氣，對方一定也不開心，作用和反作用力是一樣的。」他認為這也是在感情上溫柔的表現。

只是受到關注後，連帶私生活也受媒體好奇，問他會不會造成難以調適，「我一向在溝通相處上都不會想太多，有什麼就說什麼，沒有因為演員身份有戒慎恐懼的地方。」施名帥說出因平常的生活就很簡單，不太會出門，所以遇到人能說話時是滿開心的，因為反而有了正常交流。不過要時常被問起感情，雖不排斥，但認為演員主要跟觀眾溝通的方式應該是從作品跟角色，「也許那不是真的我自己，但絕對有『我』的部分存在。」另一觀點是他覺得感情是雙方面的，單獨聊怕沒有尊重到對方，「大家只聽到單方面的說法，我會覺得會害羞。」

16歲看《薪傳》痛哭  基因流竄演員本質

然而在《黑喵知情》的拍攝期裡，與動物交流最多的演員就是他，這也讓他培養出與動物相處的耐心，同時也是磨練演員本身的心性。尤其劇中他要常常跟動物演員說話，常常需要絞盡腦汁去抓對方的反應，「操作上很複雜，像在跟不同國家的演員對戲，對方不會接你的球，更可怕是動物什麼時候要丟球也無法預期。」但拍攝這部劇，最大的好處就是打開心胸和學會等待，他形容拍攝劇組沒有人在催動物，也不會暴躁發脾氣，「因為把牠們嚇到反而更慘，所以連打板都小心翼翼。」

能與動物在平穩心境上順利拍攝，或許就是他的基因裡流竄著好演員的本質。只是當演員的他最初在大學卻是選念舞蹈科系? 施名帥說最初會選舞蹈系，是因為到北藝大看林懷民的《薪傳》，當時才16歲的他被感動到痛哭流涕，雖然那個莫名的感動不知從何來的，但已下定決心要念北藝大，要自己先學跳舞、再學演戲。施名帥形容因舞蹈是不需要語言的感動，與表演有語言的感動是不同。不過沒有舞蹈底子卻能考上，他笑說可能就比較不要臉，「當時主考官是羅曼菲老師，她說我能考上是因為我很勇於用身體做表達、表現，有機會被訓練。」

不料就學期間因膝蓋半月軟骨受傷，讓他理解到自己在舞蹈的領域是有極限的，所以從舞蹈系轉到戲劇系。但轉到戲劇後他也才意識自己的語言表達非常差，「不太會說話，是慢慢在劇場中成長。」而再之後當從劇場跨到影像演出時，因為表演方式完全不同，他也曾覺得難以跨越。施名帥形容在劇場當站在舞台上時，只剩自己和觀眾，可以選擇自己的表演方式。但拍戲可能會被剪掉，所以要盡量完成不可被取代的結果。

現今對於表演，施名帥追求的是連自己都無法預期的結果，他認為每個演員都在投入自己對這個作品的美學與想像，最後組合起來會如何，是沒人說得準。「每個階段挑戰不一樣，上個階段是要完成別人對我的要求，他們講得到，我要做得到。但現在我想追求的，比較是連我自己都想不到的結果。」尤其不知道會遇到什麼導演，所以每一次都是新挑戰。

在生命的失去中  提醒了「關係」被需要被經營

就如同這次演出《黑喵知情》，除了是台劇首部寵物溝通劇，國內演員也鮮少有幾人能在一部戲與狗、貓、天竺鼠、鳥等動物演員一同對戲。但輕鬆調性上為顯戲劇張力，仍有令人哀傷的橋段，前兩集播出後，觀眾除了被動物們療癒，最不捨莫過於劇中也演出寵物溝通師的連俞涵過世。劇中施名帥傷痛難抑，轉換到現實人生，他想起在戲劇系時開啟了他對表演藝術的多方想法，影響至深的伍國柱老師。

「我戲劇系大二時，演了莎士比亞的姐妹劇團的《百年孤寂》，就在首演當晚聽到老師過世的消息後，自己一個人走到表演周遭樹林裡，無法忍耐地痛哭流涕。」當時的他把老師的離去當作是去遠方旅行，而現在的施名帥漸漸體悟生命中會面臨太多失去的經歷，除了悲傷，其實也在提醒你們原來的關係是什麼。「當演員好處是戲裡的角色有抒發的機會，現實生活中上班族還是得去上班，再難過還是有責任要去面對和負擔。」施名帥提及比如《黑喵知情》就是提醒自己劇中老婆雖然逝去，或許還有很多情緒需要被解救，但也不要因此忘記人與人之間情感的扶持，因為留下來的「關係」更需要被經營。《黑喵知情》LINE TV、民視即日起每周日晚點十點首播。

文/潘怡豪

圖片提供 / LINE TV

現實世界發生的事，往往比虛構更震撼或動容。紀錄片有時正是發現或呈現這樣的事實，也有時是因為拍紀錄片才造就這樣的故事產生。以下精選7部紀錄片，帶你走進連編劇也不敢這樣編的神展開。注意！文章將會爆雷，若在意此觀影體驗者請小心服用；但紀錄片的迷人之處也在於，即便結果已知，中間的過程不會因此失色，甚至更想一探究竟。

《百事可樂，說好的戰鬥機呢？》

小蝦米對抗大鯨魚的法律攻防

1995年，百事可樂推出了一項行銷方案：只要購買百事可樂商品就能獲得積分，這些積分可以兌換各式各樣的贈品。電視廣告以學校為背景，展示了T-shirt、夾克、太陽眼鏡等贈品和所需點數，最後有架戰鬥機降臨，並打上戰鬥機需要的兌換點數是700萬點。這是開玩笑吧？當時20歲出頭的商學院學生約翰．倫納德（John Leonard）可不這麼想，因為廣告中沒有放上任何免責聲明。他找來富商陶德．霍夫曼（Todd Hoffman）作為贊助人，更發現百事可樂開放購買點數，10美元可以買到1點，於是寄了張70萬元的支票給百事可樂，要求兌換戰鬥機。

這部片是由4集組成的紀錄劇，雙方詳細的法庭攻防戰都在裡頭，中間更夾雜大公司的法律與媒體操作、百事可樂也並非頭一次誇大行銷，還有其他有心人士的介入，讓原本動機單純的約翰一度動搖。最後約翰的訴求遭法院駁回，但這場官司成為了法學院經典案例，他和陶德的友誼也持續至今。他是輸了，不過人生過程的價值判準本來就不是只有輸贏。

《伊卡洛斯》

以身試法竟牽扯上國際醜聞？

導演布萊恩．福格爾（Bryan Fogel ）是位業餘自行車手，相當崇拜7度奪得環法自行車賽冠軍的藍斯．阿姆斯壯（Lance Armstrong），然而這位車神卻被爆出長期使用禁藥，發現原因並非藥檢，而是隊友檢舉。消息一出，布萊恩失望之餘，決心以身試法施打興奮劑來贏得自行車賽，並將此過程拍成紀錄片。聽聞這個挑釁又爭議的計畫，許多科學家紛紛拒絕，最後找到了俄羅斯科學家格里戈里．羅德琴科夫（Grigory Rodchenkov）協助。

《伊卡洛斯》前半部詳實記述怎麼施打禁藥、又怎麼逃過藥檢，卻在俄羅斯選手被世界反禁藥組織（WADA）指控服用禁藥後轉了一個大彎。原來格里戈里正是協助俄國政府施打興奮劑的關鍵人物，布萊恩先是助他逃亡美國，接著紀錄片就轉向揭露國際醜聞與躲避政治迫害的攻防。關於俄羅斯的興奮劑事件，現在爬梳網路都留下不少新聞，以及2020東京奧運俄羅斯以「ROC」（Russian Olympic Committee，俄羅斯奧委會）參賽，亦是國家因禁藥風波遭到禁賽的原因。

《我來自北韓 我想回平壤》

長達7年的歸北行動

罹患肝病的北韓主婦金蓮希，決定到中國尋求更好的醫療資源，卻因中國和北韓同為共產主義，誤以為中國也設有免費醫療制度，沒想到實際上看病拿藥樣樣都要錢。經濟窘困之下她開始到餐廳打工，聽聞掮客提及到南韓能更輕易賺錢，而這一踏上南韓，竟讓她意外成為「脫北者」。脫北者的故事就已足夠引人想一探究竟，但《我來自北韓 我想回平壤》的韓文片名直譯為「歸北者」，在好奇上又多了一層不解。

片中記錄下金蓮希7年間的歸北行動，首先尋求正當管道受阻，接著向越南大使館申請政治庇護、坐上冰球世界盃的北韓隊巴士、從事間諜活動⋯⋯，荒謬手段連發只為被驅逐遣返回國。她想歸北的原因其實很簡單，因為先生和女兒都在北韓，就只是想與家人在一起。金蓮希不是感受不到南北韓的生活差異，但她說：「自由、物質生活和任何類型的其他誘因，都不比我的家人和故鄉來得重要。」不論脫北或歸北，生命的難題都不會因踏上他方而消解。

《大地蜜語》

歐洲最後一位女性養蜂人

巴爾幹半島深處山區，一座沒有道路、電力、自來水、農業基礎的荒廢村莊，住著歐洲最後一位女性養蜂人哈緹潔（Hatidze Muratova）。神話般的場景與角色，在世界的角落真實上演。《大地蜜語》不僅片中故事超脫凡常，片外也創下影史首次同時入圍奧斯卡最佳紀錄片和最佳國際影片的紀錄。哈緹潔與半盲的母親同住，維持徒手採蜜的方式，敲開峭壁上的碎石，坦露的整排蜂窩隨即竄出成群野蜂，但她不以為意，口中唸道「你一半，我一半」，徒手拿走半片蜂巢，相信必須留一些蜂蜜給野蜂，才不至於來攻擊蜂巢。

這樣的和諧卻在游牧民族遷移到隔壁而有了變動，鬧哄哄的7個孩子、無處放養的牲畜，為寧靜生活帶來生機。哈緹潔也親自教導採蜜，他們卻不依循「你一半，我一半」的法則，最後哈緹潔的蜂巢也因此被野蜂攻擊殆盡。之後游牧一家離開了，他們另覓居所，哈緹潔和母親依舊留住在此，望著冰天雪地，習慣嚴冬的她不知能否想像春天到來的時候。

《最酷的旅伴》

街頭藝術家遇上法國電影大師

相差55歲的大人物與小伙子，彼此從不對盤到忘年之交—這是許多劇情片都有過的設定，但《最酷的旅伴》這組拍檔又因兩位創作者現實的身分與作品，讓觀影層次不止於劇情發展與角色情感。當時33歲的街頭藝術家JR，與88歲的法國新浪潮電影運動代表人物安妮華達（Agnès Varda），兩位在路上絕對會擦肩而過的藝術家，決定一起展開藝術行動。兩人一同坐上攝影車，踏訪法國鄉村小鎮，與當地居民交流後為他們拍下肖像，大圖輸出後貼在公共建築牆面。

他們一路上聊天拌嘴，安妮華達總要JR摘下永不離身的墨鏡（當然每次都被拒絕），還到羅浮宮重現高達《法外之徒》的經典畫面，由JR推著坐在輪椅上的安妮華達盡情奔跑。旅途最後兩人真的去拜訪高達，卻遭高達留在家外的謎語吃了閉門羹，看著沮喪的安妮華達，JR決定為她拿下墨鏡，她看著他說：「雖然我看不清楚，但是我看見你了。」

《赤手登峰》

不靠繩索征服陡峭巨峰

這部片的英文片名「Free Solo」是一種攀岩類型，不使用任何繩索、吊帶等安全裝備，全憑攀岩者的意志與技巧登峰，只要失足，就極可能受到重傷或死亡。光是這項攀岩類型就已經令人難以置信，《赤手登峰》主角艾力克斯．霍諾德（Alex Honnold）更是要挑戰900多公尺高、優勝美地國家公園的「酋長岩」（El Capitan）。這樣充滿震撼奇險的人物與行為，很容易讓紀錄片變成在仰望一則奇觀，抑或獵奇式滿足感官，但《赤手登峰》把艾力克斯「為什麼非得攀登酋長岩」的心理狀態交代完整。不僅採集其成長與家庭背景，甚至以科學方式檢測腦部，發現他掌控恐懼感官的杏仁核發育停留在小孩階段；以及從原本隻身一人到遇上女友，挑戰酋長岩的渴望又更為複雜。從現今的「時空旅人」視角，可知艾力克斯的人安好健在，還和片中女友結婚生子，但目睹他攀上酋長岩的過程時，仍不禁緊張甚至不敢直視。觀影最怕爆雷，但這部紀錄片完美證明過程本身就足夠迷人。

《女畫家與偷畫賊》

畫家何以為竊賊作畫？

「她總是很認真地看著我，但卻忘了我也時刻觀察著她。」這個「她」，是女畫家芭博拉（Barbora Kysilkova），而說話的「我」，是偷了她的畫的竊賊卡爾貝提爾（Karl-Bertil Nordland）。不過這曖昧的話語，怎麼會從理當對立的兩個身分間產生？2016年，挪威奧斯陸「諾貝爾藝廊」有兩幅畫遭到盜竊，畫作均來自沒沒無聞的畫家芭博拉。這起在光天化日下犯案的手法無他，警方很快就依循監視錄影機逮捕偷畫賊卡爾貝提爾，當他被問及犯案動機，「因為它們太美了啊。」他說。這句話觸動了芭博拉，想為他畫下肖像畫。而當卡爾貝提爾第一次看到自己的肖像畫時，忍不住哭了，因為從來沒有人這麼認真的凝視自己。《女畫家與偷畫賊》就記錄下兩人從失主與竊賊到畫家與模特兒，以及成為彼此理解的朋友的過程。這才慢慢知曉，看似迥異的兩人其實沒那麼不同，都在過往人生裡有過精神創傷與人際傷害。整部片的離奇發展與情緒堆疊，在結尾的一幅畫作裡達到高點。

文｜張以潔　圖片提供｜Netflix、海鵬影業、車庫娛樂、希望行銷／輝洪、Disney+

更多精彩內容請見 La Vie 2023/9月號《紀錄片的真實魅力》

你也因Bad Bunny的超級盃中場秀，被拉丁文化感染了嗎？本篇除帶看秀中暗藏的5個彩蛋，也領你從幕前看向幕後，聽聽參與超級盃中場秀十多年的資深設計師Bruce Rodgers，談這場全美、甚至是全球矚目的大秀，籌備起來有何困難與挑戰。

2026年2月第一週，全美視線都集中在這個男人身上！2月1日，來自波多黎各的音樂人Bad Bunny，先憑《Debí Tirar Más Fotos》拿下葛萊美獎年度專輯，這是此象徵最高榮譽的獎項，首度頒給全西語專輯。2月8日，他再登全美年度盛事「超級盃（Super Bowl）」，帶來數十年來首次以全西語呈獻的中場秀舞台——從音樂、佈景到表演，再次將家鄉推向世界視野，以拉丁文化為核心串起一場鼓勵團結的慶典。

做一場超級盃中場秀有多難？

看Bad Bunny超級盃中場秀彩蛋之前，這題先讓資深設計師Bruce Rodgers為你解答。Rodgers已參與超級盃中場秀製作十數年——從2007年Prince雨中開演，2022年Dr. Dre、阿姆、Snoop Dogg等嘻哈OG合體，2023年Rihanna「回歸本業」獻唱，到2025年Kendrick Lamar登台，他都未缺席。

在體育場館策劃大型音樂表演，本就是一大挑戰，Rodgers在接受《紐約時報》訪問時更表示，超級盃中場秀是難上加難——不只要服務現場觀眾，還要顧及螢幕前鎖定直播、看重播的千萬（甚至上億）觀眾，整場秀被各方視線牢牢鎖定；且還得面臨極短的搭景和表演時間、草坪場地等重重限制，執行難度遠遠超過一般的體育場演唱會。

Rodgers依往年實戰經驗分享：中場秀舞台必須在8分鐘內搭建完成，而且是在運輸工具量能受限的情況下。為何受限？一是體育館本就承受著上萬人的重量，額外承重有限；且舞台得在為美式足球賽事鋪的草坪上搭建，還要考量表演後必須快速、完整復原，因此用來運輸設備的車輛約只能動用15輛（通常會用到40輛或更多）。

「也許是險勝，但終將成功。」

在諸多限制下，中場秀幕後團隊必須在藝術家的理想與實務間尋求有效的解方，而這一切都是為了一場完美中場秀，一段隔天、隔年、甚至幾十年後還會令人回味的15分鐘表演。「人們渴望精彩、刺激的畫面，要第二天還能回味並津津樂道。我們不想呈現差強人意的的結果，而要成為『也許是險勝，但我們終將成功』的那種人。」

看Bad Bunny超級盃中場秀5個彩蛋

⟢ “ Qué rico es ser latino ” 揭開拉美生活光景

一句強而有力的開場白 “Qué rico es ser latino” （身為拉丁人真棒）為慶典揭開序幕。綠油油的甘蔗田中，Bad Bunny信步走出，邊唱邊走過收割甘蔗的農人、路邊玩骨牌的爺爺、做美甲的少女，遇上賣冰涼椰子水、波多黎各刨冰piragua、Taco、金飾的小販，沿途撿拾拉丁美洲日常生活光景。

⟢ 粉色小屋：波多黎各式溫馨 X 拉丁熱情

Bad Bunny這次也將他演出中常出現的「casita小屋」帶到現場，這幢粉色家屋再現了波多黎格傳統房屋的樣貌。門廊前舞動的「群眾」來頭可不小，Cardi B、Jessica Alba、Pedro Pascal等拉丁裔明星齊聚於此，他們為表演助陣，也展現了拉丁人的熱情好客。

⟢ Gaga獻唱的婚禮不是演的

Lady Gaga驚喜現身為一場婚禮獻唱名曲〈Die With a Smile〉，與Bad Bunny共舞，讓現場氣氛沸騰！據美媒《Entertainment Tonight》報導，這對愛侶不是演員，而是一對真實戀人，千萬觀眾真見證了他們許下畢生諾言的時刻。

⟢ 小男孩的驚喜大禮

表演最溫馨的橋段在這！Bad Bunny將他剛拿到的葛萊美獎盃，交給一位小男孩，這時一旁的老式小電視正播著他在今年葛萊美（也就是上禮拜）獲獎時的致詞片段，彷彿暗示著傳承。

⟢ 歡騰後的真誠致敬

表演末段，鏡頭轉向一片樹叢中的電線桿，這暗示著2017年一場重創波多黎各的的毀滅性風暴——當年瑪莉亞颶風導致當地電力系統癱瘓，更造成數以千計的傷亡。Bad Bunny攀上電線桿獻唱，向風暴中喪生的人們致上敬意。

資料來源｜The New York Times、Wallpaper