台劇《天橋上的魔術師》耗資8千萬，以1比1擬真神還原了消失的「中華商場」，讓不少老臺北人為之讚嘆，在懷舊氛圍中再現作家吳明益筆下的魔幻寫實。吳明益享譽國際的長篇小說《複眼人》也將改編成舞台劇，4月24日、25日在臺中國家歌劇院首演。

吳明益的《複眼人》和倪匡的科幻小說有著相似的命名邏輯，如《藍血人》是流著藍色血液的外星人、《支離人》是四肢可分離活動的木乃伊，《複眼人》則擁有一雙由無數的眼睛組合起來的複眼。

但不同於倪匡總是在第一章就破題介紹角色出場，《複眼人》從雪山隧道的一次崩塌寫起，隨即轉以類民族誌介紹神秘海島瓦憂瓦憂，島族相信世界是一座島，出海沒回來的次子會變成抹香鯨；接著從臺北搬到東海岸的文學教授阿莉思出場，一心想自殺的她，遇見島上漂來的少年阿特烈。

複眼人直到第七章才如鬼魅般現蹤，布農族的達赫講述自己注定無法成為好獵人的兒時回憶裡，形容複眼人「由無數的眼睛組合起來的複眼，像是雲、山、河流、雲雀和山羌的眼睛，組合而成的眼睛」、「每一顆眼睛裡彷彿都各有一個風景，而那些風景，組合成我從未見過的一幅更巨大的風景。」

複眼人再出場時，故事已接近尾聲，遇到阿莉思在山裡瀕死的丈夫和兒子，但他說：「誰都不能幫、誰都不能救」、「只能觀看無法介入，就是我存在唯一理由」，原先看似違背人性，後來卻翻轉了讀者對於死亡的認知，放下為阿莉思揣在心頭的悲喜，「一切風景都只在複眼人一枚遠比針尖微小的單眼中，僅存於記憶。」

擔任《複眼人》改編執導的德籍導演盧卡斯．漢柏(Lukas Hemleb)表示，小說本身像是有機的，每一次重新閱讀，都會發現不同的重點，將《複眼人》改編成劇場作品，是非常困難的任務，結合戲劇、肢體、音樂、影像、偶等元素，「這一切都是為了呈現原著中的主要內涵：臺灣人文的多樣性。」

盧卡斯說，導演彼得‧布魯克(Peter Brook)曾將《錯把太太當帽子的男人》一書改編為舞台劇《點點點的男人》(The Man who)，其中一個角色只能見到半邊臉，照鏡子化妝時也只畫半邊，但拿照片給他看時，他卻只能看到沒有化妝那半邊。這就是選擇性對現實感知，「複眼人的另一個隱喻，就是它超越了單獨個體對於現實的感知。」

「西方世界都是大寫的I的個體文化，也代表我們心裡的一種狀態。」盧卡斯說，來到台灣後和原住民族相遇，發現「I」並不是唯一感知到的現實，不是只有單一個體的存在，他看到了可以是集體的、共同的感知。

盧卡斯指出，在德國，臺灣的文學相對沒有那麼大的知名度，但《複眼人》進了柏林影展的決選，未來有機會看到電影版，那真的是一件非常棒的事情，小說中的抹香鯨擱淺或垃圾渦漩，電影有非常多的方式可以呈現，「但如果是把一大堆垃圾放到劇場裡，絕對是一個很蠢的做法，而且會破壞原著的想像。」

對於小說將改編成舞台劇，吳明益表示，他的文本《複眼人》沒有拘束，期待看見其他創作家，或者說競爭者，在同等的位置、不同的角度，用「複眼」去看待及呈現，「這些轉譯每次都給我一些燃料，因為盧卡斯的作品，我好想繼續完成我的下一個作品，他又燃起我熊熊的烈火！」

2021 NTT-TIFA《複眼人》

4/24(六)、4/25(日) 14:30

臺中國家歌劇院 大劇院

購票請上Opentix：https://wenk.in/ntt07CB7T

文／何宗翰

圖／臺中國家歌劇院

囊括無數影后頭銜的「伊莎貝．雨蓓」，今年除了將在金馬影展的新片《女富豪的美麗與哀愁》中演繹，也再度重回臺中國家歌劇院演出《貝芮妮絲》，與名導羅密歐．卡士鐵路奇首度合作，飾演一位被遺棄，仍燃燒炙熱情感的女王。

經常挑戰極端情緒、性別邊界與道德模糊地帶角色的「法國影后」伊莎貝．雨蓓，出道以來演出超過120部電影與戲劇作品，表演風格冷靜卻爆發力驚人，她所飾演的角色多半不易親近、甚至令人不安，無懼道德界線的情節，更讓觀眾既震驚又無法移開視線。

繼2023年的《櫻桃園》演出，伊莎貝．雨蓓將於11/14~11/16重回臺中國家歌劇院，與名導演羅密歐．卡士鐵路奇合作《貝芮妮絲》（Bérénice），這部改編自法國劇作家拉辛的同名悲劇，將一段糾纏難解的三角戀情搬上舞台，由伊莎貝．雨蓓完美詮釋角色的內心絕望與自身演員力量的融為一體，為觀眾帶來一場令人屏息的冷冽美學，本次歌劇院獨家演出，邀請觀眾一起進劇場感受影后的強大氣場。

極簡冷冽的導演手法，作品如魔鬼般懾人

有劇場魔術師之稱的導演羅密歐．卡士鐵路奇，劇場作品經常挑戰觀眾感官極限，他曾在戲劇中塗鴉、毀損耶穌畫像，遭宗教團體示威抗議；也曾在改編《創世紀》時加入奧斯威辛集中營的場景，讓一群修女演出《伊底帕斯王》；更在著名的但丁《神曲》改編三部曲之一——《地獄》，本人以穿著厚外套上台自介，隨即遭受一群狼狗凶狠的啃咬攻擊開場。卡士鐵路奇習慣減少原著對白和複雜情節，以模糊曖昧的導演手法展現獨特的劇場美學。

原著為17世紀法國劇作家拉辛的經典悲劇《貝芮妮絲》，以優美、充滿情感的亞歷山大詩體對白聞名，敘事一段充滿內心掙扎與痛苦的三角戀情，體現古典主義戲劇的語言精緻與情感深度。但卡士鐵路奇僅保留貝芮妮絲的完整台詞，將其他角色模糊化，突顯她無法透過語言溝通、獨自承受遺棄責難的孤寂感。2024年在巴黎首演時果然激怒了部分觀眾，但雨蓓獨挑大梁的演出仍大獲好評。

《貝芮妮絲》角色由她而生

1978年伊莎貝．雨蓓在電影《維奧萊特．諾齊埃爾》扮演從事性交易、毒害親生父母的少女，獲得坎城影后；1995年在《儀式》中詮釋表面順從卻因階級怨恨血洗上流家庭的女傭，獲得威尼斯影后與凱薩獎影后。2001年飾演沉迷虐戀幻想、壓抑自殘的《鋼琴教師》，二度獲得坎城影后；2016年在《她的危險遊戲》中演出被性侵後展開扭曲復仇的女企業家，獲得金球獎影后。這些驚世駭俗的電影角色透過雨蓓的演繹，讓我們得以感受每個角色在勇於挑戰社會禁忌背後的內心掙扎，看見隱藏在故事裡過於真實的人性黑暗面。

《貝芮妮絲》故事描述巴勒斯坦女王貝芮妮絲、羅馬皇帝提圖斯與友人安提歐克斯的三角戀情。貝芮妮絲與提圖斯相愛，卻因羅馬元老和人民反對而被迫分開。貝芮妮絲悲痛欲絕而起了輕生之念，最終選擇離開羅馬，放棄此生摯愛。第一幕展現政治與愛的衝突，提圖斯在象徵皇權、壯觀而空曠的舞台上，面對江山與美人選擇的兩難；第二幕呈現貝芮妮絲的孤獨與沉痛，她彷彿被封印在時光之牆中，以影像與微弱動作傳遞情感；第三幕則是安提歐克斯的沈默愛戀與犧牲。

「這是一齣以伊莎貝．雨蓓為焦點的《貝芮妮絲》，透過她，將呈現戲劇最熾烈的核心。」卡士鐵路奇表示，貝芮妮絲是顆恆星，她是混亂之中靜止的核心，是暴風之眼。所有角色都圍繞著她，由她而生。「我始終懷疑拉辛語言所呈現的美好光明，那勢必也有不少陰暗面，這一次，我將賦予這些陰影應有的重要性。」以經典悲劇《貝芮妮絲》為基礎改編，卡士鐵路奇希望創作一齣充滿哲思與詩意視覺的劇場作品。

全劇透過音樂、聲響和被刻意處理的扭曲獨白貫穿其中，直面貝芮妮絲在這段三角戀的心理衝突與拉扯，觀眾不只是觀看，而是被拉進一個沉思的空間，感受「說不出口的情傷」所帶來沉重壓抑與張力。

2025 NTT遇見巨人—羅密歐．卡士鐵路奇《貝芮妮絲》

時間：11/14 (五) 20:00、11/15 (六) 15:00、11/16 (日) 15:00

地點：臺中國家歌劇院 大劇院

購票請點此

如何用內心的聲音跳舞？聲音，一直是雲門舞集藝術總監鄭宗龍重要的創作元素。這次《關不掉的耳朵》中，他不再探索外在世界的聲響，而是轉向內心更吵雜的角落——那些關不掉的自我對話、忘不掉的記憶聲音。如果心中正在喧囂，那麼就跳出來。

採訪前一天，鄭宗龍才從日本瀨戶內海藝術祭回來，雲門在隱身林間的四國村博物館半開放的舞台演出《定光》。「《定光》裡舞者要發出自然的口技聲響，透過麥克風把它放大。我記得前幾天他們發出的聲響一直跟那地方格格不入，所以就花了點時間讓他們聆聽那裡的聲音，10幾分鐘後，真的就不一樣了。」他形容有舞者像從台灣飛去的蟬，有人則模仿那裡的烏鴉，「天上常有一些烏鴉飛過去『啊、啊、啊』，這樣滿可愛的。」他模仿著。

聲音與音樂始終影響著鄭宗龍的創作，像《十三聲》中林強的電子樂與民間傳統音樂、歌謠的引用；《定光》轉譯從大自然中聽見的聲音；《波》透過數據從肌肉之中找到聲響⋯⋯，他認為舞蹈跟聲音沒辦法真正分開。「有個說法是聲音振動的頻率會讓身體產生一種動能，無論聽到流行樂或街舞音樂，人有了生理上的感覺，不管是啟動情緒也好、喚起記憶也好，人們聽見時特別容易有感觸。」

聲音不像視覺可以閉眼不看，總是無孔不入，持續滲入人的感知裡，影響著身體的節拍與律動。《關不掉的耳朵》又是一次從聲音出發的創作，只是他過往作品大多探索「外在」的聲音，這次則探向更吵雜的內在。「我覺得人在獨處的時候，都有很多的自我對話，甚至是對自己的審判。」他說，《關不掉的耳朵》便是在說耳朵不知道怎麼關上。他的世界靜不下來，像風在呼嘯，沒有停下的時候。

從生活與記憶中汲取音景

這場對內心的探索，源於鄭宗龍的好奇。「在我成長的記憶中，有些比較忘不掉的聲音，很奇怪，為什麼那些聲音會一直存在記憶裡？」2024年巡演間隙，他發現台灣電影音效大師杜篤之開設聲音設計線上課程，便買了下來。「印象很深刻的是，他說畫面不用說太多，就像你看見一個人站在那，一抬頭卻只聽見鳥飛去的聲音，就幫助觀眾把畫面與情境創造出來。」

他補充，舞蹈是抽象的，而聲音更加具象，就像人能辨認媽媽切菜的聲音、消防車呼嘯而過，人的聽覺可以運用記憶與經歷建立起情境。他想：用內心的聲音來跳舞有沒有可能？他寫了封信過去、聊得愉快，便開始與杜篤之、杜均堂父子打造這次作品。「過去他們都是在拍攝現場，能瞭解實際聲音的狀況，可是這次他得無中生有，完全靠我寫下連自己也看不太懂的抽象描述，把整個聲音場景建構起來。」對他們來說都是新的嘗試。

具體來說，鄭宗龍寫下了什麼？「腳步聲、關窗聲、關門聲、炒菜聲、風聲、下雨聲、打雷聲、狗叫聲⋯⋯，所有我腦袋裡面有的聲音都出來了，很吵雜，很多人在說話，但聽不清楚他們在講什麼。」其中，腳步聲令他回想起小時候半夜爸媽吵架，「從樓上跑到樓下然後甩門，砰！砰！砰！小朋友就是會害怕。」

記憶彷彿銘刻於身體之中，「它一直都在，就是有些時候聽到腳步聲就會緊張。」當他寫了一個男子腳步聲的形容給杜篤之，便被追問：男子多高？多重？場景是白天還是晚上？踩在草地上有沒有水？還是在家裡？穿靴子、雨鞋、拖鞋還是打赤腳？上樓梯還是下樓梯？走多快？心情好不好？他才意識到，一個聲音場景可以將情緒建構得多細膩。

身體與聲響的視覺對話

法國國立鳳凰劇院在2020年便促成《十三聲》法國9城巡演，這次《關不掉的耳朵》也是鄭宗龍首度受邀跨國場館共製。當時，他也因此認識了法國作曲家Esteban FERNANDEZ，這次Esteban專程駐地雲門劇場兩週，陪伴舞團一同創作。鄭宗龍帶他品嚐豆漿飯糰、逛全聯和菜市場、喝五十嵐、踅夜市與廟宇，「讓他在觀看我們排演之前，先感受到在這個地方生活的氛圍。」

這次配樂融入東亞的聲音元素，像鑼鼓、簫與弦音，卻以雜糅電子樂的方式呈現。Esteban也從法國古典樂大師德布西的作品中汲取旋律靈感，而有趣的是，德布西過去也曾從日本音樂中獲得啟發。「他們這世代比較沒有東西方、古典與現代音樂的界線，可以從許多角度轉換，世界觀非常廣闊。」

配樂會像風一般，托起舞者動作間演繹的情緒。而排練過程中，鄭宗龍持續與12位舞者探索動態與情緒間的關聯。他解釋：「像是在家庭中常見的爭執、憤怒情緒，在那樣的情緒狀態下，舞者的身體會產生什麼樣的反應，他們會有什麼樣的動作表現。」期間，設計師何佳興觀察了舞者靜止的形態與流動的線條，並落筆成為主視覺剛勁削瘦的「朶」字。

這次鄭宗龍更想要打開所有演出劇院，去除所有布幕與遮掩。整座建築，也彷彿化身為大型樂器。他玩笑說這是在「找死」，舞台視覺高度增加近乎一倍，與舞者的視覺比例落差更大了，「舞要編得激烈一些，才有能量傳遞出去。」吳耿禎將打造與聲音、與舞蹈對話的空間與裝置；與此同時，燈光設計師沈柏宏形塑出光的牆面，其間映射著藝術家張方禹的雷射設計，他們將一同透過光影反射、光的軌跡展現聲響的律動。

鄭宗龍形容不同於夜店、演唱會中雷射光線無節制的濫炸，張方禹幽微的語言精準克制，「他賦予視覺更悠長的時間感，更讓觀眾有時間去體會其中的情緒。」時尚設計師陳劭彥則從民間生活汲取靈感，一次樣衣就像檳榔西施的服裝，讓鄭宗龍想起曾在交流道旁看見檳榔西施身穿黑衣，被路過車燈一照，布料閃閃發光。這次服裝也會呈現微微反射的光感，拖曳間放大舞者的動作姿態，形成的視覺殘影正呼應聲音在空間中的延展、迴響。

在內心聲音中尋到共鳴

鄭宗龍在找尋貼近人的共通感受。「我們對於聲音的感受與自我對話的過程都是非常私密的，同時也是每個人的共同體驗，所以我跟藝術家、舞者們一起去探索。最棒的是每個人都從他的經驗裡提供他們的想像，我就把這些東西組合起來。」他相信，每個人都擁有自己獨一無二的感受與情緒，「大家要帶著自己對於聲音的感受跟自信進來，去理解心裡的那風聲、腳步聲，去連結他生命歷程中可能曾有過的各種經驗。」

說到內心的聲音，這位沒想過會接下雲門藝術總監的編舞家，至今已經走過5年了。他的內心可曾因從未預料到的責任與挑戰而不寧過？他頓了一下，坦言這些聲音直到去年都比較喧囂，現在越來越好轉了。他誠實地說自己一直在摸索，「我可能就像沙漠中的一滴水，盡可能讓自己變化成各種形狀，去填滿每一個空間跟隙縫，這樣可能會舒服一些，這是我最近的體悟。」

就像在演出前密集編舞、排練的期間，有時需要處理太多事情，反而沒有時間胡思亂想；或許走出排練場，紛擾的聲音又會回來。耳朵關不掉，但他發現，「當你專心做作品、說話的時候，那聲音就會消失了。」

鄭宗龍
出生於台北艋舺，2002年國立臺北藝術大學舞蹈系畢業後加入雲門舞集，同時開始編舞。2006年起擔任雲門2特約編舞家，2012年任助理藝術總監，2014年任藝術總監。2020年，接續林懷民出任雲門舞集藝術總監。編舞作品有《十三聲》、《毛月亮》、《定光》、《霞》、《波》、《關不掉的耳朵》等。 

雲門舞集《關不掉的耳朵》 

演出場次❶｜10.23∼10.26
台北 國家兩廳院 國家戲劇院
▶ 購票請點此

演出場次❷｜11.07、11.09
台中 臺中國家歌劇院 大劇院
▶ 購票請點此

演出場次❸｜11.15∼11.16
高雄 衛武營國家藝術文化中心 歌劇院
▶ 購票請點此

_{文｜吳哲夫　攝影｜李佳曄、劉振祥　圖片提供｜雲門舞集}

更多精彩內容請見 La Vie 2025/10月號《韓國設計特搜》