操刀陳珊妮《調教》專輯視覺設計那搶眼的BDSM元素、遊走各時尚雜誌拍攝，斬獲2019年臺北美術獎首獎的登曼波，最新個展《居家娛樂》自2022年底正於臺北市立美術館展出中，以家庭、以父親留下的錄影帶延展成為自己的影像故事。由他的鏡頭，我們能如何窺見台灣的酷兒文化場景？

「很多人可能以為我爸媽可能比較壓抑，但不是，他們比我還奔放，我反而是含蓄、理性的那個。」《居家娛樂》展覽在台北市立美術館開幕當天，攝影藝術家登曼波（本名楊登棋）笑著說。他是DJ，也是遊走於時尚攝影與藝術創作的攝影師，以絢麗色彩、直覺的視覺語言，勾勒出鏡下人物的真實魅力。這次展覽名稱「居家娛樂」，正是出自他父親為自己拍攝錄影帶的命名註記，而他創作的源頭得回到讓他糾結的家庭關係。

不羈的鏡頭語言捕捉人的真實

「前衛」是登曼波對於他父母的形容。本有家庭、曾經為酒店老闆娘的母親與嚮往中國夢的父親，非典型關係的兩人並未結婚，在他的童年缺席各自角色。儘管他自幼由奶奶撫養，與台中東勢大家族的孩子們玩在一起，沒有因此缺乏關愛，但家庭仍成為他心中待解的結。成長時他覺察自己的同性戀傾向，國中時，無意間翻到父親的同性性愛錄影帶而深受衝擊。「若父親是同性戀，為何又要生下我？有可能這麼巧，我們父子同時都是同志？」自身存在與家庭的意義成為他欲探問的命題。

進入大學之後他鍾情於電影，蔡明亮同志題材的電影讓他意識到自己不是個案。同儕聽了他的經歷覺得酷，認為侯孝賢的《千禧曼波》適合他，就取「曼波」二字為他取綽號。畢業後，他參與過《一頁台北》、《艋舺》等電影美術製作，做了一兩年，開始為莎士比亞與妹妹們劇團拍攝劇照，也與設計師聶永真合作，為林宥嘉拍《我們從未不認識》音樂小說概念書，「我問他該用本名還是綽號發表作品，他很果決說『登曼波』名字好記，我就一直使用到現在。」

登曼波逐漸活躍於時尚攝影圈，也與好友林建文組成攝影團體「波文映畫社」。他畫面中總是鋪張不羈的鮮明色彩，或許源自於他童年記憶在客家庄中眼前閃動的大紫大紅，或許是來自他美術設計背景的那份敏銳與大膽。他不介意晃動、失焦、疊影，那些人們口中的缺陷與破壞， 「我本來的手法就不強調技術或形式，而是一種比較隨機的狀態，所以有時就需要被拍的人能夠放得開，就是『鏘』（kiang）。」他以直覺互動，迸發與被拍者彼此之間的火花。說起1920年代總是第一時間衝到案發現場的新聞攝影師Weegee，登曼波也喜歡用閃燈，像蒐證一樣對物體、對人打上直接而強硬的光，讓一切細節陳曝其下，「我自己覺得所有真實的樣子，都有它好看的那一面。」

揭開家到社會那些「碧」而不談

然而回探家庭關係仍不容易。回到2009年，登曼波的大學畢業製作短片《Marrow 無憂》獲台北電影節非劇情類特別獎，而他坦言那時還處於隱晦的階段，「我用逐格的動畫與影像，以拼貼手法描述翻到錄影帶時，除了horny（性刺激的）同時又覺得噁心、震撼的感受。」2011 年以來，他有意識地搜集並記錄生活片段，在2018年前後，他父親把一整個防潮箱的錄影帶交給他。50多卷Hi8 mm錄影帶先收著，他還沒準備好再次觀看，然而青春時期的衝擊足以讓他創作出2019年的《父親的錄影帶》，紀錄片、父親的錄影帶與雜誌收藏，和他近年的生活影像交織。「爸，你知道現在同性婚姻合法嗎？」紀錄片中他問著父親。在這些話題已經可以侃侃而談的年代，他嘗試將過去沒機會溝通、難以啟齒對話重新接上。

延續到2021年於政治大學展出的《父親的錄影帶＿ 碧兒不談》，擴大描繪不同的酷兒族群。登曼波反思前部作品過多避掉人臉與情慾感受，只留身體影像， 他提到2014年起造訪柏林時，參與那些地下文化、電音派對的衝擊，「他們的自我認同與喜好發展到更加完整、明確，參加派對、社交來往討論到性的話題很自然日常，我覺得很衝擊。」這並非台北不夠自由，而是大眾面對人的情慾好像會自我審查，即使是更加開放的現在仍「避」而不談。然而這些不都是人忠實的狀態嗎？回台後，他開始探索台灣變裝皇后（Drag queen）與舞場（Ballroom）文化，成為參與的一分子，並重新思考家庭組成的定義，「舞場文化是多元成家的原始樣貌，發展上有非常緊密的關係。」他不再避諱直接陳述性與情慾元素，更在影像中落實對於身體認同的探討，靈感啟發源自為地下場所Pawnshop酷兒場域而拍攝的音樂錄像，呈現酷兒族群如跨性別、熊男等等細微而多元的樣貌，甚至今年與陳珊妮合作拍攝的《調教》專輯視覺大膽展現BDSM文化元素。

2022年初於國立台灣美術館的《複寫：認同＿父親的錄影帶》將焦點再次放回家庭。其中一張是2015年，他穿著奶奶的衣服與她拍下的黑白合照。「其實婚姻平權通過，可是出櫃對我們來說還是不容易。」他未曾跟奶奶言明，但或許拍攝當下早已心有靈犀。在奶奶的告別式中，他播放了自己的作品。這是再次討論認同這件事，他以檔案搭襯影像呈現，像是爸爸在軍中、在用藥勒戒時書寫的文字，以及只會日語與客語的奶奶寫給他的桃太郎的歌詞，化作他手上的刺青，「我刻意強調每個人的身分認同，都會因為各自時代的際遇擁有不同的認同感。」從家，連結到與國族認同與歸屬感。

酷兒是對身體、對不同的包容

直到準備這次《居家娛樂》展，登曼波在自己生日當天，開始播放那些Hi8 mm錄影帶，真正看完。「我覺得我的父親是藝術家，他可能自己不知道。」這些影帶不只性愛影片，有他的性癖好（fetish）、有他的伴侶、中國行，也有登曼波與媽媽的舊紀錄。「對我來說都是反應當代對個體與國家認同的題目，只是拍攝在不同的時空。」這次紀錄片中，母親也參與進了對話。

展覽分為「暗房」與「明室」兩展區。與藝術家羅智信共同打造的「暗房」，仿造同志三溫暖中情慾暗伏流動感官氛圍，私密的隔間各自播映紀錄片，大部分是他今年疫情後遠赴德國展開拍攝的新計畫，其中他8個朋友的訪談，各由自身故事、不同面向回應他父親的錄影帶。例如韓國與中國酷兒朋友面對故鄉保守環境的掙扎、同志父親組成的多元家庭、對性向開始疑惑的異性戀男性等等，「娛樂是該忠於自我，還是要在乎別人的眼光？這些私密的事情分享之後，為什麼似乎受到貶抑？」他希望將這些對於情慾探索的私密經驗，以更積極正面的方式展現給觀眾。「亮室」則統合至今拍攝的不同系列肖像、紀錄、檔案等攝影作品，回應對家族、身分意義的探討。「我喜歡東西被破壞之後再整合，多是花費很長的時間思考如何讓影像重新被觀看，並保有它原本的魅力。」比起均質劃一的展出，他更喜歡將多元且零散、隨機的影像系列，統合為多元紛雜的美感，這對他來說更加符合酷兒文化的真實。

理解自己的認同與自在活出自我畢竟是兩件事，逐步釐清的過程登曼波花了20年。談到未來的創作方向，他說起酷兒的概念畢竟是由西方開始發展的，「我覺得會更強調屬於亞洲身體，因為在西方世界的酷兒討論中，亞洲人似乎是缺席的，所以我希望逆推回去，應該要有更多的機會去認識在亞洲性別認同的發展。」如同他參與白晝之夜展出，以及聯手林建文及雙好設計在松山文創園區內策畫《舞夜場》攝影展，再現舞場文化，他希望利用台灣在東亞獨具的自由環境，積累屬於我們自己的酷兒文化場景，「我覺得酷兒就是一種多元的文化樣貌，就是接受每個人不同的樣子。」

登曼波 Manbo Key 

來自台灣，目前定居台灣台北，攝影師與影像創作者，其作品橫跨影像與裝置，2019 年以《父親的錄影帶》獲當年臺北美術獎首獎，2021年《父親的錄影帶＿碧兒不談》入圍台新藝術獎，以2022年《複寫： 認同＿ 父親的錄影帶》參與「覆寫真實：臺灣當代攝影中的檔案與認同」群展。

文｜吳哲夫

圖片提供｜登曼波、臺北市立美術館

史上規模最大的David Hockney登陸巴黎路易威登藝術基金會（Fondation Louis Vuitton），匯聚近70年藝術生涯、超過400件作品，從加州時期以泳池為題的一系列作品，到近年以iPhone與iPad創作的數位繪畫，展現David Hockney對於創作與創新的執著不懈。

史上最大規模的David Hockney特展

這場展覽由David Hockney親自參與策劃展覽敘事與空間配置，並與他的伴侶兼工作夥伴Jean-Pierre Gonçalves de Lima共同構思。展覽除了聚焦其過去25年的創作，也同時回顧David Hockney早期的代表性作品，帶領觀眾走進他多元且持續進化的藝術世界。他表示：「《David Hockney 25》是我有史以來規模最大的展覽，連我現在正在創作的畫作也會展出，我想這一定會非常精彩。」

持續帶來創新與驚喜的藝術旅程

自1960年代初嶄露頭角以來，David Hockney一直是英國當代藝術的重要代表。活躍藝壇至今超過六十年，他的創作生涯豐富且多產，無論媒材或技法皆持續創新，從未停下腳步。

David Hockney著迷於各種風格的藝術語言，並從自身的觀察、記憶與想像中汲取靈感。《David Hockney 25》首先以1950至1970年代的重要創作揭開序幕，像是1960年代David Hockney移居美國洛杉磯，以當地明媚的陽光、泳池與自由氛圍創作出的《更大的水花》與《藝術家的肖像（泳池與兩個人像）》等作品，以及《我父親的肖像》、雙人肖像系列如《克拉克夫婦與貓》等。

1980至1990年代，David Hockney轉而描繪自然景觀，並持續挖掘風景畫的可能性。本展將呈現該時期代表作如《更大的大峽谷》等。

展覽的重點部分，則聚焦David Hockney近25年回到英國，於約克郡、諾曼第與倫敦的創作。在這段時期，他以色彩明亮、視角大膽的自然主題畫作為主，像是描繪春日山楂叢盛開的《五月的白花灌木》，以及巨幅冬景《沃特附近較大的樹》等，都展現了他對季節與光線變化的敏銳觀察。

這些畫作後來也成為David Hockney數位創作的基礎。新冠疫情期間，他以iPhone與iPad捕捉春日與重生意象的景色，透過科技筆觸描繪生活的希望，持續為人們帶來充滿驚喜的作品如《220 for 2020》系列。同時，他也持續以iPad和壓克力媒材為親友繪製肖像，並以傳統畫框裝裱數位畫作，產生時空交錯的視覺效果。

來到展覽的尾聲，則將揭曉David Hockney自2023年7月搬至倫敦後的最新作品，其創作過程深受孟克與布萊克等人啟發，畫中結合天文、歷史、地理等元素。除此之外，David Hockney更將在此帶來他最新的自畫像，為這場規模空前的回顧之旅收尾。

David Hockney 25

展覽日期｜2025.4.9 - 2025.8.31
展覽地點｜Fondation Louis Vuitton

台北藝廊TAO ART與巴黎瑪戈畫廊（Galerie Marguo）攜手合作，推出法裔美籍藝術家安娜・卡卡（Ana Karkar）在台灣的首度個展《Pipe Dream》。女體和女性意識，幾乎從未缺席卡卡的繪畫作品中，她們總以彷彿在「變形」中的姿態面世，情緒張力飽滿，洋溢持續蛻變、解放與創造的生命力，帶觀者墜入鴉片幻覺般的夢境，穿越現實與幻想的邊界。

狂想般的視覺語言，包裹對「自我」的見解

東西方神話、實驗電影、克林姆等維也納分離派畫家……滋養著卡卡的創作養分，引領她發展出近似「狂想」的視覺語言。她用極具流動性的筆觸描繪女體、勾勒女性意識，像是種反叛，挑戰人們對情色與親密的既定想像；也是份宣言——自我沒有固定的形式、沒有清晰的邊界，而是如花般層層綻放，在關係中不斷展開、變形與再生。

在卡卡的藝術宇宙裡，身體是承載慾望、私密記憶與心靈轉化的容器，神聖又脆弱，蘊含著人類存在的神秘想像。她透過畫作揭開一場深層的心靈召喚，引領觀者在幻象與現實之間，重新凝視身體與存在的關係，想像蛻變的可能。

《Pipe Dream》探索女性形態與意識的流動

此次個展《Pipe Dream》展出的最新作品，持續探索女性形態與意識的流動性。如〈Emergence〉畫中濃綠與青藍色調，喚起水與生命誕生的意象，與火的元素形成對比，象徵重生與轉化的力量。畫中的赤裸女體形象，神秘而無法被定義；她內心彷彿燃燒著渴望，只為蛻變成那最真實、最自由的自己。

另一邊，〈Scales〉畫中女人的臉龐被飄逸頭髮所環繞，形態如火焰、煙霧或盤旋的蛇，白與紫的色彩對比空靈而神秘，營造近乎神話般的場景。

藝術風格受維也納分離派、實驗電影啟發

卡卡的創作深受維也納分離派的影響，也受到地下電影與實驗電影的啟發。她筆下的裸體畫作中，糾纏扭曲的身體構成一場如死亡之舞般的景象，強烈筆觸令人聯想到埃貢·席勒（Egon Schiele）；激情而自由的氛圍、裝飾性與感官性兼具的視覺語彙，則呼應了克林姆（Gustav Klimt）的《吻》。畫中的敘事風格靈感來自多位導演，從寺山修司、布萊恩·狄帕瑪（Brian De Palma）到達利歐·阿基多（Dario Argento），以及眾多當代攝影師與她私人收藏的情慾圖像。

不論是技術上的探索還是角色的奔放張狂，都讓卡卡的繪畫像是一種「解放性的表達行動」，延續了舊金山迷幻藝術對維也納分離派的再詮釋。這樣鮮明的個人風格，根植於卡卡的生活背景，她出生並成長於舊金山，從舊金山藝術學院、巴黎索邦大學、巴黎國立高等美術學院畢業後，曾進入Louis Vuitton總部工作，於影像製作和數位媒體部門任職7年，現定居於巴黎。舊金山與巴黎的人文風貌、科班出身及工作經歷，皆深深影響她的創作。

在畫中創造「心裡空間」

瑪戈畫廊共同創辦人Vanessa Guo認為，「卡卡畫的不是單純的身體，而是一種不斷變化的狀態——她的每一幅畫都像是一場關於慾望、轉變，還有被看見時那種既興奮又不安的夢。她用一種流動的女性視角，創造了一個心理空間，在那裡，身體不再是固定的，而是不斷變化、彼此交織，充滿了慾望、神話和記憶的張力。」

Ana Karkar台灣首展《Pipe Dream》

展期｜2025.05.07－07.12

開放時間｜週二至週六 11:00－19:00

地點｜TAO ART（台北市內湖區洲子街79-1號8樓）