專訪日本新生代自然系建築家o+h：從Copal兒童遊樂場到威尼斯建築雙年展，建築就要受人喜愛！

近年談到日本建築，似乎不可忽視一股「自然系」的設計流派。在此才結束2023年威尼斯建築雙年展日本館策展的新生代建築家大西麻貴與百田有希，親身分享他們一路走來的建築思考。而我們也透過他們的眼睛，透視日本文化中，建築為何與自然緊密相依。

走進2023年威尼斯建築雙年展日本館，館外園圃上方覆著一片淨白的織布網格遮頂，讓陽光隨風投下斑斕而搖曳的光影，1樓有個小巧的溫泉陶池，上方懸著的小陶石彷彿隨著氤氳的蒸汽輕輕由中庭洞口飄上充滿日照的通透展間，感官上如此輕盈。

日本館的策展主題《追求受人喜愛的建築》（Architecture, a place to be loved）由新一代日本建築家大西麻貴+百田有希（o+h）策劃，1樓的木質吧台和工作坊為人們提供交流的場所與親近日本老與新工法的場域，並在2樓展示日本建築如何與大自然緊密相連。

兩人分享，「由於雙年展會場很大，人們經常沒有足夠時間慢慢品味每件作品，感受陽光和風穿過空間的美好，透過展覽創造能夠與訪客互動的機會，希望使他們與日本館產生共鳴，共同思考『受人喜愛的建築』（愛される建築）到底意味著什麼。」

將建築視作生物，如面對生命體般呵護

對大西與百田而言，建築不只涉及建體空間本身，更要將周圍環境甚至城市囊括進來。如他們的早期代表作「二重螺旋之家」（2011）中，盤旋建築外的木質樓梯讓通往私領域的路徑成為建築體驗的延伸，街景映入眼簾。

周遭環境與建築體驗融合的概念也可在日本傳統茶室文化找到，兩人解釋，「茶室的建築體驗包含從屋外的等待、移動至屋舍入口後鑽過躙口進入茶室的整套過程。這意味著建築體驗不僅止於建物本體，而是從街區到庭園，再到建築內的一連串過程。」

談及日本傳統文化，建築與外界自然環境的界線素來曖昧，這成為日本當代建築實踐中一種頗具代表性的樣貌。他們說明，這與傳統文化中的泛靈論（アニミズム）密切相關，人們認為大樹、岩石、爐灶等萬物都有神靈依附，因而將物體視為一個個生命體，尊重其存在的價值與本質。

「在日本潮濕多雨的氣候下，人們必須每天進行打掃和修復等維護工作，才能延長建築壽命。（日本）偏好通風良好、通透舒適空間的美感價值觀，並不只成立於建築本身所呈現的樣態，更是透過人們與建築的互動關係，日積月累下才誕生的。」

這次在日本館展出期間，他們與當地工作人員充分溝通這分源於日本傳統的理念，當他們更投入在每日維護、向遊客導覽的過程中，無論自己或訪客都能感受到因認同展場所溢發的生命力。

當初打造展館的建築師吉阪隆正曾說過「所謂的創作，就是將生命注入其中」，而大西與百田延續了此概念，希望人們與「牠」互動，從中加強關係。他們將建築看作是有生命的生物，如同對待孩子一樣加以培育。

「這跟我們面對孩子時，不會單就其角色或能力去衡量他們的價值是一樣的，面對建築時也不該只看它的機能性，應該以開放的態度接受它的個性，並包容不完整或未完成之處，期待在愛護、培育下所產生的變化。」

早在o+h創立之初，2006年、在長野縣森林的千之瀧的別墅提案中，兩人就開始秉持這樣的思考，當時他們自問：是否有可能讓建築像林中的鹿和貓頭鷹一樣存在？牠們融入環境的靜立姿態啟發了浮空設計。快轉到現在，正在進行中的2025大阪世界博覽會（Osaka Expo 2025）休息設施，計畫打造一個外觀如動物皮毛、讓人的五感都能感到舒適的場域。「透過將建築視為生物而非人造物的方法論，可以重新理解建築與人之間的關係。」

對話中，感受建築與自身的連結

談起日本近代建築團隊如SANAA和Atelier Bow-Wow，經常是由雙人、不同性別組成。大西與百田從大學時期就並肩作戰，已然發展出明朗輕快的對話創作模式，他們分享，「由兩位建築師組成的團隊能使設計過程充滿對話性和能量，不論任何想法，透過交換意見來發展設計方案。」

兩人因不同的發展路徑而更有所激盪，曾在普立茲克建築獎大師伊東豊雄事務所工作約5年的百田提到，「伊東先生善於運用語言激發創造力，當面對不同意見時，會如鐘擺般在論點間搖擺，思考如何融合互相對立的事物觀點，會議中也經常拋出如『什麼是會呼吸的建築？』等引人深思的問題。」這令團隊成員能各自多方探索可能性。

向來是獨立活動的大西，表示不免羨慕百田師徒制般的近身經歷，她則是在一路上的合作中，拾起不同人顯露的智慧，像是學生時代從指導教授竹山聖學到如風般靈活優雅的生活態度、於伊東豊雄身上知曉作為建築師的美好，現在也從同在橫濱國立大學教書的西澤立衛（與妹島和世共理SANAA）身上看見另一種以建築理解世界的觀點。

o+h的設計正始於對話，這並不止步在大西與百田兩人之間。「如果要建造一座長存於城鎮中的公共建築，我們希望讓當地居民參與過程，使其真正成為地方發展的一部分。」

他們提到「Good Job！Center香芝」（2016）是創作上的重要轉折，委託方蒲公英之家在地活動50餘年，致力協助身心障礙者透過藝術與工藝發揮創造力，「我們可以如何設計空間，讓身處其中的人們能自然而然承認和珍視彼此的差異？從那時起，這成為我們在設計公共建築時必須考慮的問題。」這些思考的痕跡，也可在他們近期收穫2023年日本建築學會賞的「山形市室內兒童遊樂場Copal」（2022）中見到。

而在施造「多賀町中央公民館」（2019）的過程中，他們定期舉辦地區會議「多賀交談所」、自主學習會，邀請居民、市政府職員等一同參與，也挖掘在地飲食文化、進行山區林業工作訪談，還與身心障礙人士一起舉辦紡織工作坊，許多在完工後仍持續進行。而由於這些建築從設計過程開始就極具互動性，其他事務所成員、工程師與當地居民、營造者也能自由參與在自然對話中，思考並親身感受建築與自身的關聯。

讓建築成為大家共有的存在

這些時間、這些對話是非常珍貴的，不僅幫助o+h全面理解地方與案例，並讓社群在面對困難時，有力量共同克服。在專訪前，日本才歷經能登半島震災。這座島國素來與台灣一樣同災禍共存，「與其奮力對抗災害，倒不如敬畏自然的力量並與之和諧共存。」大西與百田認為社區與建築的關係在日常中就要注重培養，即便發生災難，也能仰賴正向積極的力量重建家園。

此時，社區的交流場域就顯得至關重要。「這樣的場所必須要讓無論是嬰兒、老年人或是身心 障礙者，每個人都能隨時隨地自由參與，而地方社區居民也能自行運營。」他們說明311地震振興計畫「Home for All」一環、與伊東豊雄共同合作的「東松島兒童之家」（2013）就是以此為目標。

他們坦言，在2011年的311地震之前，曾認為建築更多關乎個人創造力，「可現在我們想要挑戰的是，如何從個人出發並超越個人，使建築成為大家共同擁有的存在。」

「我們開始從事建築工作沒多久就遇到2011年的東日本大地震，因此深刻體會到思考建築本身外，同時也須與當地居民交流，而創造與土地歷史深深相連的建築是何等重要。」

在2023年竣工的「熊本地震紀念館KIOKU」，開窗和屋頂的方位設定刻意朝向阿蘇火山外輪山與火山口，由建築內部就呼應到遠處景觀，創造跨越場域範圍的空間感官。建築材料多源自附近阿蘇與山鹿地區， 與當地兒童一同拋光的人造石招牌，在在提醒人們面對災禍的記憶，以及社群共有的情感與韌性。

談到未來計畫，鹿兒島縣正面臨人口老化與外流，原本散布櫻島上的8所中小學將統合為「櫻島義務教育學校學校」。他們正為此進行設計，通過名為「書本通道」的走廊相互連接，錯落的分區空間設計向周遭開放，空間更創意靈活了，也讓學校成為像家一樣的地方，「我們希望學校不只是一個學校，也讓整個櫻島成為可以學習的場所。」

無論自然與社區都成為了教室，而對於大西與百田來說，建築是人與社區、與自然的情感連結點，建築是如此讓人心愛的地方。

o+h大西麻貴+百田有希（onishimaki＋hyakudayuki）

創立於2008年。大西麻貴和百田有希兩人在就讀京都大學期間組隊參賽，以千之瀧的別墅提案（2006）得獎前便開始合作關係。代表作品有二重螺旋之家（2011）、Good Job！Center香芝（2016）、山形市室內兒童遊樂場Copal（2022，獲2023年日本建築學會賞）等。擔任2023年威尼斯建築雙年展日本館策展人。

^{文｜高綺韓、吳哲夫
攝影｜吳哲夫、Kai Nakamura、Takumi Ota、Yoshiro Masuda、Yuma Harada
圖片提供｜Copal、o+h、The Japan Foundation}

更多精彩內容請見 La Vie 2024/3月號《建築自然系》

日系眼鏡品牌JINS與英國海澤維克工作室（Heatherwick Studio）跨界聯名，透過「以人為本」的設計理念，將常以直線輪廓示人的眼鏡，轉化成有如水波流動般的曲線，並從大自然各種液態景緻中汲取6大色彩，打造出獨具特色的設計眼鏡！

向來被稱作設計鬼才的海澤維克（Thomas Heatherwick），作品橫跨多個領域，從建築、都市規劃、產品與家具設計、時尚精品等，都能看見他充滿玩心又具實驗性的設計風格。如今，他首度進軍眼鏡市場，攜手日系品牌JINS，推出「JINS × Heatherwick Studio」 聯名眼鏡系列（JINS流動美學系列）。

以Liquid為靈感，打造流動曲線、揉合大自然色彩的設計眼鏡

若你對海澤維克的作品不陌生，那一定能想得到這款聯名眼鏡顯然不會走傳統路線，而是符合他一直以來秉持嶄新、原創，以及符合人本的特色。本次「JINS × Heatherwick Studio」以「Liquid」為核心概念，靈感源自水面波紋與大自然起伏蕩漾流動姿態 。

相較於傳統眼鏡多以工業製品的精準與對稱為設計基礎，海澤維克工作室將液體流動的柔軟瞬間轉化為鏡框線條，透過不對稱的輪廓、如水波般起伏的鏡腳細節，讓眼鏡不再只是修飾臉型的配件，而是一件能自然貼合臉部，襯托配戴者個性的日常物件。

海澤維克工作室執行合夥人Stuart Wood表示：「眼鏡訴說著配戴者的自我，是極為私人又親近的存在。然而現今的鏡框設計往往過於單一，難以貼近個人的獨特個性。比起冰冷的工業製品，我們更追求宛如受自然之力洗禮、自然形塑而成的『有機形態』。」 而每當戴上它時，配戴者都能遇見更有質感、更特別的自己。

在款式設計上，「JINS × Heatherwick Studio」共推出樹脂膠框與鈦金屬鏡框兩大類型。樹脂膠框款以具份量感的框型呈現液體般的流動曲線，包含Grey Mist水面晨霧、Amber Stone琥珀、Stream Fern水生植物與Obsidian Black黑曜石等色彩，分別呼應薄霧浮於水面、琥珀樹脂的溫潤深度、清澈溪流下的水生植物，以及火山岩與深邃溪谷的沉靜光澤。

鈦金屬款則以更輕盈俐落的線條展現另一種液態質感，包括Polished Titanium亮面拋光鈦金屬與 Brushed Titanium霧面髮絲鈦金屬，前者如波光粼粼的水面或熔融金屬般映照光影，後者則透過細緻拉絲處理，呈現如微波蕩漾的水面。 

「JINS × Heatherwick Studio」已於5月14日正式上市，若想體驗戴上設計大師操刀的眼鏡是什麼感受，也不妨親自走進門市試戴。

資料來源｜JINS

黎巴嫩建築師Lina Ghotmeh，近年躍升為全球最受矚目的建築師之一，《時代》雜誌不僅將她選入2025年「次世代百大影響力人物」（TIME100 Next），更是該榜單當年唯一入選的建築師；全球最大規模文化翻新案之一的大英博物館西側展廳群（Western Range），也由她拿下國際競圖。她親身分享，如何透過「未來考古學」（Archaeology of the Future），從研究、材料探索與田野調查出發，與建築的過去和未來展開對話。

➣本文選自La Vie 2026／4月號《貓的居家空間指南》，更多精彩內容請點此

曾經，Lina Ghotmeh立志成為考古學家。成長於黎巴嫩內戰末尾的貝魯特，戰後市中心四處進行著大規模考古挖掘，腓尼基、羅馬、鄂圖曼等不同文明的斷層，就這樣赤裸攤開在她眼前。「那是一座被破壊與重建一層層刻印的『開放考古現場』，激起了我對考古學的興趣，也讓我開始把每一塊基地都視為被環境塑造、由故事層疊堆積而成的『古羊皮重寫書卷』（palimpsest）。」然而，她不只想發掘過去，更著迷於以建築定義未來的力量。貝魯特美國大學（American University of Beirut，AUB）跨學科的環境讓她自由探索；她日後所謂「未來考古學」的概念，也在此緩慢成形——一讓建築既錨定於當地環境與歷史痕跡之上，又能清晰指向未來願景。

「我把建築理解為一種傾聽：傾聽土地、傾聽歷史，傾聽那些看不見的敘事。」

畢業後，她前往法國巴黎深造。其後，她受邀任職於Ateliers Jean Nouvel，被派駐倫敦與Nouvel / Foster + Partners合作Walbrook Square大型開發案，共事的皆是世界頂尖團隊。「那是充滿啟發的時期，讓我更加確信『作夢』的重要性，以及不斷拓展建築邊界的必要。」然而，她也意識到這並非自己想走的路。

建築無法抹平創痕，但給予力量

2005年，愛沙尼亞國家博物館（2006～2016）的競圖公告令Lina Ghotmeh眼睛一亮，內心湧起一股強烈想要參與的衝動。她回憶道：「那時愛沙尼亞剛加入歐盟，帶著動盪的歷史記憶，這在很多層面上都跟我自己的成長經驗產生了共鳴，而基地本身也留有那段歷史的痕跡。」她深受吸引，邀請當時的兩位同事田根剛與Dan Dorell一起投件。3人暢想將建物延伸至Tartu的前蘇聯軍用跑道上，使一段複雜的民族歷史轉化為向未來升起的斜坡，大膽的設計贏下了博物館競圖。那一年是2006年，她才26歲，便決心與夥伴創立合夥事務所「DGT.」（Dorell Ghotmeh Tane / Architects）。

歷經漫長的10年，愛沙尼亞國家博物館在2016年正式完工。3人也決定各自獨立，Lina Ghotmeh隨即在巴黎成立了同名事務所Lina Ghotmeh－Architecture（LG－A）。她的下一個計畫集合住宅「Stone Garden」（2011～2020）帶她回到了貝魯特。施工末尾，2020年貝魯特港口發生驚世大爆炸，建物倖存下來，也在當年順利完工。無論戰爭或意外，都是巨大的破壞力量，她坦言：

「建築無法抹除創傷，但它能給予尊嚴與延續感，給人一個得以共同喘息的空間。它也能成為一種媒介，讓情感透過實體的形式被訴說出來。」

Lina Ghotmeh擁抱起貝魯特的廢墟記憶與集體創痛。「這個計畫不是要掩蓋傷痕，而是去吸收它們，將記憶轉化為實體。」粗糙的大地色混凝土外牆由工匠手工刻畫出波紋，如同農人在一片垂直的土地上耕作，也引人聯想起這國家多舛的命運；其上雕鑿出巨大的窗口，回應著曾烙印 在城市肌膚上的彈孔，使建築通透迎向外界，也成了居民種植植物的窗台與生活所在。「公共性，本身就出自於大方的姿態。立面、門檻、花園、陰影，每一處細節都可以成為與人連結的方式。在脆弱的處境裡，建築必須謹慎，甚至近乎靜默，卻又不能置身事外。」她認為，住宅不該是私密、孤立的存在，空間有責任與周遭公共環境對話，訴說自身的歷史與存在，並成為城市的一份子。

慢下來，由手工材質重探萬物的聯繫

在這個追求速成的時代，Lina Ghotmeh反而注重勞力密集的手工藝。她不諱言自己對材質的迷戀，「我深受那些承載著場所、時間與自然的材質吸引，那些會老化、會呼吸、會記錄下人手觸摸過的痕跡的材質。」如同她的事務所參考諾曼第地區的製磚傳統，培訓當地匠人以50萬塊手工磚親手砌起愛馬仕皮革工坊「Precise Acts」（2019～2023）。「當我們花時間去建造，同時也在培養對環境的自覺、關懷與情感。這些，在今日都是我們迫切需要的。」這不僅讓作品深深紮根於地方文史之上，整個建造過程也訴說著建築最根本的精神：協力製造，一起把東西蓋起來。

在永續建築的浪潮下，低碳的木構已成為當代顯學。愛馬仕皮革工坊便採用磚木混合結構，Lina Ghotmeh也在蛇形藝廊（Serpentine Gallery）《À table》（2022～2023）及2025大阪世界博覽會巴林館，嘗試了輕量化的混合結構，提出可重複組裝的模組化設計。尤其是巴林館，結合了柳杉原木框架與輕量化外層，所有構件如今正被重新利用於在日本推行的另一個計畫。原木榫接的應用本是日本的強項，LG－A 特別回應當地傳統並發起挑戰，與在地承包商攜手突破工法。一如在Stone Garden中，他們與工匠並肩從抹灰工藝中共同研發出新工法，為立面妝點紋飾，讓匠人真正進入建築的設計過程。

「在一個痴迷於速度的時代，工藝成了一種人文的行動，是對生命的讚歌。慢下來，才能讓關懷、精準與意義真正滲入其中。」

當今，愈來愈多建築師從根植在地歷史與傳統的風土智慧中尋找突破口。對此，Lina Ghotmeh表示：「風土的智慧往往是低科技的，懂得因應氣候、善用有限的資源，卻為我們的未來提供了珍貴的啟示，但這並不代表要拒絕科技。」她補充，有意識地運用AI等科技工具，能使設計思考更為敏銳、能力更加精進。實際上，近年她也投入全新低碳、生質材料（bio- sourced materials）的開發之中。「這同時來自道德關懷與對詩意的追求。永續不是一種限制，而是發明的泉源。生質材料帶來了新的美學、新的構築方式，以及建築與自然之間重新建立的關係。」

從歷史的斷層之中，想像建築的未來

2025年，LG—A贏得備受矚目的大英博物館西側展廳群（2025～）翻新計畫，幅度涵蓋全館展廳空間1/3。這是自1820年代以來規模最大的改建，引入自然光、創造「呼吸空間」，並強化節能手段。此外，她長年研究石材，發現30～40%的石材因不夠完美而淪為廢料；貝魯特大爆炸後滿目的瓦礫與破壞痕跡，更促使她思索如何將碎石重新織入城市景觀。她結合木模組結構，將施工產生的廢石重新加工為博物館展廳新牆面，既減輕歷史建築的承重負擔、貫徹她對材料循環的一貫堅持，更隱喻博物館歷史疊層的拆解與重組。「這個空間揭示了世界的緊密相連，讓館藏彼此對話，讓故事跨越時間與地理緩緩展開。我們希望創造能夠鼓勵對話的環境，讓展覽空間激發交流，讓材質喚醒感官。」

近年，她與阿拉伯世界的合作日益深厚。她正為卡達操刀威尼斯雙年展卡達館的永久建築（2025～），延續她對石材的關注，並結合手工玻璃的運用，構築在綠園城堡展區（Giardini）的基地上如石造瀑布般從地面升起，與威尼斯從水面浮現的姿態相互映照，也象徵數千年前自海中誕生的卡達。她分享：「在整段觀展旅程中，建築將不斷轉換人的視角、開啟新的視野，最終在一座開闊的屋頂露台達到高潮。站在那裡，人們俯瞰周遭環境，與地景建立起全新的關係。」

透過「未來考古學」，Lina Ghotmeh逐層溯源歷史斷層，以此構想未來。問道她最渴望創造的建築是什麼模樣，她說：「一種開放而多元的建築，能夠包容所有的生命，帶來喜悅、促進對話，在形式與材料上富有表現力，既能引人沉思，也能讓人相互靠近。空間應當是友善的、慷慨的，讓人自由穿流其中。」她相信，那會是一座充滿生命力的建築。

Lina Ghotmeh

黎巴嫩建築師，現居巴黎。畢業於貝魯特美國大學與巴黎École Spéciale d'Architecture（ESA）。2016年創立同名事務所Lina Ghotmeh — Architecture，提倡「未來考古學 」，主張建築應是土地記憶與未來永續的深度縫合。重要作品包括愛沙尼亞國家博物館（2016）、貝魯特Stone Garden（2020）、諾曼第Hermès Workshops（2023）、倫敦蛇形藝廊《À table》（2023）、2025大阪世界博覽會巴林館（2025）等；進行中包括大英博物館（Western Range galleries）翻新計畫、威尼斯雙年展卡達館等。

更多精彩內容，請見 La Vie 2026／4月號《貓的居家空間指南》

_{文｜吳哲夫
攝影｜David Levene、Iwan Baan、Takuji Shimmura　圖片提供｜Lina Ghotmeh — Architecture}