就地取材、安居落戶，「自然」是建築理論中最古老的概念之一，當看到「無礦」以山林煤礦遺構僻一處人類與自己安然共處的洞天，也許正因其外部形態的不完整，才能和環境相互編織，和光、風、人，以及人的活動彼此融合，而自然建築不僅是設計手法，更多的是從根本上對「關係」的反思。為了讓我們在天地間詩意棲居，田中央和自然洋行各自在實驗的路上，看到了哪些未竟之可能？
過去田中央以黃聲遠為首，透過公共工程改造環境景觀，以宜蘭模式讓建築人相信每個小地方都能有自己的幸福樣貌，而現任執行長劉黃謝堯設計的「利澤飛灰暫存場」及蘇子睿設計的「台北植物園溫室整建工程」則入選2022年第6屆《ADA新銳建築展》，前者成為人們反思永續議題之處，後者製造多樣微氣候讓植物更自在舒展。
自然洋行創辦人曾志偉和夥伴高靖捷、負責營運無礦的林凡榆，藉由少少原始感覺研究室、勤美學森大、了了礁溪等作品，讓步入者能真正安頓身心，並從材料、質感、光線等維度來理解空間，時光就此緩滯了下來。
這次雙方約在三峽古礦場改造的無礦，分享為了找到「現代人的棲身之地」，彼此如何克制、反省、內探，甚至是敬畏。
Ｑ：想請雙方先聊聊，你們心中的自然系建築，有哪些定義？
田中央 劉黃謝堯
因應人文、歷史、地理持續變動，人為了生存而尋找或創造更多方法建構環境，或觀察與回應當地的環境特質。像台灣的緯度與地理條件，有平原、高山、海岸等多樣地形，早期為了天災、防禦生存的高腳屋，抵禦颱風且冬暖夏涼的蘭嶼半穴居；或利用當地取得的塊石、樹幹、竹林等材料構築，雖然沒有現代建築慣用的穩定強度，但也提醒我們，在生存本質上，運用最低限度的構築方法一樣可行。
田中央 蘇子睿
攝影師拍照的空間構圖是一種建築，人要在山裡面生活，總要有地方可以睡覺、找一個樹幹擺出舒適的姿勢，那算不算一種建築？我不認為自己做的是自然系建築，比如台北植物園就一點也不自然，植物全都是人為種出來的，並非原始自然的風貌。同時，溫室也刻意避免去做任何模仿植物的舉動，用最簡單的方式搭建構造，一方面提供植物的生活空間，另一方面是解決植物園現有的問題。自然是「自然而然」，就每個不同的基地條件來看，建築物如何依順著並生長出來，彼此產生對應關係。
自然洋行 高靖捷
《人類大歷史：從野獸到扮演上帝》書中提及，從生物學的角度來看，這世界沒有什麼是不自然的，只要有可能發生的事情都是自然，人為的任何事情亦為自然的一部分。道家也曾談過道法自然，所有的發生都屬於自然運行的道理，沒有任何一件事情在自然之外。對我而言，自然是很難用言語去說明的，需要透過時間慢慢體會它的面貌。
自然洋行 林凡榆
「大自然」這3個字，本身就有其危險性，而且是野心勃勃的，而人類過去是費盡力氣在與之抗衡。像無礦這裡的自然，也是需要我們去順應和對抗的，比如這間藥草室，如果沒有放除濕機，大家肯定無法感到很舒適。親近自然的前提，需要我們先願意非常透徹地理解它，理解到當需要跟它共存時，到底要犧牲和付出到什麼程度？
自然洋行 曾志偉
維基百科的定義頗為犀利，它說自然指的是天體運行裡面的任何事物，無論生物或非生物，彼此之間的關係都取決於你如何看待，或對其關注而形成意識上的變化。這麼說的話，「自然」其實是贅詞，究竟「自然」是哪一種類別的建築或設計導向，還是需要回歸到設計者、創作者本身所切入的角度會更具象。
Ｑ：礁溪桂竹林籃球場及少少原始感覺研究室，分別是雙方在台灣的起點，請問你們對彼此作品的第一印象或記憶中較為深刻的作品是？
田中央 劉黃謝堯
第一次去少少的時候，當時剛好在辦活動，爬了一小段山路上去後，好像在有點野的山上，突然進到一個相對穩定的空間。我帶著剛學會爬的女兒去，她在裡面爬一下、停一下，再爬一下，然後慢慢地移動，那個畫面會讓我想到當時年幼、尚未被社會馴化的她，彷彿是山裡面的小動物或一株植物的種子，隨著風輕輕擺動，有一種很奇妙的感覺。
自然洋行 高靖捷
印象最深的應該是羅東文化工場，除了很多人在使用，可以看到當地居民騎腳踏車、打球、 聊天，很有生活場所感，並且讓人們能夠自在地在其中走動。尤其是工場上面那懸在半空中像飛行船的構造，和從底下沿著平台的廊道步行上去，忽然有一種類似在爬山的感覺，登高望遠後好好呼吸，相當心曠神怡。
Ｑ：志偉曾提問業主：「你能不能接受被大自然打擾？」而雲門劇場的完工期限從原本的半年、1年，到7年的時間，是少數「使用的比想像的好」，你們如何看待這樣的未知性、適應性，及可能產生的落差？
自然洋行 曾志偉
大自然始終是個謎，為什麼幾千年、幾萬年下來，大家對大自然的共情會超越建築？它是深不可測的。若從設計角度來談，我還是建議原來有人居的地方盡量聚集、自然環境則盡量降低干擾。
這問題本質上是人的慾望，既要在自然裡面又要有生活，那個擺盪是很矛盾的，想像一下坐在家裡，放眼看窗外有一大片自然風景，還要有一些野兔從面前跑過去等等，其實是用視覺和慾望在消耗自然。反而鄰著自然而住，需要的時候走近、突破結界再回來，比較不會失去萬物共生的狀態。
田中央 劉黃謝堯
雲門確實是少數用途及功能上非常明確的例子，其他像羅東文化工場、樟仔園，滿多是大家不斷想像怎麼用，同時在都市或整體環境中留下建築空白，由無法預期的事情來填充，包括爸媽陪小朋友學走路、國小騎單車買冰來這裡吃，與同學相約來聊天看展覽，自然而然就圍繞著生活。
另外像關埔國小，學校老師有向我們反應希望打造更多學童能探索的空間，有別於以往為了管理方便，讓每個空間都一目了然，校園有些小角落是設計給同學之間互動的，如同他們自己在鄰里間玩耍會找到一些祕密基地，不被預期的小小空間裡，孩子們的創意正在萌生中。
Ｑ：雙方在選擇材料上，如纖維紙漿皮層、網室透氣系統、組裝角鋼等，在虛實和輕重之間有什麼標準？
田中央 蘇子睿
壯圍沙丘是我進田中央的第一個案子，人類要在那種條件下，有個可以遮風蔽雨的環境，又要方便營運團隊日後維護跟營運，最簡單的大概就是抗鹽分的混凝土。
台北植物園的概念跟丟丟噹森林公園有點像，由於不知道那塊地以後會變怎麼樣，為了大家著想，想辦法先把那個空間占住，同時也想突顯樹冠層讓大眾看到，很多大喬木都已經被保護在植物園裡面，不只有花花草草，所以必須要高到大概10公尺左右，用木構或混凝土顯然都不是太聰明、經濟的作法，最後選讓建築比較消失在環境裡面的鋼構。
如今強調要減碳、要減少材料，相對要付出更多人力成本，比如無礦內這些老件或修復工作，其實一點也不便宜，這也是值得思考的。
自然洋行 高靖捷
洋行主要著重在捕捉一個整體意象，把對自然的感受性，反映於空間的設計之中，比如在做少少原始感覺研究室時，反覆嘗試的過程中，發現溫室遮光網除了能滿足台灣常民意 象，更重要的是放上去之後，最適合描述我們對於原始感覺的想像，因此往往「自然」的發生或出現，並沒有藉由太多言語主導，而是透過身體最直觀的共鳴，讓它自然而然發生。
Ｑ：自然洋行過去盡量留下文明世界裡「無用的空間」，田中央面對大量體的建築，以碎化或減化來降低對環境的衝擊，在與環境共生的框架下，雙方各有哪些警覺和在意？
田中央 蘇子睿
以大棚架為例，下面並無遊樂設施，可是只要能遮雨、遮陽、呼吸戶外空氣，大眾就會自動聚集過來。黃聲遠老師傳達給我們的幾個觀念，一個是設計怎麼改都可以，只要竭盡可能把公共性做到最大，此外，其他因素隨時都在變。 還有個人特質很重要，像我自己是想比較多的一個人，老師偶爾會提醒我不要因為顧慮外界而失去個人特質。
田中央沒有案子是只屬於某個人的，而是共同完成，同事路過彼此的模型，都可以發表意見，或內心有疑問的時候，就把老師找來問問他的想法。羅東文化二館從設計到完成歷經10幾年，完工後還有很多其他計畫停擺，羅東是一個很適合散步的城市，但到現在我們還是看到很多只有兩線道的巷弄，老人家為了買東西騎著摩托車在裡面穿梭，令人感到驚險萬分。
田中央 劉黃謝堯
能小就小，能不蓋就不蓋吧！或是蓋了像是原本就在那邊很久的樣子。前面提到的新竹關埔國小，周圍都是密集的大樓實體建築，國小反而把建築壓得很低矮，與新種樹林、地形創造出縫隙，教室單元每個像是樹冠尺寸，多重交錯的植物與建築空間，彷彿小矮人的家，在樹林聚落中穿來穿去，樹越長越大，越不會注意到建築。
自然洋行 林凡榆
若從上帝視角看，所謂都市跟自然的邊界，時常感到非常無力，最終要回歸到擁有資本的一方才能推進，而非推廣自然生活有多美好就能改變，付出的勞力代價更不成正比。
無礦做更多的是放平到落地視角，走路時看不到對面的三峽河，面對的是眼前的雜草和垃圾，還有當下進入的客人，降到動物那種很低矮、很渺小， 只有一點點力量可以做事。生活太快，我們常沒辦法好好思考一天裡面做的每個決定是不是發自內心，希望空間讓人們的大腦緩下來，恢復身體真實的感覺。
Ｑ：以台灣的自然、氣候、地理等條件而言，你們理想的自然系建築可能是什麼模樣？
田中央 劉黃謝堯
自然系建築某種程度可說是新陳代謝的概念，使大眾改變認知，建築完成後不會長久不壞，既使是鋼筋混凝土在常地震的台灣，幾年後多少必會產生裂縫，使用者可一般性地維護和照顧，才能延長建築生命。
以我熟悉的宜蘭來說，因長年多雨，住家或公共空可增加半戶外雨棚的空間，讓人於雨季仍可進行戶外活動，不用長時間困於室內，同時降低設備使用的能源消耗，達成微自然的建築空間。
田中央 蘇子睿
我想到多數人喜歡宜蘭的原因，無非是因為冬天休耕期時，宜蘭的天空、水田跟山巒倒映的景色，讓大家一出雪隧後就很感動，但當農舍越來越多的時候，這些東西慢慢不見了，人們自己破壞了原本很珍惜的景觀。所以我還滿同意曾志偉老師前面所提及，往集村式的集合住宅社區發展，水田則繼續維持原本樣貌。
自然洋行 曾志偉
我認為這是人類集體意識的「善意」和「慾念」之間的權衡。我們從小被養成的過程中，有自卑、有自信、有慾望、有挑剔，有很多複雜的成因，形塑出這個島嶼的人民，卻往往無法聚焦共識。如果有一些空間的設計，可以給予「小我化」的寧靜，導向更低度的慾望，而避免娛樂化導致建築最終走向不可收拾之地步，也是自然系建築的一種可能性，委託部分自然力量加上人為力量，進而得到沉澱，讓人們更謹慎並減緩開發的速度。
自然洋行建築事務所
由建築師曾志偉成立於2003年，工作室位於台北外雙溪陽明山國家公園後山，主要設計思考著重於建築、景觀、環境、感知、策展等創意設計的工作團隊，並專注於手工美學及尊重自然之感性，作品包括歷史建築物改造、新型態研究機構及部分實驗性住宅、飯店等，並持續探索輕質、異材質構造及其運用可能性。
田中央聯合建築師事務所
由建築師黃聲遠成立於1994年，嘗試創造能跟宜蘭地方生活和環境相融合的建築實踐，由百位以上歷代夥伴組成穩定成 長且逐漸舒張開來的「意志同盟」，持續探索真實本質，同時作為居民和專業工作者，他們如藤蔓莖脈葡爬於小鎮與鄉野，不急於給出答案，運用想像力蔓延、連結、開放，長出枝節，拓展更多的空間契機。
採訪整理｜張瑋涵
攝影｜林科呈
圖片提供｜田中央聯合建築師事務所、自然洋行建築事務所
更多精彩內容請見 La Vie 2024/3月號《建築自然系》
