做書的人請集合！「草率季」黃偉倫 ✕「傻瓜書日」林君燁對談——台灣藝術書展現場，什麼正發生？

有時，城市裡會出現一個期間限定的時空，從書、攝影集、藝術家的書、雜誌到zine⋯⋯，各式非典型的主題、形狀、色彩，沒看過想過摸過的紙本創作，都在這裡閃亮面世。「草率季」和「傻瓜書日」是台灣近年兩大重要的出版場景，一個牽起當代藝術和出版的交集，一個以影像和自出版為核心耕耘——在這裡，什麼樣的能量正在凝聚？

在草率季誕生之前，黃偉倫（Frank）經營「空場」，一個匯聚22位藝術家的非營利藝術聚落。那幾年，他常感到挫折：認真辦的展，除了開幕當天的熱絡，之後每天了不起兩個人來，一個月後就又要撤。苦於要如何把視覺藝術的受眾擴大，也喜愛出版品的他發覺兩群創作者的共同點，「都滿把生命力和喜好直接貫注進作品裡。」2016年，第1屆草率季在北投的倉庫敞開大門。

也是在那左右，林君燁和劉兆慈雙雙從歐洲搬回台北，長久以書跟影像作為創作載體的兩人，好奇有誰也在做一樣的事？城市中，尚找不太到販售攝影書的場所，兩人乾脆自己成立「傻瓜書日」，也在2018年，借了君燁家附近的酒吧，邀來10幾位喜歡的藝術家一邊翻書、一邊喝酒聊幹話，至今已順利舉辦4屆攝影藝術書展，期間也陸續策劃展覽、講座、另類讀書會等各式活動。

聽Frank和君燁聊聊，這些年來，透過他們的眼和在藝術出版現場的第一線經驗，看見了當代紙本創作的何種潛能和形貌。

Ｑ：書展最初是怎麼定調?來的都是怎樣的人？

 君燁  可以從「傻瓜書日」的命名講起——創作者很愛覺得自己的東西還沒做完（笑），是所謂樣書（Dummy Book）；Dummy還有笨蛋的意思，做書的人也確實很「笨」，它在當代藝術中不是非常有效的媒材，販售面也不是一個完全的商品，很難得到立刻的價值回饋，可是大家就是愛做。

我喜歡書，則因為覺得書是個好攜帶、掌握的空間，每個人都可以隨時隨地自由進入。

我們鎖定以「影像」與「自出版」為核心，第1屆集結了非常多做書的創作者，許多攝影人都出現在現場，像是《攝影之聲》主編李威儀、Lightbox創辦人曹良賓和沈昭良老師等，大家年紀、創作媒材都不太一樣，但因為當時做影像的社群比較沒有聚在一起的機會，比想像中踴躍。後來，傻瓜書日只有一個不曾改變的報名規則：要至少有一件作品是以影像為媒介，且以書作為載體呈現。

 Frank  我喜歡的東西比較曖昧，涵蓋設計、藝術、建築和工藝，所以成立草率季時，就把「個人表達」設定在最前面，希望每年大家可以聚在一起慶祝自己的創意、個人主張和生命力。

另一方面也覺得，應該要跟國際上的同好有所交流，第2、3年時，每天都寄300封信，像打仗一樣一直打鍵盤，邀喜歡的國際出版單位飛來；到第4～5屆後比較穩定，就開放open call報名，雖不設限創作領域，但至今書攤類還是重點，2024年總共有443個參展單位，書攤占380個。

錄取標準上，除了有出3本書以上會優先考量，再來就是看創作到底是不是新鮮、原創。

Ｑ：歷年來受到討論的作品類型有何演進？

 Frank 草率季前3屆，比較多藝術書籍，其中有1/3～1/2是小誌，也是最受歡迎的。

2019年左右，一些國際出版社或書店帶來滿多主題性書籍，譬如建築主題的精裝書，類似Assemble的出版，是陳述研究過程、方法或project的記錄。單價很高，卻能幾乎賣光，也發現漸漸有些輩份較深、室內設計或建築背景的人，像實踐建築系的教授會跑來找這些書。

後來有一大批插畫、花藝、金工的人mix進來。疫情後這幾年則很奇妙，出現許多用刺青圖案作為創作媒材的刺青師，他們也會出貼紙或小誌，圖像風格也開始拉出各自的特色，這兩年滿受到歡迎。

 君燁 藝術出版這件事就是超級超級多元，觀眾有感覺的東西差距很大，但共識就是挪石社永遠賣得很好（笑）！他們很會選題，作品很有巧思，概念也非常完整——能呈現出一個完整「世界觀」的作品，是大多喜歡書這個媒材的人會喜歡的。

去年還有一個賣超好的，是雅加達藝術出版社Jordan, jordan Édition的《班達日記》（The Banda Journal），代表印尼第一次拿到「巴黎／光圈攝影書獎」的年度攝影書獎，呼應近年當代藝術的走向，結合民族誌、旅行、紀實攝影、地緣政治學等面向。

另外，我最近去了歐洲工作，發現很多像Frank提到的、偏研究屬性或檔案整理的書，還有滿多表演作為出版（Performance as Publishing）的實踐，近年也很常見。

Ｑ：在你們的觀察中，台灣及各地的藝術出版社群各有什麼特質？

 Frank 目前草率季的組成其實是很雜亂、展開的，對應到台灣的環境氛圍，就是大家逐漸認同各自喜歡的視覺方向、有興趣的議題，以非常非常非常非常分眾的狀態進行自己的創作。Printed Matter總監、目前紐約藝術書展的負責人，也是做小型zine市集出身，他說在草率季現場，總能看見大家很強的「想呈現自己」的慾望，呈現了書跟當代藝術中間一個很奇幻的交集。

 君燁 以我生活過或做過田調的地方來講，荷蘭、德國、英國等藝術出版和書展歷史比較悠久的地方，做的書比較能看出學院內外對照的地景脈絡；相比歐洲很個人化的作法，東南亞有很多集體協作，除了因為藝術出版本身就是一個年輕藝術家沒有地方展出時會選擇的載體，也因為（除新加坡之外）他們幾乎拿不到政府補助，不過雖然被掣肘，也因此找到很多新的路，他們不用去回應補助資源的期待，也常常需要比審查紅線再靈活一點，反而會長出一些非常恣意、令人驚喜的作品。

香港的氣氛很緊張，我今年去「BOOKED：香港藝術書展」做講座，書展期間持續聽到有書被下架，中國的書展也幾乎都停辦了，以前中國政府不太管藝術出版和書展，這一兩年則變得非常嚴格，中國知名攝影書出版社「假雜誌」的出版人最近也傳出被消失的消息，對華文藝術出版是一件滿糟糕的事。草率季這次有辦法邀到中國的策展人嗎？

 Frank 這次我們花了大概4、5個月幫大家申請簽證，過程非常痛苦，但最後有10幾位中國參展者可以來，包括第一次來台的「abC藝術書展／DREAMER FTY夢廠」團隊。

 君燁 他們今年也宣布書展要無限期暫停了，還可以這樣有跟大家實體見面、分享作品的機會，很難得也令人開心。

至於台灣，做藝術出版的人很多，但持續在做、不只是一次性發表的人其實沒那麼多，機構和空間也算零星。直到去年的傻瓜書日，我很驚訝發現越來越多沒看過的單位或藝術家，意識到台灣的創作者有在變多，也有大學學程結束後組隊來參加，整個社群好像真的有慢慢在往外擴。

Ｑ：從開辦藝術書展到現在，有什麼事超出你們的預期？還期待哪些可能性？

 Frank 現在的草率季現場，越來越像是每屆幾百位參展者一起做出來的集體創作、一個獨立的生命體，這是我之前沒有預料到的。

兩年前開始，我們每年也會邀請各行各業的評審一起選出5位特別的新銳創作者，一起做實驗出版計畫、甚至帶著大家的作品去國外參展，希望有更多人喜歡這些很自我表達的藝術家。

除了沒辦法對應我們投入的時間成本，目前售票收入已經可以維繫運作，但也會思考如果可以像東京藝術書展，有一些支持出版的私人企業或基金會，大家加入一起做也很不錯。

 君燁 在藝術出版這個領域，一件作品的價值很難在資本世界等價交換，大家都還在用自己的辦法，實踐「書」的不同可能。傻瓜書日從一開始自掏腰包，直到去年規模擴大，收支比較達到設定的目標。希望不論是藝術出版的參與者，或是讀者、觀眾，大家可以一起讓整個生態越來越健康、多元、完整。

可是要變成怎樣呢？其實我也還不知道，因為從單純提供一個展示、交流創作的空間，到一年年持續在發生，大家都還留在這裡，本身就已經是最超出預期的事情了。

台灣還有這些酷酷出版EVENTS！

◉ Not Big Issue 小誌／獨立刊物市集｜Since 2013
台灣首個獨立刊物市集！由邱璽民和搖擺少女創辦，近年舉辦於濕地。招牌活動為「大隊接 ZINE」，開放攤位於現場以抽籤方式回應前位參與者的內容進行創作。

◉台中藝術書展｜Since 2017
中台灣最大的藝術刊物市集，自派對場域The Cave發跡，近年舉辦於台中市文化部文化資產園區。團隊BREAK OFF同時舉辦台中國際海報展，今年擴大規模為台北國際海報博覽會。

◉Room Service｜Since 2018
由台北文化選品店Waiting Room舉辦，主理人為透明雜誌鼓手與長腦筋唱片創辦人Trix。出版之外亦集結音樂廠牌、唱片行、飲食等多元型態非典型創作。

附錄☆ 2024我們在做這樣的書！直擊草率祭創作者群像

11月底，草率季甫在華山1914文化創意產業園區吵鬧落幕。我們衝去現場，從430+組國際參展者中打撈回一些野生創作者的身影與作品，看他們想透過紙本說什麼話？沒有趕上市集也不怕，現在按下追蹤也不晚啦。

📍德國｜Dicey Studios
在成為設計師之前我就開始做zine了。從青少年時期龐克主題的fanzine延伸到藝術、漫畫，也有好幾本是在玩字體。然後有天這個角色突然出現在我腦袋裡，它沒有名字，我不想限制它，你要說它是熊、龍、米老鼠、歐洲童話裡什麼都吃的毛毛蟲都可以，它代表活在當下的享樂主義。

📍台灣｜dandandying
我大學念心理系，創作內容通常和情緒相關，比較抽象、無敘事性。有在憤怒時下畫的，也有關於「想逃離日常生活」的情緒的實驗漫畫。今年新的繪本是以「心臟」為主角，關於我身體的故事，叫大家要關心「心」，注重身心健康啦！（笑）

📍台灣｜展開為表面
我們是來自建築、藝術背景的3人團隊，一起編了這本訪談、短文集。英文書名是個3D建模軟體指令，呼應台灣還有很多沒被看見的事情，需要被展現。首本有6位受訪者，全書訪談和短文一一穿插對照，藏有細微連結但不明說，留給觀眾在閱讀中找到自己的詮釋和樂趣。

📍中國｜PIDAN
我在東京念攝影學校，平時做很多攝影裝置，也想透過書籍這個好流傳的媒介將它們轉化，讓更多人可以感受和體驗。內容結合我的攝影和詩，都是手工裝訂，除了是書，我也希望它們可以是被擺放在家裡的物件，就研究出一些可站立的獨特裝幀方式，也喜歡探索紙的延展潛力。

📍馬來西亞｜LALA COMPANY
我叫Radio Woon，是名藝術家兼平面設計師，在上海工作生活。我用馬克筆創作很多大眼怪嘴人角色，他們也是我故事的主角，通常以熱鬧的群像出現，表現不同性格和生活態度。我最新一本手工zine的名字是馬來語的「回鄉」，紀錄去年一趟回馬自駕遊的旅程。

📍韓國｜Namoo Kim
我是韓國坡州字體設計學院（PaTi）的學生，平時我們可以探索任何有興趣的媒材，但每學期末都會將成果製成書籍。過去7年，我用一次性即可拍捕捉韓國街上的手寫文字，一直想做成書但沒有勇氣，直到這次教授說我們一起去草率季吧！就有了這本《街上詩人》。

📍美國｜EXTRA CREDIT
我是紐約的高中電腦科學（CS）老師，其實一開始只是想幫學生做些有趣的教材，試試看能怎麼把學習和好玩的閱讀體驗結合，結果就變成在做zine了！我大多作品用RISO印刷、手工裝訂，內容裡頭可以看見不少創意編程的元素。

📍法國 & 台灣｜巴斯巴度
我們是分別來自法國的記者和台灣的譯者，一起做這本台法雙語期刊，以採訪和專文介紹台、法兩國的繪畫、音樂、文學、電玩等各領域創作者，目前已有兩刊。此外我們也出版書籍，明年春天會把法國重要小說《La Morte Amoureuse》首次譯進台灣！

_{採訪整理｜李尤　攝影｜鏡好映像工作室 _ 林家賢、Liszt Chang　圖片提供｜傻瓜書日}

更多精彩內容請見 La Vie 2024/12月號《紙上策展術》

對許多人而言，台灣最大的肥料生產與銷售公司「台灣肥料」或許有些陌生，記憶也可能仍停留在鄉間田埂旁一包包藍白相間的肥料袋。然而，其實如今的台肥早已不只從事肥料製造，更將版圖拓展至化工產業與資產活化，陪伴台灣一路走過農業、工業至高科技產業的發展歷程。

適逢創立 80 周年，台肥特別選在「台肥第六廠」舊址、如今的 TFC 南港經貿大樓舉辦紀念特展，帶領人們循著企業足跡，重新看見台灣產業與土地共同走過的時代軌跡。展場更以「活化、再生、永續」為主軸，結合體感偵測、電玩遊戲、裸視3D等互動科技，將80年歷史轉化為沉浸式展覽，邀請人們一起耕耘島嶼下個世代的豐饒！

當施肥成為電玩遊戲！在90秒內來場現代神農的極速對決

來到展場，首先踏入「沃土回望：台肥80周年發展軌跡」展間。此時，不妨站上台灣地圖、輕揮手掌，就能穿梭於台肥總公司與各地製造廠，看見台肥80年來的耕耘足跡。從戰後配合政府推動「肥料換穀」，協助穩定糧食供給；1999年掛牌上市後，走向多角化經營，此後更將退役肥料廠區轉化為現代商辦聚落、以廢液回收再生技術進入半導體供應鏈，持續為「肥料公司」拓展新的可能性。

了解完台肥發展軌跡後，接著讓我們走進第二展間「神農對決：90秒智慧施肥大挑戰」。在此，觀眾可以從水稻、鳳梨、三色堇等中，選擇想要種植的作物，再依據不同生長需求，配置肥料中的氮、磷、鉀三大營養成分，挑戰在90秒內完成施肥任務。除了單人闖關，也能與朋友或伴侶雙人對戰，看看誰才是最懂作物需求的「現代神農」；成功達到指定分數的觀眾還可獲得限量「台肥手機架」。

不只為作物施肥，更為台灣埋下永續的種子

再來，讓我們拾步前往「豐景大美：台肥永續禮物盒」展間，此時映入眼簾的是一座以裸視3D動畫展開的未來風景，讓人從「精準農業」、「資產活化」與「電子級化學品」三大事業方向，看見台肥面向下一個世代的發展藍圖。

最後，第四展間「循環新生：肥料袋永續計劃」則能見到一只只再生收納箱、水桶與棧板，展示著台肥自2024年啟動的肥料袋回收成果。原來，近年台肥攜手各地農會建立回收機制，一年生產1,400萬個肥料袋，再將使用過的肥料袋製成農民日常所需的用品，包含收納箱、棧板、折疊椅等，農民朋友回收足量肥料袋便可直接兌換。從盛裝肥料、滋養作物到回收再製、重返生活，一只肥料袋也由此形成更完整的循環。

也因此，走過展場，看到的不只是台肥80年的轉型，更能感受到從農田到科技、從歷史到永續未來的島嶼發展軌跡。也歡迎在此拍照打卡，上傳Instagram並標註「台灣肥料」官方IG帳號（＠taifer1946），便有機會抽到外觀看似縮小版肥料袋，卻裝著多款農會人氣零嘴的展覽伴手禮「台肥幸福肥」，在一口又一口中，品味台肥豐饒台灣的心意，以及八十載光陰孕育的美好，更一起實踐未來的島嶼豐饒。

 

 

 

 

 

在 Instagram 查看這則貼文

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

台灣肥料 TFC（@taifer1946）分享的貼文

台灣肥料80周年紀念特展「沃土豐島  天地大美」

時間｜即日起～11.20（五）每日10:00～19:00，六日無休（逢國定假日休展）

地點｜TFC南港經貿大樓1樓（經貿一路170號）

_{文 | 郭慧 攝影師｜林家賢}

第16屆光州雙年展臺灣館「無限副本：灰色地帶」，即日起至2026年11月15日於韓國國立亞洲文化殿堂展出。本屆展會以「你必須改變你的生活」為題，探討「變革」作為藝術方法回應全球多重危機的可能。臺灣館則展現臺灣藝術家對監控科技、歷史記憶、地緣政治、資訊戰等課題的叩問，其根植於臺灣長期身處地緣政治灰色地帶的真實處境。

而看向籌備過程中臺灣館名稱所遭遇的波折，恰恰印證了這些創作視角的迫切與必要——最終我們仍能以「臺灣館」之名參展，不僅呼應本屆雙年展的核心精神，也是臺灣在國際藝術舞台上，以創作證明自身處境、堅持發聲的具體展現。

回顧開幕前的「臺灣館被更名」風波

在第16屆光州雙年展開幕之前，「臺灣館」之名「被消失」的爭議延燒許久。在此我們先回溯事件：最初，場館由國立臺灣美術館（國美館）以「臺灣館（Taiwan Pavilion）」名義提案，並獲光州雙年展基金會納入本屆「主題館計畫（Pavilion Project）」；未料在8月7日，主辦單位發布展訊文宣時，在沒有徵詢臺方策展單位及藝術家意見的情況下，竟將臺灣館名稱以國美館英文縮寫「NTMoFA」替代。

此事一出，引起臺灣策展人與藝術家強烈反彈，不僅臺灣參展團隊發表聯合聲明表達立場，表示若無法使用「臺灣館」名稱則將放棄參展，許多國際藝術工作者、媒體亦公開聲援此事。最終，光州雙年展基金會決定恢復展場及官方文件的「臺灣館」之名，爭議在展會開幕前10天才宣告落幕。

臺灣藝術家群聚光州，直面第一島鏈的地緣政治凝視

位於第一島鏈的臺灣，長期處於地緣政治「灰色地帶」的凝視之中。「無限副本：灰色地帶」奠基於國美館近期展覽《無限副本與瞄準器》，在新冷戰格局的全球動盪下，進一步將視角深潛入臺灣複雜的歷史政治脈絡與戰略位置。

展覽將「副本」的概念隱喻化，視其為全球博弈下不斷重演、交織的歷史與衝突空間。展出作品直面臺灣的政治敘事與集體記憶，藉由檔案的解構與再造，同時從跨國遷徙與地緣博弈出發，釋放出被逐漸極化的意識形態，以及冷戰體制壓抑的歷史幽靈。

國美館長陳貺怡表示，「灰色地帶」不是答案模糊的地方，相反地，它正是需要我們保持敏感、思考與判斷的地方。光州作為韓國的民主聖地，是一座具有特殊歷史記憶的城市，「這座城市讓我們理解，自由、尊嚴與表達的權利，從不是抽象概念，而是必須在每一個時代被重新實踐的價值。因此，臺灣館在此開幕，格外具有意義。」

9位藝術家探討監控科技、地緣政治、資訊戰議題

鄭先喻作品〈光蹤〉是一件由AI驅動的光線裝置，透過電腦視覺與即時人體追蹤，使一道聚光燈在空間中跟隨每一位行人。作品將「監控」的邏輯轉化為一種詩意的「見證」行為，同時直面其陰暗的另一面：當人類將決策交付給自動化系統，道德與同理心的身體感是否正悄悄流失？

阮柏遠帶來2件新作：〈在Fronta na maso之下，尋找鼻子〉以布拉格Letná公園前史達林紀念碑地下空間為核心，將當地歷史檔案與都市傳說餵養給AI，探討演算法邏輯在填補歷史創傷空白時所暴露出的「失語」與「失效」。〈刷圖_tw〉則蒐集臺灣冷戰時期軍事廢墟的網路檔案，餵養給生成式影像AI——當AI將真實戰爭遺址誤讀為第一人稱射擊遊戲場景時，臺灣軍事基地在演算法中竟成為了一座自我生成、永無出口的無限副本。

許哲瑜與陳琬尹的錄像作品〈屋子小a〉，以臺灣早年祕密製作核武原料的設施「鈽分離工廠」為題。藝術家造訪核研機構鄰近、受核武計畫汙染的崁津部落集會所，邀請當年參與核武研發的科學家與文化行動者、劇場演員，共同重新演繹封存、埋葬與修復的空間技術，並在集會所內外搭建、拆解、移置「屋中屋」，試圖使原本不可接近的、被掩埋的設施得以被呈現。

曾入選2025年柏林影展「論壇」單元的蘇匯宇，其作品〈太空戰士〉結合錄像、電影與AI影像，延續藝術家一貫的「補拍」方法，重訪1980年代臺灣戒嚴末期仿效日本特攝片的科幻劇《太空戰士》，探討東亞集體主義、大眾媒介與父權體制之間的潛在連動。藝術家將中正紀念堂意象化為3D與AI生成的「數碼墳墓」太空船，質疑大敘事、逃離僵固歷史，技術複雜度也隱喻臺灣在當今AI供應鏈中的角色。

代表臺灣參展2026威尼斯雙年展臺灣館的李亦凡，其作〈important_message.mp4〉從一系列網路陰謀論出發，探究當代網路科技發展之下人的生命狀態：資訊不一定是真的，但其引發的恐懼與慾望是否也可能是虛假的？作品叩問在爆炸性攝取資訊的時代，人類如何區辨真實與虛幻。

長期關注虛擬角色生成技術的林瑜亮，其作品〈只記得一點影子〉以「影子」與「地圖」為概念核心，回應當代資訊環境中，感知如何被技術與系統所建構。影子並非現實的等比例複製，其不對稱、可被誤讀的特質，隱喻著我們所行走的風景早已被系統瞄準、定位並錨定——影子成為路徑，而我們只是跟隨。

鄭亭亭〈口述影像〉呈現藝術家訪問一名戰地記者的3段接續、彼此相似又略有差異的對話。隨著訪問進行，觀眾將逐漸發現受訪者並非真正的記者，而是藝術家雇用重演訪談的表演者，藉此叩問新聞影像的框架、動機與其真實性，並解構媒體與觀眾之間的信任。

張紋瑄作品〈檔案太大無法放置在目的地檔案系統〉探討數位時代與戰爭期間的資訊過載效應，在裝置正面並置韓戰期間2處經歷「資訊過載」的地點：作為白色恐怖時期監獄的綠島，以及作為臨時戰時首都的釜山，並透過一系列破碎的敘事，呈現資訊過載對記憶與個人生活的影響與破壞。

策展人陳湘汶指出，儘管臺灣館在開幕前歷經一些風波，但在團隊努力下仍順利如期開幕。她表示，「無限副本：灰色地帶」這個展名並非因近期事件臨時更改，而是反映了臺灣人長期以來在複雜的歷史與地緣政治脈絡中，不斷重新消化歷史的課題。她期盼透過藝術的多元呈現，讓來到光州的觀眾也能從自身經驗出發，與展覽產生共鳴。

第16屆光州雙年展臺灣館「無限副本：灰色地帶」

展覽期間｜2026.09.05－11.15

展覽地點｜國立亞洲文化殿堂 National Asian Culture Center

資料提供｜國立臺灣美術館   文字整理｜Izzie Pang