獨立藝術出版在台灣!「挪石社 nos:books」與「dmp editions」對談何謂藝術書

獨立藝術出版在台灣!「挪石社 nos:books」與「dmp editions」談何謂藝術書

「藝術」和「書」拆開來看不難理解,但「藝術書」到底是何種組成?對台灣兩家重要的獨立藝術出版社——挪石社 nos:books 與 dmp editions 來說,正代表著對藝術、印刷品兩種載體的無限熱情與可能。

在談論書的場合,不只一次聽見有人用「傳奇」形容「挪石社」。創辦人暨主編和孜(Son Ni)自2000年代的創意市集起步,但對創作文創商品、製作自己都不使用的東西越來越感到不解,想更單純地面對作品,而轉往藝術書領域發展並成立了挪石社。後來與來自香港的藝術家智海結識,出版50幾本藝術書籍,足跡遍及台、港、歐美等各城市,並活躍於國際藝術書展,十幾年來啟發許多台灣的藝術與文化工作者。

獨立出版人Shauba便是在創意市集與和孜認識,她早年以攝影刊物《Waterfall》、生活與藝術雜誌《Not Today》等打響名號,近年則專注經營獨立藝術出版社「dmp editions」,探索更多元的主題,吸引不少台灣與國際藝術家合作。在台灣,書本買氣已很低迷,藝術書往往更是比小眾還小眾。挪石社與dmp editions是如何思考這項創作媒介?背後又藏著什麼樣的甘苦與祕辛?

圖片提供|挪石社、dmp editions
挪石社長期合作的藝術家包含黃海欣,此作《巴塞爾藝術展》描畫了疫情前的全球化藝術市場盛世。(圖片提供:挪石社)
圖片提供|挪石社、dmp editions
dmp推出的奇妙小報Sidewalk,A3大小,主題隨性,開放訂閱與投稿,已出版6期;亦舉辦人行道寫生大賽,並將得獎之作收錄於小報中。(圖片提供:dmp editions)

Q:你們會如何定義「藝術出版」或自己正在從事的事?它跟一般出版業有什麼不同?

 挪石社  我們沒有做過一般的出版業,但我覺得比較不一樣的地方是,有時一些藝術家會主動找我們合作,如果他的概念已經很完整、明確,這種案子我通常不會接,因為這代表他們自己其實也有能力完成這本書。我們會跟一位藝術家合作,通常是已經觀察他的作品一陣子了、對他的創作也有很多想法,才會提議:不然我們來做一個不一樣的東西好不好?所以跟我們合作的藝術家,通常都要願意給彼此信任感和創作空間。否則,大部分的藝術家會比較像是想為自己做一個「作品集」,而不是藝術書。

圖片提供|挪石社、dmp editions
Son Ni本人的創作以drawing為主,今年出版漫畫作品《彩排》。(圖片提供:挪石社)

 dmp editions 如果拿影視產業來比喻,藝術出版社的角色可能有點像製片公司,負責「把作品做出來給觀眾看」。但如果出版社像一般製片公司,那我們就比較像獨立製片,資源相對沒那麼多,像資金籌措或找能賣座的演員這些,都比較缺乏,所以需要在更多細節上花心思。像挪石社說的,我們對於內容的處理也會希望有更多掌控權,而不是你給我一整包內容,然後我幫你把內容排上去變成書而已。藝術書的概念更像是「用一本書看一場展覽」,而不是單純地閱讀文字資訊。

圖片提供|挪石社、dmp editions
dmp出版導演、藝術家李奧森的《我下了車光線明亮》。(圖片提供:dmp editions)

Q:從事藝術出版,最辛苦和最有趣的地方分別是什麼?

 挪石社 雖然獨立藝術出版社的資源比不上大型出版社,但我覺得資源少有資源少的作法,這方面倒不覺得特別辛苦。反而是我們不太懂網路操作,做網路的方式很old school,像電子布告欄一樣。而且每次出一本新書,我們也不太知道怎麼樣去介紹,都是到了書展上講了幾次才知道「原來可以這樣介紹!觀眾吃這一 套!」所以,我需要花點時間才知道怎麼把一本書的重點講出來。辦線下活動也好累喔!雖然想和大家分享好東西,但有沒有人來也充滿不確定性,壓力滿大的。但如果做到一本自己覺得滿不錯的書,藝術家也滿意,甚至喜歡的書能夠賣得好⋯⋯都是很有成就感的一件事。

圖片提供|挪石社、dmp editions
智海本人近作《觀景窗》,開放讀者自由取景,決定本書內容,獲2024 台北國際書展「金蝶獎」銀獎。(圖片提供:挪石社)
(圖片提供:挪石社)
(圖片提供:挪石社)

 dmp editions 辛苦⋯⋯如果單純以這個工作內容來說的話,我是覺得還好啦!真的超級辛苦的地方應該是溝通吧。只要牽扯到溝通,而且要溝通的人越多,這件事情就會越困難。

圖片提供|挪石社、dmp editions
dmp與丹麥合作的《颱風:在台灣新成形的藝術風眼中》,兩冊收錄近30組台灣重要當代藝術家。(圖片提供:dmp editions)

Q:在出版者的身分以外,你們本身也都是藝術書 創作者,這兩種身分之間有什麼相互影響?

 挪石社 比較負面的影響是時間不夠,想做的事太多,要平衡就要仔細安排好時間。正面的話,會比較從藝術家的角度去思考事情,溝通上順利很多。有些藝術家在意的地方我們也懂,有時候他卡住了,我們就能從他的角度去溝通,讓藝術家更容易理解跟放手一些執著。我本身主要 是畫drawing(廣義的繪畫),智海則從事油畫跟漫畫創作,做書也能幫助我們在創作邏輯上的思考更順利。

圖片提供|挪石社、dmp editions
挪石社出版袖珍口袋書《Out of Office》,是法國音樂人Luc Jolivet 觀察到台灣人喜歡把辦公椅推到戶外的可愛紀錄。(圖片提供:挪石社)

 dmp editions 時間的確不夠用!而且我的角色比較多元,除了創作者、出版社,還有一種介於兩者之間的狀態。作為創作者的時候最簡單,因為只要對自己負責就好了;如果單純作為出版社——像我今年合作的兩本書——那只要從出版社的角度去給意見就好;但如果要跟某位藝術家合作,我會需要「共同創作」,同時還必須以一個出版社的角度去思考事情。但我自己在這3個角色之間都是切割得很清楚的,切換起來還算ok。

圖片提供|挪石社、dmp editions
Shauba Chang個人創作系列計畫,自詡「極主觀雜誌」,內容聚焦生活瑣事。(圖片提供:dmp editions)

Q:請和我們分享一些品牌最近出版的作品,以及背後的創作故事。

 挪石社 2022年我們跟陳藝堂合作了《A Cut of Etang》。以往我們都是以書本為主,展覽為副,但這次反過來,先辦展覽再做書。在展覽中,我們安排了300多張照片,還有一本空白相本,讓觀眾挑選喜歡的照片帶回家。後來,我們根據最多人選的和完全沒人選的照片,將書籍裝幀編排成上下兩部分——上部是最多人選的40張,下部是沒人選的40張。本書由觀眾挑選的數據作為編輯方法,算是一個跳脫常規編輯思維的有趣計畫。

圖片提供|挪石社、dmp editions
挪石社出版陳藝堂攝影集《A Cut of Etang》。(圖片提供:挪石社)
圖片提供|挪石社、dmp editions
挪石社在攝影集 《A Cut of Etang》翻轉了常規的編輯思考,在陳藝堂《一杯池塘》攝影展時邀請觀眾選購照片,並整理出最受 / 不受歡迎的各40幅照片,分割成上下兩半結合成冊。(圖片提供:挪石社)

今年我們還出版了《雅賊指南》,一本教你80種「偷書」方式的書。這是美國藝術家David Horvitz 的作品,原版出版已經有30幾種語言版本,這次找我們合作繁體中文版。在翻譯上他們特別要求要加入一些台灣特色,例如原文的語境或物件,我們替換為珍珠奶茶、貓砂以 及藍綠議題之類,讓書更貼近在地文化。

圖片提供|挪石社、dmp editions
挪石社與鴿子出版社合作之《雅賊指南:天一亮、眼一睜,拿了書就跑》,是一本介紹了80種詳細偷書方法的機智偷書指南,內容在原作基礎上,結合台灣在地特色轉譯。(圖片提供:挪石社)

 dmp editions 今年dmp沒有完全自己做書,都是和不同單位合作。一本是《Typhoon》,丹麥藝術家組合Tofu Collective的背景是亞洲當代藝術研究,所以希望以類似期刊的方式,一輯一輯地去討論不同地區的當代藝術——第一輯他們想來台灣,因為他們很喜歡台灣。我們從去年5月開始定期線上會議,過程非常繁瑣漫長,直到今年5月在台灣辦新書發表時才終於再次實體見到他們,所以印象比較深刻。

圖片提供|挪石社、dmp editions
(圖片提供:dmp editions)

另一個合作是《yyin. volume 1》,是實踐大學媒傳所學生Yagi的畢業製作。他以「陰性」為主題,找了7組創作者和設計師合作,創作內容包括音樂、服裝、舞蹈等,每組的作品都很不同。因為Yagi本身就是設計師,還組了自己的編輯團隊,所以這次我的角色比較像顧問,在後端協助他們完成這本書。

圖片提供|挪石社、dmp editions
dmp最新計畫,Shauba為設計師Yagi之刊物《yyin.》擔任設計指導,近日已於各大藝術書展熱騰騰現身,12月正式出刊。(圖片提供:dmp editions)

Q:如何看待台灣的藝術出版社群?跟國外有什麼不同?

 挪石社 台灣是很平面性的發展,大部分是藝術家自己想做什麼就做什麼,有地方賣就賣。但就缺乏層級式的進程,很多人出一、兩本書就不做了,導致同質性高,風格、脈絡或生產模式都很接近,入門得很快,離開得也很快。我會覺得滿可惜的,因為創作需要時間去慢慢發展自己的語彙。

 dmp editions 國外由出版社和藝術家自費出版的比例,可能是5:5到7:3之間,但台灣大概是1:9,沒有出版社關注的議題框限,各種發揮空間算很多!最需要被突破的瓶頸其實就是「市場」本身——雖然相比10年前有所成長,但大家對藝術書還是不太理解,這方面還有很多很多可以努力的空間。

圖片提供|挪石社、dmp editions
dmp出版的 《攝影泡沫紅茶》,為台灣攝影師鄭弘敬與汪正翔的一年計劃,收錄照片和筆記,試圖產出另一種觀看攝影的方式。(圖片提供:dmp editions)

 挪石社 雖然周邊產品比較好入手、好理解,或容易銷售,但作品本身並不需要依附在產品上。書本身是一種很好的載體,很好表達創作和意念的媒介,能釋放巨大的創作能量。所以還是期待有更多人做書、看書、買書。好的創作者更可以成為出版社,帶動更多人參與,讓整個環境活絡起來。

挪石社
獨立印刷出版社,2008年成立於台北。主要出版藝術家的意念、行為,出版品於網站發售,並發行至台港歐美各城市,每年巡迴參加各國藝術書展;2021年起營運實體空間nos:bookspace。

dmp editions
2016年成立於台北,出版部門與藝術家、策展人合作生產藝術書籍,並持續發行訂閱制紙本小報《Sidewalk》。「dmp projects」的其餘部門業務則涵蓋編輯企劃、設計、產品、策展、活動等。

企劃|李尤 採訪整理|郭振宇 攝影|朱淇宏 圖片提供|挪石社、dmp editions

更多精彩內容請見 La Vie 2024/12月號《紙上策展術》

延伸閱讀

RECOMMEND

讓水流回鏡頭裡:金馬獎導演楊力州看見的新客家影像

開發案逼近的溪畔,一群年輕人領著鄉親走回水邊;苗栗頭份的老屋裡,阿婆聽見孫輩的呼喚,轉頭望向牆角那顆監視器……當「水」成為年度命題,擔任「客家影像故事」徵件評審召集人的金馬獎最佳紀錄片導演楊力州,在一部部作品裡,看見客家的故事正由自己人說起。

2026 客家影像展
金馬獎最佳紀錄片導演楊力州擔任本屆評審召集人,看重的是創作者面對題目的誠實。

客家聚落依水而生,水圳、埤塘與湧泉,承載著先民拓墾的記憶。客家委員會首度舉辦「客家影像故事」徵件,以「水」為題,從國小學童、在地青年到專業團隊皆可參加投稿。楊力州曾在八八風災後的甲仙長住,拍下《拔一條河》,在那裡遇見許多被洪水奪走至親的居民。有人離開傷心地,有人選擇留下,與河和解。傷痛之中仍願意留下的心意,是他在災後小鎮捕捉到的光,「這個對我而言是很亮的東西。」在他眼中,水的故事總牽連著土地,土地的故事,終究關乎人。

讓溪流自己說話

看過 1980、90 年代大量的抗爭紀錄片,楊力州對年度主題大獎《把溪走回來》格外有感。影片以抗爭現場點題,片名一上,鏡頭便轉向峨眉溪上游的粼粼水光,守護家鄉的年輕人一一登場,在河畔講述溪流與家族、產業的牽繫。「他接下來告訴我這條河有多漂亮。」河景拍得愈美,失去它的代價就愈清晰,比控訴有力得多。相較今年不少以 AI 炫技的作品,《把溪走回來》由在地青年組成的「守護峨眉溪影像小組」拍攝,從掌鏡者到受訪居民,都努力讓更多人認識家鄉的溪,「他要拍給每一個看到這部影片的觀眾看。」身為彰化溪湖人,楊力州坦言年輕時從未想過回鄉,目睹後輩為土地挺身而出,深受觸動。他觀察,能在命題之下脫穎而出的,往往另闢蹊徑,「在這個命題以外,找到了另外一個角度,它就很容易跳出來。」

2026 客家影像展
對楊力州而言,好作品始於一個非拍不可的理由。
2026 客家影像展
首獎《把溪走回來》由守護峨眉溪影像小組走進山林溪谷,記錄家鄉溪流的樣貌。

可以被理解的模糊

花布、擂茶早已深植人心,楊力州直言,經典元素多已被提煉,新意或許藏在生活態度與哲理裡。《在這生活的我們》捕捉青年下班後的閒談,演出毫不用力,像在演自己,「那個是演不來的。」他在閩南村落長大,兒時最常去的卻是三山國王廟,一位客家前輩總說他一定是客家人。「文化符號本來就是流動的。」他形容當代創作追求的,是「一種可以被理解的模糊」,看得出與客家有關,界線卻不必分明。《浣聲》在洗衣池畔的水聲中,接起世代女性的連結。龍潭一位友人告訴他,兒時不能上桌吃飯,家中牌位不寫女兒的名字。比起為客家女性冠上「堅毅」的形容,他更想看到具體的人生,「不要只有標題或是口號,你只要讓我看到故事的內容。」每種文化都有壓抑與解放,熟悉的面貌說過了,該讓幽微之處被看見。

2026 客家影像展
《在這生活的我們》從工廠下班的片刻寫起,捕捉青年平凡的日常。
2026 客家影像展
《浣聲》以桃園霄裡的浣衣池為景,讓水聲牽起世代女性的對話。

誠實,比真實重要

楊力州受的是古典紀錄片訓練,老師曾要他當一隻「牆壁上的蒼蠅」,他卻在拍攝中逐漸發現,每個環節都是選擇,「我真的做不到客觀。」一位拍勞工運動的朋友堅持站在女工身旁,婉拒學長在高處代為架好的全景機位,「他們兩個人站的位置,就決定了他是一部紀錄片,還是一則新聞報導。」此後他不再隱身,連提問一併留在片中。「我覺得誠實比真實還要重要。」評審時,他看創作者是否誠實面對題目,面對自己作為客家一份子拿起攝影機的位置。手機讓拍攝的權力下放,他認為此刻更該下放到家庭。學生組《老人與長不大的人》以監視器開場,阿婆循聲回應的方向,從門口換成了角落,一個畫面點出了高齡社會的處境。他將這部片推薦給初次接觸客家影像的觀眾,無論身在都會或客庄,皆能喚起「生命共感」。

2026 客家影像展
《老人與長不大的人》記錄頭份阿婆與姑姑相依度日的點滴。

「為什麼這個題目我非拍不可?」這是楊力州反覆叮嚀學生的提問,也是他在作品之間辨認真心的方式。從甲仙的河、峨眉溪的水,到阿婆望向的牆角,水流經之處,必有一個非說不可的故事。十一月,這些影片將走進臺北、新竹、高雄的戲院,等觀眾坐下,聽見溪水的聲音。

2026 客家影像展
《蚌殼男孩的水脈大冒險》由三代家人齊心演出,把「千塘之鄉」大園的水脈故事化為童趣冒險。

2026 客家影像展
臺北|11/7(六)、11/8(日)光點華山電影館
新竹|11/15(日)新竹影像博物館
高雄|11/21(六)、11/22(日)高雄市電影館
報名:https://hakkaimage.com/festival

客家委員會廣告

撰文 | Qbee Shao 圖片提供 | 客家委員會

黑白巨浪水漫梵蒂岡宗座圖書館!法國藝術家JR全新創作《Diluvium》探問文明記憶的脆弱與保存
黑白巨浪水漫梵蒂岡宗座圖書館!JR全新創作《Diluvium》探問文明記憶的脆弱與保存

一道驚天巨浪彷彿淹沒15世紀古老建築的衝擊畫面,近日在梵蒂岡宗座圖書館外上演。隨著圖書館全新展覽《AQVA》登場,法國藝術家JR則帶來全新寬約70公尺、黑白圖像創作裝置《Diluvium》,將描繪洪水的古老圖像與古老建築融合,讓這座保存數百年知識的圖書館,直接面對足以摧毀紙本記憶的自然力量!

在2026年9月25日正式開展的《AQVA》,是梵蒂岡宗座圖書館(Vatican Apostolic Library)為期5年展覽系列「災難與奇觀」(Catastrophe and Wonder)的首檔展覽。展覽構想源自17世紀末作家Gaetano Volpi於1756年所出版的著作《藏書之狂熱》 (Del furore d’aver libri),書中列舉了威脅書籍保存的各種危險,從水到火、從光線到動物,甚至人們親自對自身文化遺產造成的破壞。

Gustave Doré《The Great Flood》(圖片來源:Wikimedia)
Gustave Doré《The Great Flood》(圖片來源:Wikimedia)

以此為發想,圖書館展開為期5年的「災難與奇觀」展覽計畫,首檔展覽《AQVA》聚焦「水」,邀請藝術家JR、字體與印刷藝術家Bill Moran,以及主廚Fulvio Pierangelini,透過各自的創作與歷史館藏展開對話,反思水與知識、文化及生活的關係。展覽動線也從水對書籍與文獻的破壞力出發,逐步引導觀眾走出對災害的恐懼,重新理解水在孕育生命、製作紙張與修復古籍中不可或缺的價值。

把圖書館最深的恐懼化為警世藝術之作

擅長使用黑白攝影拼貼手法的JR,本次選擇在梵蒂岡宗座圖書館面向美景庭院(Cortile del Belvedere)的16世紀建築外牆為背景,將法國藝術家Gustave Doré在1866年法文版《聖經》所繪製的洪水插圖,直接放大成一道驚天巨浪。

(圖片來源:JR)
(圖片來源:JR)

談及本次創作靈感,JR表示是源於一種非常實際的恐懼:「對圖書館而言,水代表了最大的恐懼。他們害怕某一天,水會湧入,帶走所有記憶,以及他們一直守護的文明痕跡。」對保存古籍與手稿的圖書館來說,一場水災可能抹去長年守護的文明痕跡;當水被轉化成覆蓋外牆的巨浪,平時隱藏於典藏與修復工作背後的風險,也讓觀眾得以想像若真正發生時的震撼畫面。

「這道浪所談論的,遠遠不只這些。」JR表示眼前的巨浪,其寓意不僅是連結舊時宗教插畫,也同時延伸至氣候變遷、政治極化,以及AI人工智慧帶來的變動。因此,巨浪承載了不同層次的不安,從紙張可能遭遇的物理破壞,到社會與科技快速變化時,依循此脈絡,探問人類是如何理解、傳遞與保存知識。

(圖片來源:JR)
(圖片來源:JR)

以19世紀聖經插畫為靈感的黑白巨浪裝置

透過巨型拼貼手法,JR讓Gustave Doré筆下的洪水插畫,有了更為鮮明的視覺呈現。他將19世紀《聖經》版畫中的戲劇張力放大,鋪展於色調淡雅的文藝復興建築外牆,讓歷史圖像與當代處境產生呼應。

深淺交錯的黑白線條讓浪花形成強烈的流動感,也與建築規律排列的窗框與牆面形成對比。當觀眾尚未進入圖書館前,就能先看見一道足以動搖其保存使命的巨浪,而建築也成為作品的一部分,帶來強烈的視覺感受外,也同時留給觀眾思考,究竟保存數百年的知識,在面對自然與科技的浪潮之際,人們該如何守護並傳承這些記憶。

(圖片來源:JR)
(圖片來源:JR)

除了戶外裝置創作,JR也在圖書館巴貝里尼廳(Sala Barberini)呈現《Undae》影像創作,播放他在巴西所拍攝的黑白海浪影像,讓室內外的水彼此呼應。另外,展覽也邀請美國字體與印刷藝術家Bill Moran,以字母、數字和標點符號組成魚類與海洋生物;義大利主廚Fulvio Pierangelini則從館藏食譜與文獻出發,創作6篇飲食敘事,從影像、文字與料理共同展開人類和水之間的文化連結。

《AQVA. Catastrophe and Wonder》
展期:2026年9月25日至2027年5月14日
地點:梵蒂岡宗座圖書館(Vatican Apostolic Library)
參觀:於指定日期開放,需事先預約;詳細以官方公告為準

資料來源|JR、Vatican Apostolic Library

延伸閱讀

RECOMMEND