每個轉角都是電影劇照?攝影師眼中的巴黎日常

每個轉角都是電影劇照?攝影師眼中的巴黎日常

你有沒有過這種感覺:對自己生活的城市,你覺得它是一個普通到不行的地方,對所有驚奇拍照的觀光客感到困惑。當這個你天天看著也無感的街頭某天成了張照片,你卻意外發覺,經過鏡頭的再現,無趣的街景、路人的尋常舉措,竟然都變成了照片裡最生動的風景!

 

都市恐慌症集體傾洩!孤獨感爆發的日本街頭攝影

 

身兼藝術總監與攝影師的Teddy Delcroix用他細膩的觀察力,拍下了巴黎街頭的常民生活,暖色調的照片與陽光普照的巴黎相當和諧,就像是電影《巴黎我愛你》的劇照一般,以輕鬆又簡短的形式描繪巴黎,不同的場景、不同的人群都各有風情,以蒙太奇手法的攝影拼湊,一部動人的巴黎紀錄片赫然在眼前展開。二十一世紀的巴黎人,依然要蹓狗,戀人依然坐在路邊親熱,依然有年輕人戴大耳機幻想自己在拍MV,依然用一杯咖啡換一下午陽光的悠閒,文青依然會讀本書迎接黃昏……

 

倫敦攝影師的街頭夜拍-讓我們看看漫漫長夜,沒睡的人們都在做什麼呢?

 

攝影師這樣形容這系列的作品,被喻為簡直是給巴黎的一封情書:

“Paris, my lovely Paris. I both love and hate you.
Your stone cold heart sometimes dampens people who flow into your arteries.
Your cries suffocate my quietude, gimme some air to see more clearly.
Step back so that I can appreciate your greatness.
Stop your mise-en-Seine, just be yourself so I can see you.
Paris, I love you.”

巴黎,我愛的巴黎。我愛你也同時恨你。你冰冷堅硬的心有時會傷害一片熱血愛你的人。你的叫囂毀了我的平靜,給我一點空氣看得更清楚吧!退一步讓我能好好欣賞你的偉大。停止你的場面調度了,就做你自己讓我看見你。

巴黎,我愛你。

 

「巴黎」,每個人對於一個城市的美好與幻想,幾乎可以用巴黎作為代名詞,彷彿在這裡,生活本身就是最美好的風景,光是連呼吸空氣都覺得詩意。Delcroix以相機捕捉了巴黎的真實生活,是最普通卻也最動人的篇幅,對美好生活的詮釋,都凝結在這一瞬間的快門裡了。

 

帶我們返回過去的老照片,日本攝影師眼中的早期台灣

 

Text / Dale Chang

Via / ignant

【編輯看劇】看現代舞卻想起《地獄廚房》——劉奕伶《Game On》從舞者經驗出發,生動演出「競合」的微妙心理

2023 Camping Asia劉奕伶《Game On》

《Game on》在2023年11月底晚間上演,地點是臺北表演藝術中心7樓的排練場;那陣子,我正好在重看《地獄廚房》(Hell’s Kitchen)。

不知道是追得太入迷、或這支舞作真的與廚藝實境秀共振,當下看舞者們跳著、拉扯著,腦中竟然默默浮現《地獄廚房》裡名廚Gordon Ramsay飆罵、廚師們互相嗆聲的場景。想法閃進腦袋的瞬間,覺得荒唐;但隨著舞碼持續推演,配上編舞家劉奕伶於會後座談的分享,漸漸搞清楚那份既視感到底從何而來。

2023 Camping Asia劉奕伶《Game On》
(圖片提供:臺北表演藝術中心/攝影:Grace Lin)
2023 Camping Asia劉奕伶《Game On》
編舞家劉奕伶。(攝影:Eric Politzer)

從舞者經驗出發,表現「競合」微妙心理

若用一句話概括,《Game On》是「為舞蹈人而生的作品」,以「競爭」和「較量」為主題,重現了科班出身的舞者毫不陌生的場景——不斷排練、不停競賽,次次與熟悉的人,亦敵亦友的微妙關係悄然發酵。就算不學舞,你我生活中總有過競爭,也能從舞蹈編排、舞者互動、道具安排中看見似曾相識的情景。

2023 Camping Asia劉奕伶《Game On》
(圖片提供:臺北表演藝術中心/攝影:Grace Lin)

較量之前/生命共同體

《Game On》由5位舞者共演,開場時他們是夥伴,一同排練,只要有人失誤就得從頭來過,彷彿生命共同體。隨著不停重練,耐心消磨、笑容淡去,摩擦逐漸產生;但小情緒無妨,出了排練場便消散,真正的考驗還在後頭。

2023 Camping Asia劉奕伶《Game On》
(圖片提供:臺北表演藝術中心/攝影:Grace Lin)
2023 Camping Asia劉奕伶《Game On》
(圖片提供:臺北表演藝術中心/攝影:Grace Lin)

與他人較量/競爭的複雜心緒湧現

練習是為了磨練技藝,磨練是為了沒有破綻、接近完美,完美是自我追求、也是賽場上的最佳武器。來到舞作中段,「競爭」逐漸開展,舞者們互相拉扯、推擠、爭執,每一次肢體碰上地面的重響,都為競爭現場再澆上熱油,求勝的、憤怒的、自責的火燒得越來越旺。他們爭什麼?首席、出賽代表、成功的可能⋯⋯這是象徵表層的慾望;而成就感、害怕失敗的心緒、擔心自己沒天份的心魔⋯⋯或許才是內裏盤根錯節的思緒。

2023 Camping Asia劉奕伶《Game On》
(圖片提供:臺北表演藝術中心/攝影:Grace Lin)

「參賽者」在競爭過程中被定義、被抉擇、被決定離去或留下,半推半就地更深入了解自己與對手。不過微妙的是,舞者們不只是對手,下了場更是同學、朋友,或必須合作完成演出的夥伴。這樣的「競合」關係,微妙而難解——因合作而互相欣賞或不滿,也因競爭而彼此爭鬥或相惜。

2023 Camping Asia劉奕伶《Game On》
(圖片提供:臺北表演藝術中心/攝影:Grace Lin)

與自己較量/崩潰邊緣的自我傷害

各種情緒在內心碰撞,崩潰感漸漸襲來。《Game On》也把這樣的激烈碰撞舞了出來,成為全作中令人印象最深刻的橋段——舞者們不停重複一樣的動作,有人跳躍旋轉、有人極致伸展扭曲身體⋯⋯力度從小到大,最後每個人都耗盡力氣。劉奕伶將這段取名為「自殘」,呼應著追求目標的途中,身心不可避免的不適感。面對低谷,每個人各有紓解的辦法,而在《Game On》當中,舞者將其演繹得微妙,「一開始蠻唯美的,怎麼後來越來越不對勁⋯⋯」劉奕伶打趣說道。

2023 Camping Asia劉奕伶《Game On》
(圖片提供:臺北表演藝術中心/攝影:Grace Lin)
2023 Camping Asia劉奕伶《Game On》
(圖片提供:臺北表演藝術中心/攝影:Grace Lin)

結合現實狀態與表演性,是《Game On》最大挑戰

為了重現「競合」狀態的矛盾心理,劉奕伶與舞者花了非常多時間回憶過去,回想地方舞蹈班的學習經歷、幾乎不會流動的同學與對手、無數次的舞蹈比賽⋯⋯藉此找回彼時面對矛盾人際關係的心態,讓表演更為生動。這對劉奕伶本人來說,並不是陌生的課題,她從小習舞,跳進北藝大、再跳入紐約美國比爾提瓊斯舞團(Bill T. Jones/Arnie Zane Company)擔任專職舞者,舞蹈生涯歷經大大小小的比賽,最終回到台灣用心做舞蹈教育。

2023 Camping Asia劉奕伶《Game On》
(圖片提供:臺北表演藝術中心/攝影:Grace Lin)

這段舞者互相自我揭露的過程,也延伸出《Game On》最具挑戰性的細節,「要怎麼把現實狀態用表演的方式自然傳達,像是舞者要同時在舞台拿出最好的一面,又要用自然的小表情演出平常互動、或比賽輸了的狀態⋯⋯」劉奕伶解釋。全作細節花了很多心思堆砌,藏在現代舞與傳統戲曲身段交融的姿態裡,也埋在舞作與古典鋼琴配樂《帕格尼尼主題狂想曲》和《藍色狂想曲》的互動當中。

2023 Camping Asia劉奕伶《Game On》
(圖片提供:臺北表演藝術中心/攝影:Grace Lin)

現代舞與火爆實境秀

所以說,看現代舞表演怎麼會想到火爆的廚師競賽秀?追《地獄廚房》時,時常想為何廚師們常因雞毛蒜皮的小事就情緒潰堤?為什麼這麼容易耐心失守,瘋狂抱怨同事?這些存在我心中不怎麼重要的疑惑,卻意外從《Game On》找到解答——因為「競合」而生的微妙心理,在「高壓」環境下不停被催化,終將爆發。身為局外人的我們,平時難以參透舞台/螢幕前後的難處,而《Game On》就像一座藝術橋樑,為觀眾搬演了融入表演張力的部分現實。

2023 Camping Asia劉奕伶《Game On》
(圖片提供:臺北表演藝術中心/攝影:Grace Lin)

從藝術看見與生活連接的可能

還記得當晚《Game On》演畢,正思考著將平時予人高冷印象的現代舞作,連結接地氣的實境秀,真的妥當嗎?正好有人向劉奕伶提問:「希望別人怎麼理解你的作品?」她思量後回答,「我當然在意自己的作品,能不能讓觀眾讀到什麼,但那是我的課題。」因此在創作《Game On》這支敘說舞者故事的作品時,她不停假想、猜測、實驗如何讓擁有不同生命經驗的人讀懂作品,最後她說,「不會將想法強壓在觀者身上,只要可以從作品中聯想到什麼,跟自己的生活做連結就好了。」這或許呼應了Camping Asia藝術計畫「Open for all」的理念,讓藝術面向大眾、彼此理解,從表演藝術中看見與生活串接的可能。

2023 Camping Asia劉奕伶《Game On》
(圖片提供:臺北表演藝術中心/攝影:Grace Lin)

延伸閱讀

RECOMMEND

用自由的建築語彙,造都市廣場上的森林!北美館2024年X-site計畫首獎《林木林》

用自由的建築語彙,造都市廣場上的森林!北美館2024年X-site計畫首獎《林木林》

每年夏天,臺北市立美術館(北美館)戶外廣場便化作「X-site」實驗藝術計畫的展場,引領訪客觀看各式空間提案,也親身走入藝術。繼《藍屋》與結合翹翹板結構的《途中》之後,2024年X-site計畫由「感想工作室」以提案《林木林》(Analogue Forest)獲得首獎,其將都市中的臨時結構類比自然,邀請觀者步入這座自由建築,體驗置身森林般的體感。

05_《途中》示意圖(從廣場西北角遠眺),由「感想工作室」團隊與臺北市立美術館提供。

2024年X-site計畫首獎作品《林木林》示意圖。(圖片提供:臺北市立美術館、感想工作室)

不尋常的建築結構,都市廣場上的森林

《林木林》預計由25座高度介於1.8至4.8公尺之間的立柱組成,並以覆於柱子上的鋼纜、針織網布(PE)繫接,形成一個動態的平衡結構系統。結構如何產生動能?感想工作室藉由數值計算得到的弧形基底與地面相接,柱體將隨外力而產生微小的搖擺與轉向,也就是說,動態的柱網將會轉化風力、雨水、甚至人群的觸碰,進而產生位移。

03_《林木林》示意圖,由「感想工作室」團隊與臺北市立美術館提供。

《林木林》示意圖。(圖片提供:臺北市立美術館、感想工作室)

中央的立柱則是整個結構系統的核心,配合可讓光線、氣流和雨水通過的網布,朝四面降下的坡頂將創造出大面積的遮蔭。訪客可自由地在這座如「森林」般的帳篷輪廓中漫遊、穿越或停留,感受光影在其中游移的氛圍。

02_《林木林》示意圖(中山北路方向入口),由「感想工作室」團隊與臺北市立美術館提供。
《林木林》示意圖。(圖片提供:臺北市立美術館、感想工作室)

為何將森林引入北美館?

考量到《林木林》將設於北美館前的戶外廣場,這裡是訪客步入美術館前的必經之地,整體由青色的蛇紋岩板鋪就而成,四周植栽錯落。因此,感想工作室解構、重組繁茂枝葉相互疊襯的意象,嘗試在結構中引入漫步林中的體感記憶與空間經驗。

整體的建築輪廓採取類比式的設計,即擷取事物的造形、結構及輪廓作為推類的依據,進而創造出一座「廣場上的森林」。

01_《林木林》示意圖,由「感想工作室」團隊與臺北市立美術館提供。
《林木林》示意圖。(圖片提供:臺北市立美術館、感想工作室)

評審親解得獎原因!

評審團認為《林木林》打破了北美館前方廣場的主體性,藉由作品尺度上的開放性脈絡,擴張基地固有的界線。另一方面,作品以多個點狀架起的輕盈屋頂,在廣場上創造出有別於過往建築結構體的形象語彙,同時透過森林意象,讓參觀者的身體進入宛若沉浸式場域般的感知體驗。

「設計團隊以空間和地景的概念生成、想像出一個可親的環境,與一種不經意相遇與穿越的自然互動模式。」


04_《林木林》示意圖,由「感想工作室」團隊與臺北市立美術館提供。
《林木林》示意圖。(圖片提供:臺北市立美術館、感想工作室)

X-site計畫:激發人們對空間「再想像」的藝術實驗

2014年,北美館發起X-site計畫並延續至今。近十年來,入選作品橫跨多領域和學科,涵蓋建築構築、當代藝術、環境研究、觀眾參與等多元視角,透過為期一季的慢閃式展出,進行一場探討臨時結構裝置、形塑廣場公共性精神的實驗計畫,同時鼓勵跨領域、多元的創作參與,讓廣場成為一種靈感,激發人們對空間的再想像。

A20230104205000371
2022年X-site計畫得獎作品《藍屋》。(圖片提供:臺北市立美術館)

2024年X-site計畫徵件數共26件,多以建築結構、當代藝術、公眾計畫等概念形式為切點。經過兩階段評選後,最終由《林木林》脫穎而出獲得首獎;另5組入圍團隊依名次排序分別為:在置設計《居家派對》、水塔《水塔》、一二三木頭人《一二三木頭人》、地下工事《地下工事》。根據過往X-site計畫展期,《林木林》預計於2024年5月正式登場!

A20230523171837126
2023年X-site計畫得獎作品《途中》。(圖片提供:臺北市立美術館)

A20230523171836623
2023年X-site計畫首獎作品《途中》。(圖片提供:臺北市立美術館)

北美館2024 X-site計畫首獎《林木林》

預定展出日期|2024.5.11- 2024.7.21

展出地點|臺北市立美術館戶外廣場

創作團隊|感想工作室(office one senses, OOS)

由鄭皓鍾、邱元甫、張博允、陳思安、黃郁慈組成,他們現居於歐洲、日本與台灣各地,在《林木林》的創作過程中跨時區、跨文化,從自身周圍環境與感知出發,整合建築、設計與藝術,共同探索空間/經驗的可能性。

資料、圖片|臺北市立美術館

延伸閱讀

RECOMMEND