大名鼎鼎的關廟鳳梨，除了吃，還有發展出手工藝的可能，這是許玓維從去年十月開始的大膽嘗試。她試圖復育日殖時代採集鳳梨纖維的手藝，也為台灣發展環保纖維提出一種新的可能。

這一天來到台南關廟，計程車司機很快找到關新路一段，卻怎麼也找不到正確的門牌號碼。不意外，有時鄉間房子的歷史比道路更久遠，不一定沿著路長。連絡了許玓維，安步當車找到她的「工作室」，更準確地說是走進了一處農舍。從大路拐進落葉紛紛的石子小路，不須按門鈴，當狗兒稱職地狂吼，許玓維就現身了。這裡是她從小長大的家，工作室就位於農舍邊的一個廠房，堆疊不少雜物的廠房裡，某個角落晾著幾簍乾或未乾的鳳梨葉、幾盒碎葉渣；兩三張舊國小課桌椅充當工作檯，果蠅繞飛著待整理的葉渣手抄紙，當然沒有冷氣，想趨蚊的時候就得點燃腳邊那盆乾柚子皮。

熱、雜亂與寂寥，這是「鳳梨纖維染織工坊」的日常，在看似窘迫的環境裡，許玓維不卑不亢的辛勤工作。她試圖復育一種曾盛行於日殖時代，但久已不復見於台灣民間的「手工藝」：徒手拿著簡單的器具如湯匙，刮除鳳梨葉表面的防水層，取出內裡纖維，清洗乾淨，曬乾後再捻成絲線，以作為紡織原料。看許玓維教課示範，這古老的手工藝看似人人能上手。但是，不僅過程繁複，集線的效益也很有限，約30 片鳳梨葉取出來的纖維大約只能捻成10 公尺長的線。雖然許玓維出外至國小、社區大學上課時，能夠收集到學生刮好的纖維，但畢竟是「體驗課」作品，她回家後還得再次清洗整理；不授課的時候，一個人依舊得採集纖維，葉子乾了、用完了，也得自己前往約定的農家載運一大籮筐笨重的鳳梨葉。從去年至今，她登上媒體報導，也申請到文化部補助，還陸續獲得教授體驗課程的機會，推廣上頗有斬獲，然而大半年來這些鳳梨纖維捻成的絲線，還不足以織成一片布料。

文化考古 復育手工藝

獨行在一條好似愚公移山的路上，比起困難更難忍受的可能是四面八方而來的質疑眼光。許玓維去年為了申請經費赴文化部報告，她還沒提到文化意涵，評審已經急著問產值、產量。

「為什麼他們不是先理解我為何要在關廟這個『從來沒有使用鳳梨纖維織作』的地方來推廣這件事？我在強調文化面，但是文化部一直問我產值在哪？」許玓維覺得自己在從事某種文她「產值是什麼？」「一年能有多少產量」，這個問題更直接點的問法是：她為何能不問產值？

文化的展現有很多層次，財團下重本精緻包裝文創商品；都市裡的文青在咖啡館裡清談；而許玓維則是在鄉間的廠房裡編織夢想。為什麼非要選擇這種文化生活？「從念大學開始了解植物染、植物纖維相關的知識，又熱愛手作感，我一直很想從事相關的工作。」許玓維是道地的關廟人，家裡曾開過染整廠的背景，讓她熟悉染整作業，卻對「味道臭，顏色髒」的化學藥劑產生極大惡感。赴花蓮東華大學就讀民族文化學系時，她接觸到原住民的天然染織技法，開始對此心生嚮往，畢業後在台北工作，原想發揮所長，從事文化相關工作，然而兩年擔任公部門約聘人員的生活，換來的是滿滿的失望，「跟我差不多年紀的年輕人，講話做事都是官腔官調」，「打開門都是高樓，沒有藍天，大家都臭著臉，走路很快。」許玓維決定返鄉，大家都說台南是古都，「回鄉一定可以從事文化工作吧。」她這麼想像著。

但回到台南面試了許多工作，卻總是鎩羽而歸，逼得她索性創業，成立「一朵花文創工作室」；工作室承接的業務也不是她嚮往的「植物染」、「手作織品」，反而是「宋江陣文化」。「大學時回鄉探望親人，剛好鄉裡宋江陣要出陣了，需要人手畫臉，我就出手幫忙。」這一幫就牽起長遠的緣分。許玓維大二時順勢以保護宋江陣臉譜為題，申請到國科會計畫，這一條履歷成為後來相關機構給予她建議時的依據：「妳發展這件事就好了。」許玓維從善如流，「很賭氣地把推廣宋江陣，寫成主要業務內容。」說是賭氣，但接下來三到四年，她的腰彎得比誰都低，把文化和創意注入到宋江陣這個地方上的例行信仰活動，看似充滿美意，但當地人何苦為了這「多此一舉的美意」而投入？在這個普遍的心理背景下，即便回到家鄉推廣，也沒有太多主場優勢。

學習接地氣 挫折轉為養分

「難得有個年輕女生來推廣宋江陣，好像出盡風頭，實際上卻是壓力很大，大小事都是我自己做。」許玓維回憶最狼狽的一回，上午帶著小朋友在一化考古，可是從文化部，乃至於形形色色，來參加體驗課的人們都在追問場文化活動裡出陣，和市長合照；下午就因為食物中毒，大人加小孩16 人一起送急診，兩件事都躍登報紙版面。「小朋友遲到，出陣前才能畫的臉譜也來不及畫了，最糟的是家長本來就不贊同我教小孩跳宋江陣，覺得會荒廢課業，如此一來更覺得讓我帶出去很不安全。」後來她直接被學校校長封殺，不讓她進到學校推廣。想創意、找經費、找師資、接活動的種種波折還可以安慰自己「那只是過程」，但被列為拒絕往來戶卻是迴避不了的打擊。縱然2015 年許玓維還是辦了一場有聲有色的「時尚出陣」，結合植物染與宋江陣臉譜，設計並製作出20 幾套衣服，在村里的廟口舉辦走秀活動。但是辦完活動，眼見村裡無心於此，她決定暫且放下宋江陣推廣，「回到我最愛的植物染織吧」。

苦蹲三年學習「接地氣」所得到的人情冷暖和識見，就是許玓維後來從事「鳳梨纖維染織工坊」計畫的底氣。「文化是潛移默化的，需要長時間的感受，效益很難說，但必須要有個開始。」在臉書上招募志工時，有人說因為看過時尚出陣，「知道你一直在從事文創，所以我想加入。」採訪這天，擔任特教老師的小羊（化名）帶著一個自學的學生來體驗採集鳳梨纖維，她就是認同許玓維理念，經常出席或協助舉辦活動的「鐵咖」。也因為過去三年的頻繁接觸，台南相關機構的承辦人員對許玓維有了足夠信任，讓她在接洽、申請事宜上比過去順利許多。當大家追問「產值」何在時，她雖一時回答不出，但也在從事推廣之餘，積極接洽像紡織產業綜合研究所這樣的單位，商談未來的輔導與合作計畫。

「鳳梨纖維很有發展潛力，還有鞋類技術中心來找我，談到英國有學者已經運用菲律賓生產的鳳梨纖維做出植物皮革。」雖還沒有確切的產值，卻已有了可追尋的產業遠景，足以說服更多人一起加入，許玓維自認叛逆，但她也有認準方向便非要實踐到底的行動力，「我可能是根深蒂固的文化人吧，又有藝術家的野性，不想管別人講什麼，做就對了。」2007 年就動念，直到2017 年這個關於植物染織的夢想才真正啟航，這一朵花開得很遲，很艱難，許玓維卻不以為懼。過去三至四年，每個月僅有幾千塊生活費的日子沒有把她嚇跑，反而更讓她認定「物欲低，還是可以過活」，不是天真得以為錢不重要，而是她相信「資源要用在更有價值的建設上」。一般人覺得產業遠景就是「有價值的建設」，這個想像中的成果，讓大家有了投入的理由，但許玓維致力的卻是前期的播種，在因與果的兩端，是誰更有遠見，時間會證明一切。

【鳳梨葉製成的皮革】

近年鳳梨纖維在紡織界的應用，最振奮人心者就是英國學者Carmen Hijosa 的成果。她使用菲律賓當地採集的鳳梨纖維，經過五年時間，成功研發出植物皮革「Piñatex ™」，在質感上完全能取代皮革，製造出奢華的質地。

【鳳梨纖維小百科】

日治時代曾在彰化地區盛行鳳梨纖維的採集與織造，並輸出到日本，成為日本市場頗受歡迎的布料。鳳梨纖維具天然光澤，觸摸起來猶如更細緻的麻，據文獻記載，織好後的觸感宛如薄紗，若處理得宜，更有些許防潑水的效果。

Info│一朵花文創工作室

地址：台南市關廟區埤頭里關新路一段701號

電話；0918-163-761

Facebook：一朵花文創工作室

Text / 賴韋廷

Photo / 林佑璁 

【更多精彩內容請見 2017《La Vie》雜誌5月號】

2026開年，樂團大象體操的紀錄長片《大象體操：比夢境更真實》上映，攤開玩團最真實的相處摩擦和血淚。其中，需時時拿捏身為工作夥伴和家人（兄妹）的身分平衡，是成團14年來，吉他手凱翔和貝斯手凱婷不停止練習的平衡。趁著這趟過年前的採訪，他們暫且切換到工作狀態的B面，回到共同的成長記憶，帶路走走在家鄉高雄從小拜到大的2座廟宇，爬梳「拜拜」這件事，之於共同及各自生命的意義。

➣本文選自La Vie 2026／2月號《走廟創意日常》，更多精彩內容請點此

壯闊大殿C位由正氣威嚴的關聖帝君坐鎮，18尺高的青銅神尊前，如常信眾蜂擁，綿延著誦經和打擊法器的丁零聲。

一踏進高雄關帝廟，凱婷悄聲說：「剛有一段9/8拍！」

稍早抵達前，兄妹倆已經試圖描述過，廟宇的聲響和大象體操的曲風「數字搖滾」的關聯。它由不規則且時時變換的複雜節拍堆疊，在東西方的誕生脈絡不盡相同：「在西方是秉持一種實驗性精神，類似機遇音樂和自由爵士，是書念得很好之後想突破；亞洲則相反，很多傳統歌曲最原始、自然的韻律其實就是奇數拍。」眼前道士們的誦經聲亦然，「不是福音詩歌的工整4/4拍格律，有滿即興的成分在。」

不過，是早在能意會這等奧義前，這間百年廟宇就矗立在他們的生活裡。

因為外婆家在附近，打從有印象以來，小凱翔和凱婷年年大年初二都會來高雄關帝廟報到。跟在爸媽身後，穿過排隊領平安麵的長長人群，拜過3層偌大宮殿式建築裡供奉的數十位眾神一圈，安太歲，走納福七星平安橋，摸一摸12生肖化身的神羊雕像祈求好運。 

那是站在神明面前還想不到願望的年紀。凱婷回憶當時的拜拜SOP：「大人只會叮囑，一定要說你住哪裡喔！所以每次唸完住址和『希望大家平安！』就開始等了。」她重現轉頭瞇眼偷瞄其他人的架勢，「再趕快追上去，和大家把香一起插進香爐。」

人生大事，媽祖相隨

自2012年發行首張EP以來，大象體操將此前台灣鮮有人知的數字搖滾能量，植入不少樂迷的聽覺經驗。不過面對這些前衛不受控的聲響，古典樂出身的音樂老師張媽以及牙醫張爸，還是笑笑對紀錄片的鏡頭說：這種應該沒市場啦？

但為人父母的心意檯面上沒有說。2023年，樂團出發橫跨23國60場的《世界THE WORLD》巡迴前，張爸特地趁午休空檔，到診所附近的灣子內朝天宮，向天上聖母求回平安符—3位團員連同音控、經紀人，總共5枚，塞進兄妹手中。

此外，最近凱婷牽車當天、凱翔帶新生兒離開月子中心後的第一個行程，也都是來此祈福和感謝。兩人笑說：「可以從爸爸什麼時候帶你去廟，感受到什麼事對他來說是大事！為沒把握——他自己沒把握——的事，求一個平安符讓大家安心，是爸爸的儀式感。」

這天，兩人也帶上各自的平安符，回來灣子內朝天宮過香爐。

灣子內朝天宮主祀天上聖母，自清朝乾隆中葉起守護灣子內（今三民區）的五穀豐饒、安居樂業至今。3層樓的神殿被滿滿的工藝細節填滿，一座座神龕襯以立體浮雕、貼以金箔，經年來維持亮澤；梁柱上有特別題寫的對聯雕刻，從內到外約2、30副；每一扇門上的門神、宮娥和瑞獸，都是由文化部認定「人間國寶」的廟宇彩繪匠師洪平順手繪。

凱翔掏出手機，對著門上一隻有綠色天靈蓋的神龍按下快門，鮮豔大膽的配色在他眼中超乎自己想像力所及，「好帥。我現在都把廟當畫展在看。」

會長出欣賞的眼睛，還要多虧近年太太帶他去逛北港朝天宮，那次，跟隨一位日本長大、後回頭探索台灣傳統文化的老師講解，他才第一次看懂台灣廟宇的美。「本來太日常了。結果是透過外界的眼光，才重新認識自己生活的環境。」

獨一無二的內化旅程

音樂創作上，兩人倒是從不曾叨擾神明。

凱婷會動念拜拜的時候，「都是決定已經做了，事情已經發生了，感受到情緒扛不住了。」她回憶《水底》專輯發行時，擔綱樂團社群經營的自己，總要站在第一線緊盯點閱率和讚數，常有不被看見的不甘心，和愧對、拖累團隊的焦慮。

那一次，她跨上機車，腦海直覺導航到愛河旁的鼓山慈仁宮，在此之前她從沒來過，但或許是潛意識在尋求一處開闊的地方，「你知道要豁達，但還沒有，只好先去跟比較大的存在講講話。」經過8年的磨練，「現在有打從心底更認同我們做的音樂，也很認知到外在回饋不能只看當下。」再回頭看那些在廟裡的時間，「從來不是隔天起床就神清氣爽，但在特別低落時持續做這件事，這個行為本身對我來說是很重要的。」

不過，凱婷多只是和神明說說近況，從來不會希望祂給予解答。她太清楚自己的叛逆了，「可能神明要我怎麼做，我還是不會聽，不如做完後自己承受，再請他摸摸頭。我很怕求神問卜，最後又沒有好好follow，祂會生氣；如果我follow了卻不如預期，可能我會氣祂？但是我沒有想要跟神明有那麼複雜的關係啦！（笑）」

人神之間，也要保持安全距離，小心經營。「在我心中，神明雖然是神格化的，但祂們還是有人性。其實比較希望是當朋友，如果祂們願意。」

凱翔則坦言，一度，自己每次拜拜的願望別無其他，都是「保佑風調雨順，不要有天災，啊剩下我會靠我自己！」但如今，不論去到哪間廟，都能看見他特別走到註生娘娘面前，雙手合十閉上眼。那是感念祂陪伴自己和太太走過3年經歷3次小產的日子後，深深養成的習慣。

回憶那陣子，凱翔感到自己第一次真正有了願望。「因為那好像不是靠個人努力就會成功的，還有自然界，或者說機運和命運的力量。」現在，拜拜對他最大的意義是一種「臣服感」，「這個世界很大，有很多力量在運作，你只是一個人類，所以不要太擔心。」

那，寶寶出生後，願望又歸零了嗎？凱翔竟真點頭，「現在他已經有自己的肉身，神明能幫的已經幫完，他也該靠自己了？（笑）」更深一層，是他清楚，未來孩子和神明之間，會長出屬於他們的互動。

這個道理，一旁的姑姑也有所悟。凱婷形容，拜拜和學彈貝斯其實是差不多的事，「一開始都只能學個外在形式、跟著老師擺姿勢，直到久了之後，你看起來可能差不多，但內心已經改變很多。」那個時候，「你已經把自己的人生放進去，它也已經對你產生獨自、深刻的意義。」

走春推薦！凱翔&凱婷的武廟商圈寶藏店

📍常心素食

凱翔從讀高師大附中時就開始吃，直到太太有一陣子吃素，仍常一起來用餐。說來有緣，這幾年才發現是一位鼓手朋友家裡開的。麵、飯、水餃、滷味一應俱全，凱翔最常點的是素食拉麵，台台的那種。

📍武廟肉圓

專注賣肉圓、筒仔米糕、肉粽3樣主食，和5種料給得不手軟的湯品。編輯實測：肉圓是南部多見的清蒸作法，1份2顆，皮很嫩Q，放涼吃也美味！肉紮實不膩，醬淡雅入味不死鹹。

📍二舅仔車輪餅

有奶油、紅豆、芋頭、菜脯4種傳統口味，還可加麻糬。餅皮是偏軟厚的那種，以餡料飽滿著稱。不喜豆類的兩人永遠點奶油。這天，凱翔額外包了兩顆紅豆加麻糬帶回家給家人。

📍武廟麵線羹

清晨營業到表定17:40， 但都會提早完售。當天近17:00我們一行人買走了最後4碗！小碗就很大，上桌時會覺得麵線滿到隨時都要跳樓。麵線本體為扁粗形， 搭配赤肉、魚漿和滿滿香菜。凱婷推薦額外淋一點醋。

💰彩券行

從高雄關帝廟沿著武廟路散步回到昔日的外婆家，會經過大概5家彩券行。一年之中的其他時候從來不買彩卷，但在路過的每一家各買幾張（彩券路跑？），是張家的走春定番行程。雖說家人都沒什 麼偏財運，但最多還是中過5,000元哩！

大象體操 Elephant Gym

來自台灣高雄，以 Bass 為帶領樂器的數字／數學搖滾樂團（Math Rock），由貝斯手張凱婷、吉他手張凱翔、鼓手涂嘉欽 3 人組成。自 2012 年成團，已發行專輯《角度》、《水底》、《夢境 Dreams》、《世界 World》等作品。2024 年獲金曲獎評審團獎。 2024 及 2019 年獲金音創作獎最佳樂團獎。IG：elephant_gym_official

我們常以為，自己的想法、決定與行為都是出於清醒時的理性判斷，但事實並非如此。在許多關鍵時刻，真正影響我們選擇的，往往是我們並未察覺的潛意識。它儲存著過去的經驗、創傷與情緒，並在背後默默運作，左右我們的反應、習慣與人生方向。夢境，是潛意識最直接、也最容易被忽略的表達方式。透過學習記住與理解夢境，我們能更接近這些隱藏的內在訊息，進而看見問題的根源，並重新取回原本就存在於我們心中的力量與智慧。

要是在清醒時，我們的意識主宰一切，那麼可以這麼說，在成眠時，我們的潛意識就控制了一切，我們的潛意識擁有與掌握著我們思想和情感的陰影，以至於我們大多數人在生活中都沒有真正意識到，我們行為的種子，往往是在我們思想中相對隱蔽的黑暗、但卻肥沃的土壤中孕育成長的，對我來說，最合理的比喻是操作專為學開車的駕駛員量身打造的車輛：這些車輛通常都經過改裝，讓學生駕駛員和老師都能控制車輛。倘若學生駕駛員需要幫助或遇到緊急情況，老師可以掌控汽車以避免意外發生。

在這個比喻中，學生駕駛員——我們的意識——認為自己可以完全控制車輛，卻沒有意識到還有另一個實體——我們的潛意識——屢屢可以在前者不知情的情況下控制車輛。放眼古今，多的是醫師和哲學家會相信，我們擁有的任何問題或健康問題的根源，都在於我們的潛意識，聲名遠播的希臘醫師加倫（Galen，西元129年出生，216年逝世）認為，疾病是由「靈魂的不和諧」所造成的，也可以說是我們的潛意識，造成了我們一生中那些對我們沒有好處的選擇和行為模式。

潛意識中既蘊藏著我們面臨的一些嚴峻難關考驗的根源，也隱含著一些對我們沒有幫助的行為。然而，它也潛藏著寶藏和智慧，可以幫助我們擺脫這些模式，充分發揮我們的潛能。雖然聽起來很矛盾，不過現代科學和心理學提供了一些解釋，說明為什麼潛意識在我們的生活中既是倡導者、也是對立者。根據「內在家庭系統治療」創始人里查．史華茲（Richard Schwartz）的說法，我們重複發生的許多對我們沒有幫助的行為模式，一開始都是為了保護我們免受或處理我們早年生活中發生的創傷。史華茲主張，我們內在系統或心理的所有部分——即使是那些具有破壞成分的地方——都是在「⋯⋯嘗試保護自我系統所形成的，不管它們現在看起來對自我系統造成多大的威脅」。

在大多數情況下，我們都傾向於根據過去或大或小的傷痛，來制定生存和應對機制。不幸的是，這些可能曾經幫助過我們的生存和應對機制，隨著我們年齡的增長，往往最終傷害了我們、並扼殺了我們的潛能。如果我們想要抓住傷害我們或阻礙我們的問題的核心，並獲取我們潛能的力量，我們就必須學習靈魂和潛意識的語言，因此，回憶和解析夢境是非常重要的，正如作家妮妙･布朗（Nimue Brown）所指出的：「關注夢境是一種方式，以找回被現代生活壓力所取代的狂野、感性、非理性，而且往往是更明智的自我」。

順利回憶夢境與改善身心健康疾病有關，德國研究人員麥可．史瑞德（Michael Schredl）對參加住院酒精成癮戒治計畫的人進行了一項研究，史瑞德發現，在接受戒治的治療後不久，對於黃湯下肚時的夢境有高度回憶能力的病人，更有可能在結束治療一年後仍然保持滴酒不沾。

儘管我們的內心潛藏著豐富的智慧，不過我們大多數人都沒有意識到我們擁有的寶藏，更不用說知道如何去獲得它了。很多人告訴我，他們是不做夢的，但事實上，我們每個人平均每晚至少做六個夢，研究顯示，一般人每星期只記得一到兩次夢，這表示我們有九成五到九成九的夢都被遺忘了，鑒於我們大多數人都生活在一個不重視或不關心夢的社會中，這個事實也就不足為奇了。

好消息是，任何人都可以學習如何提升自己的夢境記憶，這可能需要時間，因為我們需要徹底拋開對夢境的漠視，以重新調整我們的思維，將夢境視為擁有寶貴、有價值的資訊，不過只要有耐心並且專心投入，這件事是可能的。

潛意識從來不是我們的敵人，即使它表現出的方式有時令人困惑，甚至帶來傷害。那些看似阻礙我們的內在模式，多半源自過去為了生存而發展出的保護機制。當生命階段改變，它們或許不再適用，卻仍持續運作。夢境，正是潛意識與我們對話的語言，是一座通往內在智慧的橋樑。學會記得、傾聽並理解夢境，不只是自我探索的練習，更是一種療癒與成長的途徑。當我們願意正視那些被遺忘的夜間訊息，或許就能重新喚醒那個更有力量的自己。

本文內容節錄自La Vie出版書籍《夢境魔法實作全書：解鎖潛意識，轉化現實改寫你的人生》

出版日期｜2025/11/01

作者｜羅蘋．科拉克（Robin Corak）

本書結合科學研究、歷史智慧與神祕學，提供超過30種實作技法。無論你是想探索自我、改善生活困境，還是尋求內心平靜的力量，這本書都將是你的夜間指南與清醒策略。從今晚開始，不再被夢境支配，而是讓它成為你人生的魔法師。

✹ 更多新書資訊 ⭢ La Vie 圖書