是的你沒看錯！一個正以「垃圾島」（Trash Isles）名義向聯合國（UN）申請正式國家登記的區域，確實是一個以垃圾構成的大範圍領土─堆疊的塑膠、飄散的大型廢棄物、惡臭瀰漫的環境─這個地方本應該是湛藍澄淨的大海，卻因為人類的肆無忌憚和狂妄，在破壞環境之食，也導致海洋動物棲地的減少與破壞。

這個興建中的「國家」，目前正如火如荼的「建國」當中，它符合《蒙特維多國家權利義務公約》（Montevideo Convention on the Rights and Duties of States）上認定的國家要件：定義一個領土、組織政府、有登記的人口、擁有能力與他國互動等元素，目前已有超過22萬人申請成為國民，而第一位國民就是美國前副總統高爾（Al Gore）。其他公民還包含最近電影火紅的「雷神」克里斯漢斯沃（Chris Hemsworth）、「浩克」馬克盧法洛（Mark Ruffalo）等影視、政商名流。

而這份連署登記，其實正是想向世界宣告這個覺悟：人類不該再自私的忽視生態環境的惡化。

人們都有「眼不見為淨」的惡習

全世界的人們從前都抱持著「眼不見為淨」的心態，因此「垃圾放水流」成了不肖業者彼此不成文的默契，工業廢棄物、垃圾廢料、未經處理的殘渣，就這樣全數往大海裡去，隨著洋流的飄散、累積，成了太平洋中遲滯的「太平洋垃圾帶」（Garbage Patch）。

根據科學家發表於《Nature》期刊上的研究報告，稱為「垃圾島」的太平洋垃圾帶，近年已有不斷擴大的趨勢，這些因為洋流帶動，最後在副熱帶高壓帶靜止的垃圾，長年累積下來已成了誇張的「雲狀」漩渦，從加州外海一直延伸到夏威夷，大小跨越了160萬平方公里，這是法國領土的3倍，更是台灣領土面積3萬6000平方公里的44倍大。

何其無辜的魚類、海鳥、海龜、哺乳動物，就成了人們自私枉顧下的犧牲品，也許誤食、可能是被纏繞、更可能是因為感染而導致暴斃。除了沙灘上你我很明顯就能看到的無數漂流垃圾之外，世界上也正有許多我們看不見的地方，正在被破壞著。

世界上第196個國家即將誕生

而今天，LADbible與塑膠海洋基金會攜手合作，決議將這個「國家規模」的垃圾場打造成世界第196個國家──「垃圾島」。距離6月8日的「世界海洋日」還有一個月，你更應該重視這份「獨立宣言」，從而讓世界變得更好。

LADbible強調，成立國家並不是關於恐嚇、也不是假設，而是確確實實地正在發生。人們正在以驚人的速度污染海洋，這對人類、動物或地球都非常不利。而專家研究也發現，到了2050年，海洋中的塑膠將會比魚的體積還大，而且這是一個人們根本還未意識到的大問題。

塑膠是當今地球上最大的威脅之一，相信讀者也都有相似的經驗。散步到自家附近的小溪、河流或海灘，雙眼一晃，這個證據就能夠十分明瞭。在過往，由於環境問題過度地宣傳，讓人們開始對環保問題產生麻痺，從而對環境議題敏感度降低。但事實的真相是，我們無時無刻皆處於環境災難發生的邊緣。

專家強調，海洋中的塑膠已經多到可以環繞地球400多圈之劇，這種不可破壞的物質，除了會擾亂食物鏈的每一層之外，如果我們的海洋無法正常運轉，它更將無法支持魚類族群吸收二氧化碳，來保護我們免於全球暖化的問題。

事實上，塑膠需要500至1000年的時間才能分解，這意味著幾乎所有的塑膠製品都以不同種形式存在於地球上，而它的負荷污染了我們的水域，並殺死了海洋野生動物；關鍵在於，儘管世界每年製造的塑料愈來愈多，但只有約5％的產品能夠得到有效地回收。

提姆努恩（Tim Nunn）是一位衝浪者和攝影師，畢生致力於記錄世界各地的塑膠污染問題，他曾提到塑膠的一個大問題為，隨著降解，它只是分成更小的碎片，但這些塑膠碎片仍可以從各種管道進入食物鏈，自最小的浮游生物到最大的鯨魚都將無一倖免。

「結果很可怕，90％的海鳥曾吃過塑膠、30％的海龜也是如此，而海豚的胃內，也時常發現塑膠垃圾。」他強調，無論走到哪裡，從地球上人口最稠密的海岸線到最偏遠的北極海，都能找到塑膠。「如果我們不立即採取行動，那麼在不久的將來，我們會面臨一個沒有生命的海洋。」然而，事實上「垃圾島」國家可不僅僅是空穴來風，它已經推出了極其嘲諷、針砭意味的國旗、郵票、護照和貨幣，上面以動物的元素做搭配，很難不讓人心痛。

我們現在能做的，是盡快簽名連署，畢竟我們都已經知道垃圾佔的區域比法國（France）領土還大個3倍，但各國領導人還是很容易忽略它，就像是俗話說的「眼不見為淨」。而申請成為國家的主要理由，是根據聯合國環境憲章，成員國的國民都應受到環境方面的妥善保護。想當然而，這個環境並不適合人們生存，因此聯合國才會真正的來處理這地方的環保問題。號召人也強調，「我們想要讓各國領導人無法再忽略這件事，把這件事擺在他們的眼前。」

現在，請加入我們一同支持連署：change.org

Text / 魯皓平

Photograghy/ ibtimes、blueocean

※本文由遠見授權刊載，未經同意禁止轉載。

一年兩度，島嶼西部會變成天上聖母（媽祖）的主場：「大甲媽祖遶境進香」路程9天8夜、逾300公里，自大甲鎮瀾宮起駕，行經台中、彰化、雲林至嘉義新港奉天宮；「白沙屯媽祖徒步進香」則是苗栗白沙屯拱天宮媽祖前往雲林北港朝天宮刈火，最大特色為路線不定，會在神轎行進中時時擲筊決定。代代相傳200逾年，兩場盛典淵源各異，但同樣凝聚數十萬人浩蕩相隨，也同樣透過漫長路途，引人走出各自領悟。

➣本文選自La Vie 2026／1月號《一場朝聖的旅行》，更多精彩內容請點此

重新感受生命的姿態

Hally Chen（資歷3年）

2022年，因為參加一場走讀活動而走進台南祀典大天后宮，可能是年紀剛好到了一個關卡，那天，第一次懂得欣賞傳統信仰空間，也對媽祖心生興趣。隔年春天，初次走進大甲媽祖遶境的隊伍，跟數萬名陌生人一起走在馬路上，一樣的帽子在公路上望不到盡頭，路邊的各行各業乃至住家都放下身段，把最好的食物和空間無償提供／開放給陌生人，這在我成長的台北市從來沒有看過，衝擊很大。那天走了2萬步，肉體上很辛苦，但過程令人著迷。

從此，每年的「大甲」和「白沙屯」我都會參加——兩間媽祖廟各自有支持的信徒，少有人兩場都走，但信仰之外，我的寫作長年圍繞觀察社會和人的生活，所以很珍惜這一年兩度的田野。

白沙屯媽祖徒步進香至今沒有網路報名管道，雖可派人代表，但我都會親自前往苗栗通香鎮的白沙屯拱天宮報到，領取衣帽和臂章。而因為體力已經無法走完全程，我通常會「取頭尾」：出發那日，下午4點到七堵車站（因為車開到台北車站就已經擠不上來），午夜從拱天宮出發（詳細時間會擲筊決定），和幾萬人一直走到天亮。等隊伍到北港朝天宮「刈火」（取香火）的那天，我會再次到場，數十萬人擠滿小鎮，像摩西分海一樣劈開一條路，一起呼喊「進喔！進喔！」，待媽祖「三進三退」入廟。

透過一次次肉體的步行、幾萬人的大移動，我體會到媽祖遶境的意義其實不是一年一次的朝聖，它是人類活著的一種生命姿態：提醒自己，我們非常渺小，要時時保持謙卑、善意，以及跟士地的連結。不過這一點都不能勉強，跟著走一次，便知道這一切對你來說有沒有魅力。

Hally Chen

出生台北，長年專事於美術設計，作品曾入圍「台灣金曲獎」以及「美國 IMA 獨立音樂獎」，2008 年開始撰寫雜誌專欄。熱衷左手做設計執畫筆、右手拿相機寫文章，同時以兩種眼光看待生活日常。著有：《遙遠的冰果室》、《人情咖啡店》、《喫茶萬歲》、《我熱愛的東京喫茶店》。  FB：Hally Chen

看見隊列中的人世變遷

馮國瑄（資歷18年）

媽媽很早就過世，我從小寄住在親戚家，不一定等得到爸爸和外公來探望，唯有大甲媽祖遶境的隊伍，無論風雨，年年都會走上西螺大橋，敲鑼打鼓經過小鎮。沒有安全感，又因為氣質陰柔被嘲笑的我，總覺得祂在無形間保護我。

大一起，我也加入從小覺得好帥氣的遶境隊伍，睡在路邊，長途跋涉。轎班、繡旗隊、神將團，大多由大甲在地人世襲傳承，但路途中會開放信徒幫忙扛轎。在鑼鼓聲暫停的夜空下，安靜行進的隊伍中，扛著神轎，要學著不抵抗它的重量，順著其韻律晃動前進，慢慢與鑾轎合而為一。那一刻，人與神之間非常親密。

後來熱鬧看夠了，我不再緊追著神轎，有時落單，但走在黑暗的鄉間小路卻從來不會害怕，夜涼中，綁在每個人進香旗上的鈴鐺隱約作響，叮鈴鈴，前後不認識的隨香客不需交談，已經有一條隱形的脈絡把彼此牽繫住。時代和科技的變化，也都會反映在遶境隊伍中：多元成家法案通過後，好多同志情侶手牽手往前走；現在神轎有裝即時定位，媽祖變成超級網紅，不用出門在家也可以追直播。

這幾年，我的信仰其實有所轉愛，經歷「短期出家」成為佛教徒，跟媽祖的關係一度變得尷尬，甚至拜得很心虛。我回到內心重整，發現是自己童年的匱乏，讓我對媽祖投射了很大的情感。如今，媽祖依然是我永恆的「家人」，而佛陀是「老師」，祂們在我心裡和諧共存。

現在我仍然年年走，比起神，也更是因為沿途有「人」的善和慷慨彼此共振，每當遶境結束，陌生人的熱情、善意、人情味會一直綿延，提醒我也要記得對別人好。直到又一年的遶境到來。

馮國瑄

先拜媽祖，後來出家。曾剃度落髮，於法鼓山與佛光山短期出家。散文著作《黑霧微光》，獲博客來、誠品、金石堂3大通路「當月選書」。入圍梁實秋文學大師獎，入圍誠品閱讀職人大賞「年度新人」。FB：Alan Feng

採訪整理｜李尤、圖片提供｜Hally Chen、馮國瑄

更多精彩內容，請見2026／1月號雜誌《一場朝聖的旅行》！

生活大小事讓人好頭大，求神拜佛是永不過時的方法（？）不同疑難雜症該叨擾哪位神明？針對5大日常情境，La Vie 各部門同事獻出親身拜拜心得，以下言論代表本台立場，真心供參考。

➣本文選自La Vie 2026／2月號《走廟創意日常》，更多精彩內容請點此

▻ 竹山紫南宮、金山財神廟

衝業績、談合作 ✕ 福德正神、五路財神

行銷企劃｜之昍：廣告部每年固定的開工開運儀式，是走訪台灣3大土地公廟之一南投竹山紫南宮，與主祀五路財神的新北金山財神廟。備妥香油錢與供品後，記得在上頭壓 1 張自己的名片，抱著誠摯的心報上姓名、住址、公司、工作內容、祈求的願望等（說得越清楚越好），之後就可以開始擲筊求發財金，借神明之力「錢生錢」（笑）。每間廟的求金規則不同，紫南宮以擲聖筊決定金額，第1次即擲得可借600元，第2次則是500元，依此類推；金山財神廟則是1次擲3對筊，擲出3聖筊可向財神爺借300元發財金，2個200元，1個100元。求得後要過爐3圈，向神明道謝。年復一年，確實讓合作溝通變得更順，案子推進少了卡關，業績也如期達標！我們會在1年內回來還願還金，並再次祈求新的一年財源廣進。

▻ 台北霞海城隍廟

追星求票 ✕ 月下老人

數位副主編｜Adela：之前剛迷上韓團，就遇到他們要在日本辦演唱會。信心滿滿地填好抽票資訊，心想這麼大的場地一定會有我的位子吧，沒想到第1輪公布結果後，收到好幾封落選信⋯⋯。經歷了悲傷五階段，看到社群上很多人分享「追星的盡頭是玄學」，決定去拜很神的月老。在拜霞海城隍廟月老前，買好雙數的供品、將演唱會抽票紀錄或座位圖印出來、準備愛豆的小卡或娃娃，再將這些物品放在供桌上，就可以開始拜拜流程。先在心中默念自己的姓名、住址、生日，跟神明自我介紹，再祈求門票（演唱會名稱、舉辦日期、售票平台、想要的座位等資訊，都要說得很清楚），除了月老之外，廟裡的其他神明我也會一起拜，同時也跟眾神明說會買國外伴手禮回來還願（吃素或捐錢做善事也可以）。很幸運地，公布第2輪結果後，就收到當選信！從此，只要遇到日本演唱會抽票或韓場搶票，我都會去拜月老。目前中過3次アリーナ席（1樓搖滾區），甚至是抽中某區域的第1排，還有每個成員的臉都看得很清楚的「花車位」。至此後只要有人問怎麼抽中票，我絕對大推去拜月老！

▻ 大龍峒保安宮

身體有恙 ✕ 保生大帝

廣告部經理｜Carrie：前陣子身體突發不適，除了看醫生也需要心靈的寄託。連續7、8個月，每月都去供奉「醫神」保生大帝的大龍峒保安宮報到。最有名的是其藥籤：燃3柱香訴說病痛，把香輕點在脈搏「把脈」，擲筊請示後再抽取保管在廟方辦公室的藥籤桶，搭配藥籤本（經過北京中醫藥大學和台灣中國醫藥大學審訂）查詢對應的藥材及食補、養生建議，再自行到鄰近的中藥房取藥。我不敢吃中藥所以不曾嘗試，但保安宮作為百年古蹟，氛圍很舒適，不會太觀光、商業化，每次都會待上1小時感受心靈的平靜，也是支撐身體好轉很大的力量。

▻ 永和永德宮

租屋 ✕ 福德正神

執行編輯｜尤：在591得照3餐刷的台北租屋戰場，絕對是需要「神界里長伯」的助攻。當年看房前，特地先查了房源最鄰近的土地公廟永和永德宮，提著甜點和成為鄰居的誠心請（執）願（念），衝去和祂自報家門。好運是連帶且即刻的：因為拜完後時間還有提早，意外比原訂的第1組看房者更先抵達，就這麼簽下住了4年依然熱戀中的讚房。此後每當散步經過廟宇，也都會再次鄭重和土地公爺爺說聲謝謝照料！（圖為冬至時熱鬧的供桌）

▻ 台北行天宮

轉職 ✕ 關聖帝君

採訪編輯｜哲夫：那是在某一年年末，職涯未來難斷。我不是有強烈宗教信仰的人，還是去了一趟行天宮。其實，很怕傳說中鐵口直斷的關聖帝君會給出不好的籤，最後具體抽到哪支籤已經忘了，只大概記得，說我可以放心地轉換職場，如今仍覺得是正確的決定。翻了又翻，當時的心情下竟沒有讓我留下任何照片證據，真是令我意外。

更多精彩內容請見La Vie 2026／2月號《走廟創意日常》