血祭誹謗（blood libel）是聲稱猶太人會綁架基督徒的孩童以用作祭品的誹謗，是時常引起反猶太暴力行為的原因之一。血祭誹謗首次出現在法國、西班牙和德國的時間，分別是西元1171年的布盧瓦、1182年的沙拉哥薩以及1235年的弗爾達。然而，血祭誹謗在這些地方出現前，英國就已經有這個現象。1144年時，有人聲稱猶太人在復活節前買下了一個名叫威廉的「殉道男孩」，「使用我們的主被折磨的方式來折磨他，接著在聖週五用有著主耶穌像的十字架把他吊死，表示對主的憎恨」。

猶太人是在1066年諾曼人征服英格蘭之後，才定居此地。他們大部分來自法國北部，和王室有密切聯繫，為王室提供金融服務，因而住在許多大城市中，最重要的據點是倫敦。身為人民和國王之間的金融中介者，可能是導致猶太人被迫害的其中一個因素。獅心王理查對十字軍東征的熱忱又使迫害變得更加嚴重。1189年9月，仇視猶太人的狀況達到顛峰，倫敦的猶太區遭到劫掠；1190年，約克城堡的克里福特塔發生約克猶太人全體自殺的事件。英國的猶太人在接下來的一百年繼續受到欺壓，直到1290年7月18日，愛德華一世下令驅逐猶太人。這是中世紀時期猶太人首次被一個國家大舉驅逐出境。

可能是因為這些驅逐令或貿易的關係，抑或是其他因素，中世紀時猶太人口的分布狀況不斷在變動。部分德國的猶太人往東邊遷移，定居波蘭、立陶宛和俄羅斯，操著口音十分明顯的猶太人德國方言，之後漸漸演變成意第緒語。許多義大利的猶太人在西元一千紀的最後幾世紀移居外國，有些選擇到北方，有些則跨越地中海到北非。查理曼在八世紀時將義大利的猶太人遷到美茵茲。同一時期，義大利學者把自己的學問帶到了福斯塔特（Fustat，位於開羅南部）和凱魯萬的拉比學院。義大利的猶太人和巴勒斯坦有密切的聯繫，負責將巴勒斯坦的宗教傳統傳到歐洲北部。

將這幾個世紀的猶太史寫得很「悲情」，顯然是會誤導人的。在某些時候的某些地方，猶太人也經歷過和平與繁榮，特別是伊斯蘭統治下的埃及、北非和西班牙。是因為猶太人為了紀念或哀悼某些事件，寫了相關的史料，所以才讓人感覺猶太歷史總是著重在災難的部分。況且，有些猶太社群的歷史根本不可能重建出清楚的面貌。比方說，關於葉門猶太人的歷史，當地的石碑和開羅保存下來的殘篇文字可以提供蛛絲馬跡，但是這些文獻很少呈現完全清晰的脈絡。例如，葉門猶太人的領袖雅各‧本‧拿單內爾‧法尤密（Jacob b. Nathanel al-Fayyumi）在1170年左右希望尋求有關當地彌賽亞運動的指引，埃及的邁蒙尼德因而才會寫下《葉門書信》這份文件。

關於住在印度西南海岸的猶太人，所知的又更少了。我們只知道，科契的猶太人在西元十世紀晚期或十一世紀初期時，獲得了馬拉巴爾的印度統治者賦予的特權，且這些猶太人從十二世紀開始就被許多旅行家和地理學家提及。同樣地，我們也不太了解那些應該是在九世紀或十世紀定居於中國開封的猶太人，或者那些住在衣索比亞的貝塔以色列人（Beta Israel）。貝塔以色列人又被稱作「法拉沙人」，在阿姆哈拉語裡的意思是「流亡者」。他們相信，自己的祖先是所羅門王和示巴女王的兒子孟利尼克。無論這是否屬實，可以肯定的是，衣索比亞在西元四世紀阿克蘇姆王朝受到羅馬帝國的影響而皈依基督教以前，已經有一些猶太人定居於此，而阿拉伯半島南部希木葉爾王國的猶太俘虜也在六世紀時定居衣索比亞。

關於各地猶太人的史料，大部分是來自猶太會堂的考古遺跡、喪葬銘刻、基督教和伊斯蘭教作家的評論，以及猶太人自己在十一世紀以降所留下的宗教文獻手稿。不過，在開羅福斯塔特的猶太會堂貯藏室發掘的二十萬份殘篇，讓我們對猶太世界的這個角落有了更多認識。這些文件大約是在882年到十九世紀晚期寫成的，由於摧毀含有上帝名諱的文本被視為一種褻瀆，因而文件使用過後會被棄置在貯藏室裡。這批文獻除了聖經和其他宗教作品，也含有大量的世俗檔案和書信。這些文獻告訴我們，在這段期間，埃及的猶太人和猶太世界的其他許多地方都有聯繫。它們也顯示，對於沒有像埃及那樣保存豐富文獻的猶太居住地，我們現有的知識肯定極為偏頗。

猶太人的地理分布造成不同地區的猶太教會出現不同的變化類型。西元70年之後，耶路撒冷不再是宗教中心，猶太人探索宗教想法時，不再只會用希伯來文、亞蘭語或希臘文，也會使用阿拉伯文（這個語言曾經有好幾百年都是猶太世界大部分地區的官方語言）和各地的方言。在《猶太教四千年》一書的其他章節中，我們可以看到猶太人是如何帶著自己的宗教觀念和習俗，從一個地方遷移到另一個地方，像是在近古時期從巴勒斯坦遷移到巴比倫或從巴比倫到巴勒斯坦，或者是從西班牙到法國、再到德國或英國，又或者是到達東邊的波蘭或俄羅斯。來自開羅貯藏室的大量書信顯示，猶太人很希望與其他地方的同胞進行正式的交流，無論是為了尋求宗教建議、為了進行貿易，或是為了交涉比較世俗的事務。

雖然互有接觸，各地猶太團體的發展步調仍不一樣，而且也相當分歧。之後將會看到，德國的「中世紀」猶太教比東歐地區結束得早。《猶太教四千年》將1500年以後的近代時期獨立成一個部分來處理，比較著重在義大利和荷蘭的宗教變遷，而較不注重其他地方，例如葉門（見《猶太教四千年》第四部分）。但是，我們將會發現，猶太人之間常常有交流，縱使知道彼此有差異，仍鼓勵統一團結。

本文出自La Vie出版《猶太教四千年》一書，更多猶太人的故事、歷史與文化對世界的影響都可參考《猶太教四千年》。

今（2025）年6月是吉卜力工作室成立40週年慶的紀念日，台灣獨家發行片商甲上娛樂宣布，將於6月15日舉辦一日大銀幕限定的《神隱少女》特別場。

《神隱少女》大銀幕限定放映

甲上娛樂先前舉辦「想一刷再刷的吉卜力神作」網路票選，吸引數千名網友響應並熱烈參與投票，最終由曾獲奧斯卡金像獎最佳動畫片大獎殊榮的《神隱少女》拔得頭籌，片商也宣布將於本週日（6/15）舉辦一日大銀幕限定的《神隱少女》特別場，凡購票即可獲得「2025吉卜力動畫電影下半年曆」A3海報，年曆由7部票選名列前茅的動畫組成，包括《魔法公主》、《天空之城》、《霍爾的移動城堡》、《龍貓》等作品，當天攜吉卜力收藏品入場，還可獲得40週年神秘小禮物兌換券。

動畫大師宮﨑駿以《神隱少女》、《蒼鷺與少年》榮獲兩座奧斯卡最佳動畫片獎肯定，並獲頒奧斯卡榮譽獎項「主席獎」表揚終身成就，成為日本動畫界史上第一個擁有兩座以上奧斯卡最佳動畫片獎紀錄的動畫導演。他與已故動畫導演高畑勳和製片鈴木敏夫等人於1985年6月創辦吉卜力工作室，所推出的動畫電影以細膩動人、高品質著稱，在全球最高日本動畫電影票房榜上佔有一席之地，其中票房排名最高的《神隱少女》也受到台灣粉絲喜愛，在此次「想一刷再刷的吉卜力神作」票選中勇奪冠軍。

特別場推出2025下半年曆特典

近來《心之谷》適逢30週年重返台灣大銀幕，上映10天全台票房累積賣破1千萬元，由於《心之谷》的誕生是當年宮﨑駿受了《海潮之聲》動畫版的刺激，而加速了少女漫畫《心之谷》動畫化的提案，因此也有不少台粉敲碗希望能在大銀幕看到《海潮之聲》。而這幾部讓鐵粉想一刷再刷的吉卜力動畫作品，皆被選為此次《神隱少女》特別場之限量特典「2025吉卜力動畫電影下半年曆」中。

全台7家影城一日限定上映

《神隱少女》將於6月15日一日限定上映，凡於全台7家影城：美麗華大直影城、板橋秀泰影城、樹林秀泰影城、桃園新光影城、台中站前秀泰影城、台南新光影城、高雄夢時代秀泰影城購買《神隱少女》特別場電影票1張，即可獲得「2025吉卜力動畫電影下半年曆」A3海報1張，一人限換4張，當天憑電影票及攜帶任一件吉卜力正版相關收藏品或甲上娛樂特典入場，還可獲得吉卜力40週年紀念小禮物兌換券1張。更多資訊請上甲上娛樂官方臉書粉絲團查詢。

以詭譎風格聞名的超現實主義導演大衛林區（David Lynch）於今年初逝世，留下眾多充滿迷幻色彩的傳奇作品。而這些電影的製作過程、道具、物件甚至劇本等，都即將於一場拍賣會中公開。

朱利安拍賣行（Julien's Auctions）與特納經典電影頻道（TCM）再度合作，於2025年6月18日推出年度「好萊塢傳奇」（Hollywood Legends）拍賣系列。本次活動集結近千件珍貴藏品、橫跨七十年電影史，而其中最受矚目的，莫過於首次登場的「大衛・林區典藏拍賣」。

走入大衛林區的超現實創作宇宙

共計超過450件拍品將於本次拍賣會登場，它們都來自大衛林區的私宅，類型涵蓋電影道具、家具、創作工具、樂器等，串聯起他在電影、電視、音樂、藝術與設計等不同領域的創作脈絡，每件物品都透露著獨特的美學視角與藝術語彙，如同走進這位超現實主義大師的內心世界般。

在眾多拍品中，最引人注目的包括印上大衛林區名字的導演椅，目前已出價至30,000美元；首部長片《橡皮頭》的原始35mm膠卷複本，正是它開啟了大衛林區的導演生涯，目前出價為27500美元；此外還有來自其音樂工作室、重現《雙峰》場景的紅色帷幕與黑白曲線地毯；《穆荷蘭大道》裡Winkie’s餐廳的菜單；以及《內陸帝國》的火柴盒道具等。

不僅如此，還有許多大衛林區生前未完成的作品即將公開拍賣，包含《Ronnie Rocket》和《The Dream of the Bovine》等劇本。

大衛林區的日常生活，是什麼模樣？

除了電影相關物件外，這場拍賣也呈現了大衛林區的日常生活寫照。從他收藏的電吉他與親自設計的吉他、La Marzocco家用濃縮咖啡機、復古棕褐色Boomerang沙發、唱片蒐藏，到煙灰缸與打火機等，都透露了他的生活軌跡。而砂輪機、鑽孔機等木工器具，則體現了大衛林區作為家具設計師的斜槓身份；自製香爐、金色佛像等物品，也反映了他長期修習靜坐的習慣。

這場拍賣不僅是電影迷的夢幻場景，更是向大衛林區的深切致敬，從一件件物品凝視創作軌跡，也從中對照這位超現實大師的異想世界。