目前西班牙的疫情仍然未歇，但馬德里相較之下狀況較為穩定，5月底開始逐漸解封，而西班牙蘇菲亞王后國家藝術中心博物館（Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía）迎來了由科索沃藝術家Petrit Halilaj打造的全新個展《從無名之地而來的烏鴉和颶風，捎來了人們愛的氣息》（To a raven and hurricanes that from unknown places bring back smells of humans in love），他用巨大奇幻花朵雕塑，歌頌愛的美好。

1986年出生科索沃的Petrit Halilaj，從小就在戰亂、動盪和身分認同不明的狀態下成長，以至於他的作品經常流露了這些特殊經歷，儘管都以幽默或頑皮的方式呈現，但仍然透露了在這樣國家成長的無奈與矛盾。

本次受蘇菲亞王后國家藝術中心博物館之邀，在極度夢幻的馬德里麗池公園水晶宮（Palacio de Cristal）舉辦個展，Petrit Halilaj與他同為藝術家的另一半Álvaro Urbano，以園丁鳥為靈感，模仿牠們在求偶時，雄鳥會替未來的另一半蓋一個美麗的巢穴，本展覽正以此為意象，兩人將水晶宮打造成一個巢穴，在巢穴中擺放了種子、櫻花、康乃馨和百合，而隨著水晶宮開窗讓陽光自然灑進，雀鳥們也因自然植物前來，創造藝術與大自然共存的環境。 

當然奇幻的巨大花朵裝置藝術，不只是個打卡拍照的好展覽，也不僅只是兩位來自保守國度的藝術家來到西班牙高呼同婚萬歲；像是展覽中最關鍵的作品《History of a Hug 》，拿著木頭的白烏鴉看似奇妙，但其實正是Petrit Halilaj以此雕塑回望自身家族的某個重要時刻，木頭是其祖父在鄉村工作時的生財工具，亦同時是他得知妻子生下第一個孩子時手持的物品，然而在父權體制下他無法大肆宣洩喜悅之情，因為極有可能被外界認為是軟弱行為，因此他將白烏鴉當作隱喻元素，表達社會存在多樣性價值，從他自己本身為一位未被家庭和大部分科索沃社會理解的同性戀族群，到一位未被其他國家認可的科索沃人，都藉由這項作品隱含相當多重的深意。

溫室裡的巨大花朵，則呼應水晶宮原是1887年為了放置菲律賓花朵而建的溫室，如今在此以花朵為展覽主軸，別具意義；另一層涵義則是水晶宮的身世與科索沃的命運有所雷同，水晶宮的建成年代，菲律賓仍是西班牙的殖民地，因此這種建築本身就是一部殖民史；無論哪一層意義，都象徵了「無法自決」，就跟園丁鳥的巢穴一樣，沒有限制、沒有邊界。因此Petrit Halilaj獲邀辦展時，笑稱這個展覽，根本是他人生的寫照。

不過比起上述的沉重意涵，Petrit Halilaj同樣希望每件作品都能為不同遊客在此創造獨一無二的故事。展覽從2020年7月17日至2021年2月28日止，詳情請見官網。

文／Mei Chiu

圖片© Miguel de Guzman 

資料來源／Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía

台北藝廊TAO ART現正展出Alex Prager個展《Echoes of Dissonance》，這位身兼攝影師、電影製片人身份的藝術家，帶觀者潛入她以精湛技術構築的視覺迷宮，感受人類對災難與未知的複雜迷戀；在不安與快感交織的奇異感受裡，解鎖影像中暗藏、那些關於當代人悲喜交織的集體記憶。

一座寧靜小鎮被巨球闖入，一群盛裝打扮的觀眾對著你拍手——在Alex Prager建構的影像世界裡，平凡日常總是被某種神祕的不和諧感所戳破。這位深受好萊塢電影文化薰陶的藝術家，擅長在影像中置入懸疑與渴望，讓觀者在「窺探」的過程中，感受到一種被反向凝視的顫慄。

揉攝影「窺探」本質與電影「虛構真實」表現手法

身兼攝影師、電影製作人身份的Alex Prager，創作深受電影藝術啟發，無論是好萊塢大眾電影或實驗電影，皆形塑了她慣用的創作語彙，另可見流行文化、街頭攝影的影響。Prager生於美國加州，從小在洛杉磯長大，出社會後也在這座電影之城工作生活，這樣的背景讓好萊塢電影對她創作的深刻影響，顯得自然而然。

在Prager的影像作品中，無論是靜或動態，都可看出精心調度與鋪排的場景、演員充滿戲劇張力的表演、懸疑未解的敘事情節，以及融合當代與過去元素所製造、一種令人感到模稜兩可的懷舊感覺。這些特質交織成為Prager式美學，她遊走在小眾與大眾之間、虛構與真實之界，結合攝影的「窺探」本質及電影「虛構真實」的表現手法，透過精妙的場面調度，打造細膩、卻充滿視覺與情感張力的瞬間，為觀者營造一種介於熟悉與陌生之間的奇異感受——看著眼前的畫面略感不安，卻又因那股「可能發生在自己身上」的莫名熟悉感，忍不住想一探究竟。

為何我們對災難場景感到著迷？

此次TAO ART《Echoes of Dissonance》展覽中，主要作品為Alex Prager於2022年創作的〈跑（Run）〉。片中一座循古典好萊塢電影風格打造的小鎮，本應寧靜安穩，卻不知怎地被一顆巨大的鏡面球闖入，它恣意滾過街道、入侵人們的日常，整座小鎮彷彿變成一座巨型彈珠台。

本片帶著觀眾隨鏡頭感受球體沿途造成的衝擊，敘事擺盪於悲劇與喜劇之間，揭示了現實生活中普遍存在的焦慮、不安與失控感。而在觀眾越感刺激、想著接下來要發生什麼時，作品更映照出一種人類的有趣心理——在現實生活中，我們極力避免災難的發生，可電影中的災難場景卻始終有著令我們難以抗拒的吸引力。

「荒謬美景」藏未竟的故事線

與〈跑〉同步拍攝的影像作品〈眠（Sleep）〉，有別於前者的鮮活，反倒呈現了一片靜寂場景。畫面中演員遍地倒臥，觀眾沒有故事脈絡去推敲前因後果，也不知該如何解讀這起事件的意義，只能眼看這曖昧而荒謬的一幕揣測。若要編輯來猜，也許跟〈跑〉中發生的巨球滾動事件有關也說不定？

讓觀眾感受「被反向凝視」的顫慄

在較早期的錄像作品〈掌聲（Applause）〉中，Prager翻轉了表演者與觀眾之間的關係：觀者所面對的，是一群身穿戲服、妝容完整、扮演「觀眾」角色的表演者。在這群「觀眾」滑稽的外表與重複拍手動作之下，一種帶有窺視意味的不協調感悄然浮現——我們在觀看的同時，也感受到自己在被觀看。

懸疑感中藏當代人的集體焦慮

無論就物理或心理層面的意義而言，「懸置／懸疑（Suspense）」始終是貫穿Prager創作實踐的核心。她以影像建構的夢幻場域，將情感經驗自然地納入其中，並映照出當代人「集體性的認知失調」。

對此TAO ART創辦人Vicky Chen分享自身看法：「 這次《Echoes of Dissonance》展出的系列，呈現了我們這個世代共享的特殊經歷。作為觀眾，我們得以透過作品所帶來的情感經驗，回望並反思這些集體記憶。Alex Prager是一位我關注已久的女性藝術家。她在創作初期就發展出相當前衛的拍攝方式，她的每一件作品，都能看出是投入很多心力和成本去製作的，充滿了豐富的技術細節，才能創造出如此精準而衝擊的畫面。」

Alex Prager個展《Echoes of Dissonance》

展期｜2026.03.07－05.02

地點｜TAO ART （台北市內湖區洲子街79-1號8樓）

開放時間｜週二至週六 11:00－19:00

香港科技藝術實驗計畫「FutureScope」結合直徑約12公尺的「半球體」巨大裝置，及360度投影與聲響系統，引領體驗者墜入宇宙般的神秘異域。將於3月20日揭幕的最新展覽《浪書——筆陣圖》，融水墨、書法、粵劇於以「腦電波數據」驅動的科技藝術，並將水袖舞者的優雅舞姿，實時轉化為動態視覺，透過當代藝術語言轉化東方傳統藝術之美。墨態、身姿、腦電波、機械臂之舞交織，在穹頂之下帶來一期一會、僅存於當下的書寫。

融合哲學思想、科技藝術的球形異域

坐落於香港啟德體育園的FutureScope，並非永久性的藝文展演空間，而是自2025年12月底啟動、僅為期5個月的實驗藝術計畫，由致力推廣科技藝術的平台FutureTense發起。這座巨大裝置以狀似中國古代天文儀器——渾天儀——的半球體構造，搭載新媒體藝術為主軸的展演內容，詮釋源於《易經》的哲學思想和宇宙觀——「形而上者謂之道，形而下者謂之器。」

策展團隊認為，FutureScope既是超越物質世界的「道」，也是具體可感的「器」，前者對應了藝術作品的理念和語境，後者則指裝置可被觸及的形體，兩者相互依存，處於不斷消長、變換的過程中，持續推演出新的狀態；而觀者將能透過展演的影像、聲響流動，參與並感受場（宇）域（宙）狀態之變動。

科技藝術 X 書法 X 粵劇跨界共演

即將於3月20日開展的《浪書——筆陣圖》，是FutureScope啟動後的第3檔展演，也是壓軸鉅獻。本作由3位來自不同領域的創作者共創，交織書法家許靜獨創的「酒書」筆勢、粵劇演員梁非同表演水袖舞的身段，以及藝術家張瀚謙（h0nh1m）以腦電波驅動的動態視覺，為書法、水墨、粵劇等東方傳統藝術形式，創造令人耳目一新的當代樣貌。

用藝術填補「歷史留白」

中國東晉女書法家衛夫人（衛鑠）所撰的書法理論經典《筆陣圖》，將寫字視作「排兵佈陣」，強調筆力與骨氣，詳述執筆與用墨技法，為後世書法美學奠定基礎。相傳衛夫人為王羲之的書法啟蒙老師，然而她的作品並無清晰記載流傳後世，只留一段模糊的歷史。《浪書——筆陣圖》便以此為切入點，透過新媒體藝術詮釋這段歷史空白。

《浪書——筆陣圖》展演3大亮點

⟢ 意識化為視覺

《浪書——筆陣圖》全作分為3個部分，由「展」與「演」交織而成。首部份由許靜以其獨創的「酒書」開場，這項技法將墨與陳年紅酒融合，藉氧化作用讓書法筆觸呈現獨特肌理；同時，張瀚謙延續自身將「腦電波」引入創作的手法，以此技術捕捉許靜揮毫當下的腦電波數據，將書法家創作時的「意識」生成為動態視覺，讓觀者觀賞書法筆觸之美時，亦有潛入書寫者大腦、窺探其意識的奇異感受。

⟢ 機械臂寫書法

首部分由許靜親書，第二部分則交由「機械臂」書寫。360度的穹頂空間幻化為「立體宣紙」，機械臂隨球體的輪廓舞動，像是在效法書法家運筆的力度、速度和節奏；筆跡隨機械臂擺動逐漸浮現，在穹頂中自由延展，將書法從平面的紙面解放。

⟢ 水袖舞身姿成數位墨跡

展期間還將有粵劇演員梁非同帶來的特別演出，其以水袖舞與戲曲身段，重新演繹衛夫人的故事與筆法精神，將《筆陣圖》中的7種基本筆法意象，如千里陣雲、高峰墜石、百鈞弩發等，一一轉化為當代粵劇舞步。張瀚謙亦參與其中，將筆法重新詮釋為動態視覺影像，讓「數位水墨」灑落於舞者，使其每一寸身段都如毛筆於紙上靈活遊走。 

《浪書——筆陣圖》

展期｜2026.03.20－04.05（每日3個時段）

開放時間｜週一至週五 11:00－20:00／週六日 11:00－22:00

地點｜啟德體育園緣緣堂

門票資訊｜展覽免票入場／03.20－03.22特別演出需購票，詳細資訊請見此