專訪／莫子儀的最佳男主角人生之路「愛不是是非題，是可以思考一輩子的自省過程。」

本文選自La Vie雜誌2020/12月號《惜物的工藝》 

莫子儀拄著拐杖來到現場時，所有人都嚇傻了，只知道他已經進劇組拍戲，難不成在拍戲時受了傷？急忙向經紀人詢問，「噢，他在練習角色啦。」還沒和他打招呼，他就已經遞出一張無形卻精準的演員名片。

15歲開始演舞台劇，莫子儀踏入演員這一行就再也沒離開過，不到20歲就入圍金鐘獎，卻直到今年邁入40之際，才拿下人生第一座演技獎項，憑電影《親愛的房客》獲得2020台北電影獎影帝後，再獲得2020年第57屆金馬獎最佳男主角。過去曾6度在金鐘失利，遺珠之憾的心情應該都被問到煩了吧？「不會啊，每個人在不同的領域，都會有對另外一個領域的想像，我覺得這很正常。」

人跟人之間的確常常存在想像，眼前這位常說自己難搞、孤僻的演員，對記者的職業竟如此理解，就和一開始對他的想像不同。但根基於想像的誤解也能成為理解，「我覺得當演員最先決的條件，就是要有能力去理解每一個不同的人。我，莫子儀，一定會有自己的喜好、不喜歡的東西，但當我作為一個演員的時候，必須要更全面理解、觀察，感同身受社會上不同的人。」身體力行體會拄拐杖的生活也好，對他人職業的諒解也好，現實中的莫子儀，或許也在感同身受著那個演員莫子儀的思維情緒。

愛是可以思考一輩子的事情

他在《親愛的房客》飾演的林健一，在同志伴侶立維過世之後，代替對方照顧母親與小孩悠宇，為愛付出的舉動，背後卻有一段他因為不甘而導致的意料之外後果。莫子儀跟著健一深愛著立維，走過忌妒與愧疚，出於贖罪照顧立維家人的動機，最後沉澱為對親人無悔的愛。「在健一身上，我感覺到最複雜也最深刻的是對親人的愛。有一些人會覺得愛情應該是到死都不會放手，才是最深刻最濃烈的愛，但是對一個家庭來講，對一個小孩來講，這是真正的愛嗎？你只是永遠抓著他，永遠不想他受傷，這樣的保護是愛嗎？」他說愛不是一個是非題或道德至上的規範，更像是可以思考一輩子的自省過程。

劇中每個角色的出發點也都是愛，就像悠宇的叔叔立綱，懷疑同性戀身分的健一對小孩施以不當對待，帶悠宇到診療室接受諮詢，但悠宇沒有感受到叔叔的關愛，而是對大人藏匿秘密感到憤怒，最後奪門而出。不過這揪心的一幕，影迷熱議的不是愛在親情裡的錯綜複雜，而是當悠宇跑出診療室時，為什麼只有健一追上去，立綱卻留在原地？諸如此類對劇情超微觀的質疑，莫子儀笑說大家都可以有自己幽默的解讀，「我覺得電影本來就是娛樂的一部分，我們可以感受到覺得溫暖、覺得心疼的東西，同樣也可以用很娛樂的角度去看它，譬如說很多觀眾都說健一是小媳婦，哈哈，我就覺得很有趣。」

但莫子儀身為演員，這些細微的事件與角色的關係他早已想過。他理解的立綱和健一，兩人的不信任是建立在家人的基礎上，如果立綱真的完全把健一當成壞人或陌生人，大可直接帶走悠宇，「在診療室裡立綱對健一說的是，我沒有辦法讓孩子在一個不正常的環境下成長；他不是說，你王八蛋，你把孩子怎麼了？這兩者是有差別的，就算立綱沒有追出去，他也知道健一會把悠宇帶回家。」他樂見觀眾任何對劇情的疑問，因為對他而言，電影拍完就是屬於觀眾的，每個人都有各自解讀的空間，自己的答案不是正解，也只是眾多對角色想像中的其中一種。

從真實情感到抽象陪伴的表演

「我覺得有一些事情，沒有講得這麼明白，其實更貼近真實。」他覺得人跟人相處也是如此，有時候從自己的角度，會覺得某個人實在莫名其妙，但就對方而言，不過就是照自己的性格在行事。「我看電影也會有一些自己的喜好，故事講得太白，情感表述太直接的方式，有時我也不太喜歡。」私底下的莫子儀，看舞的時間比看戲還多，他表示相對於觀看電視電影是被動接受故事，舞蹈是更抽象的情感媒介，沒有語言，有時連故事、角色都沒有，在觀賞中更能激發自己的主動思考。他提到最喜歡的鋼琴家霍洛維茲，晚年演奏舒曼時背後飽滿而舉重若輕的生命歷練和情感，帶給他的感動已超越技藝本身。他覺得欣賞音樂、繪畫，甚或所有藝術，都是一種與自我的對話與省思。為什麼我會被這個畫面感動？為什麼畫家用這個顏色畫天空？答案和創作者異同都可以，他認為藝術本來就沒有絕對的對錯。

但現實中總有太多對錯好壞，高中時翹課抽菸喝酒，莫子儀曾被歸類為無可救藥的壞學生，因為加入戲劇社，在表演中看到自由，原來一個人存在這麼多不同的面向和價值，「你學業不好、品行不好，你就不是一個好人，不是這樣武斷的，戲劇讓我從那樣的價值觀中被救贖。」例如社會往往會用職業或收入來看待一個人，但戲劇可以呈現他為人父、為人子的面向，他可以同時是一個加害者又是一個好爸爸。

「我想用表演去接近每一個不同的人，說他們的故事，有一些人外表看起來光鮮亮麗，但他只是沒有把他的傷痛給你看；也有一些人過得很痛苦，但你只是沒有看到他做過的錯事。」他覺得表演有很多層面，一方面趨近真實，一方面也在創造角色面臨不同境遇的故事，「最後就是藝術性，也可以說是比較抽象、意象的形式，戲劇裡的故事、元素、角色，不一定在真實世界看得到，但我們是不是可以有這樣的想像？我們就是太真實地活著，很容易被現實壓垮，但表演可以從最真實的角色去找到他的情感，到最後轉化成更抽象的形式陪伴著你，這是我覺得表演很重要的事情。」

不同表演選擇同在這個世界

從15歲入行算起，莫子儀超過一半的人生和表演分不開，「最近這10年，我會刻意要自己放輕。」20幾歲的時候，他對於拍一部戲有很絕對的喜好，認為編劇應該要好好地把劇本寫好、演員應該要很認真地準備角色，「年紀增長會發現，正是這樣的態度讓你更狹隘。」但他依舊維持不軋戲的習慣，「你為了什麼去表演？這是個人的選擇，我純粹就是喜歡創作、喜歡自由，但我不會去否定其他人的選擇，我不覺得軋戲是不對的，也不會覺得一個演員想要紅到全世界是錯的。」而這才是他覺得世界該有的樣貌，有多少人就能同時存在著多少種選擇。

但在資本主義建構的社會，又身處與商業市場緊密相連的演藝圈，這樣的選擇倒有點矛盾，「就自討苦吃啊，哈哈。」他用創業比喻，他的目標只想在台北市的某一條街賣好某一樣商品，沒有人可以否定他、笑他怎麼這麼傻，而他也絕不能拿自己遇到的困難說嘴。或許就是這樣，讓大眾對莫子儀一直都有著非主流的印象，「所謂的主流、非主流，通常是觀眾或媒體決定的，對我來講不存在，它不會是我做事情的標準，我的選擇就是自由。」

不斷在回答中講到自由，不禁好奇他所謂的自由到底是什麼？「有些人會覺得，我可以做任何想做的事情叫自由。對我來講，我可以持續否定我自己，跟持續否定這個世界，就是我的自由。譬如說什麼樣子是一個好演員？如果莫子儀被定義為一個好演員，而成為某些標準或條件，那我就會否定它。這件事情對我來說是重要的。如果我今天變成一個只是讓人盲目追從的icon或是idol，我就會覺得我是有罪的，我要去否定這個idol的存在，我覺得每一個人都要有自己的信念跟信仰，而不被他人約束或壓迫。」

莫子儀可以否定自己變成偶像，但其他人也可以成為他的粉絲，兩者並不違背。「我都會跟他們講，我不是最重要的，他們要過好自己的生活。」很難想像他真的聊起了偶像的話題，「我自己的信念也不代表我否定其他形式的存在，像我自己非常非常佩服劉德華，他在我眼裡就是十分令我敬佩的藝人。現在有很多偶像團體，我就很佩服防彈少年團，我也很喜歡青峰啊。很多人生活當中有一個偶像可以去追尋，讓他們有正面的希望跟能量，我都很佩服不同的藝人對社會不同的貢獻。」等等，莫子儀剛剛是說了防彈少年團嗎？實在有夠違和。但就在他脫口而出的那一瞬間，真的如他所說，自我否定了外界加諸在他身上的形象與想像。

莫子儀

台北藝術大學戲劇系畢業，表演領域橫跨舞台劇、電影、電視劇、短片等。以《濁水溪的契約》、《瓦旦的酒瓶》、《艾草》入圍金鐘獎男配角，《罪美麗》、《台北歌手》、《追兇500天》入圍金鐘獎男主角，以《台北歌手》獲第53屆金鐘獎戲劇節目編劇獎。2020年主演電影《親愛的房客》，拿下第22屆台北電影獎最佳男主角，第57屆金馬獎最佳男主角。著有文字創作集《失眠的人》。

https://www.facebook.com/Morning.Mo

文／張以潔

攝影／KRIS KANG

圖片提供／牽猴子整合行銷

妝髮／簡偉文（美少女工作室）

造型／Paul Chen

服裝提供／AllSaints、Peter Wu、Sandro

場地協力／空總臺灣當代文化實驗場C-LAB

更多精彩內容皆在La Vie雜誌2020/12月號《惜物的工藝》

有一個你從未真正踏足過的地方，但潛意識卻認得它。那是一座由走廊構成的迷宮，牆上貼著泛黃的壁紙，地面鋪著髒污的米色地毯，頭頂則是不時嗡鳴閃爍的燈光。由A24製作出品的電影《後室》（The Backrooms），正是放大這種集體潛意識的恐懼，並透過大銀幕勾勒「閾限空間」（Liminal Space）概念美學！

《後室》由年僅20歲的凱恩帕森斯（Kane Parsons）執導，這位在國中時期首次接觸到「後室」概念的年輕導演，在2022年時開始於YouTube上傳以「後室」為主題的偽紀錄片風格系列影片，讓原本誕生於網路上的都市傳說，逐漸發展成一套後室宇宙。

「後室」是什麼，起源從何而來？

在進入《後室》的電影世界之前，讓我們先將時間回轉到2019年，當時網路論壇「4chan」討論串出現一張詭異照片，一間黃光壟罩著黃色壁紙的開放式房間，令人不安與不適的氛圍，立刻引發網友熱烈討論。

其中一位用戶更寫出詳細描述：「如果你不小心，在錯誤的地方脫離現實，你將會掉進『後室』。那裡只有潮濕老舊地毯的霉味、令人發狂的單調黃色、螢光燈與最大嗡鳴聲不斷震動的背景噪音，以及大約6億平方英里的隨機分割空房間，讓你深陷其中。如果你聽見附近有什麼在徘徊，願上帝保佑你，因為它肯定也已經聽見你了。」

而這種讓人不寒而慄的場域，被稱為「閾限空間」，指那些空蕩房間、走廊、廢棄商場等過渡性空間，帶有超現實、令人毛骨悚然的氛圍。之後，關於「後室」創作與「閾限空間」概念不斷延伸，讓這個都市傳說在網路上廣泛流傳，而凱恩帕森斯詮釋的「後室」則無疑是最廣為人知的版本。

將集體潛意識變成電影場景

由於凱恩版本的後室名聲太過響亮，吸引了A24目光，決定將他的創作改編成一部全新超現實驚悚電影。凱恩已經在YouTube上構築出龐大後室故事，但電影並非重新翻拍，而是擷取出一小段敘事加以擴寫。

《後室》故事背景設定在1993 年，講述一名不得志的家具店老闆克拉克（奇維托艾吉佛 Chiwetel Ejiofor 飾演），某日在自家倉庫地下室發現通往後室的入口；而他的心理治療師瑪莉（蕾娜特萊茵斯薇Renate Reinsve 飾演），則在因緣際會下跟著他進入這個不可知的空間。 

從網路影像走向電影，對凱恩來說，最大的挑戰並不是單純重現「黃色房間」，而是如何讓一個原本存在於螢幕、迷因與3D建模軟體Blender影像中的空間。在加拿大場景設計師Danny Vermette操刀下，這個網路上最具代表性的「閾限空間」，實際變成演員可以真實走入、觸碰與迷失的電影場景。

詭譎「閾限空間」來自平凡又糟糕的設計

《後室》美術設計之所以困難，在於它所呈現的詭譎恐怖氛圍並不來自誇張造型，而是來自「平凡到不正常」的精準比例。接受Dezeen訪問時，Danny Vermette表示劇組並不是打造一個傳統恐怖片式的鬼屋，而是把人們對現代空間的集體記憶重新組裝。

壁紙不能只是黃色，必須是粉絲記憶中那種帶有潮濕、老舊、過度單一的黃色；地毯不能只是髒，它必須讓人聯想到密閉空間裡長年累積的悶味；燈光也不能只是明亮，而是要有辦公室螢光燈那種持續嗡鳴、讓人感到精神疲勞的壓迫感。隨著沉浸在「閾限空間」數個月後，他意識到這種美學的來源，某種程度上與「糟糕、懶惰的設計」有關。

「現在的建商在某種程度上，對自己正在創造什麼樣的空間更有意識。但在1970、80、90 年代，重點反而著重在量體上，而我認為那也正是《後室》世界中那些巨大空間擴張而來的原因。」Danny Vermette說。因此，《後室》的恐怖感不只來自空間本身，更像是對某種粗糙、制式、缺乏情感的現代室內設計提出回應。 

為了實體化想像中的空間，除了靠後製特效外，劇組也真實在四座攝影棚中，花了3個月時間搭建出一座約3萬平方英尺（約843坪）的迷宮式場景。這些場景大多由走廊、歪斜房間、半高門洞、斜坡地板與不合邏輯的家具構成，有些門開在牆面一半高度，有些家具彷彿正在沉入地毯。「我們將許多比較有限、具體的場景搭建在15~20英尺高的鷹架舞台上，並做出真實斜坡，讓演員能夠以不舒服的方式與空間互動，無論是擠過狹窄裂縫，或是爬過隧道。」Danny Vermette說道。

而電影中主角克拉克從家具店地下室牆面穿越至後室的關鍵橋段，則是實拍加上特效的成果。Danny Vermette表示兩個房間在攝影棚中是真實相連的，共用牆面上搭建了兩個入口，一個供演員使用，另一個供攝影機使用，使角色在兩個空間之間的移動更有真實感。

泛黃壁紙、燈光等細節設計

解決了空間問題，接下來則是空間裡鋪陳的細節。其中最讓人難以忘懷的莫屬後室裡無限蔓延的泛黃壁紙牆，Danny Vermette表示團隊光是壁紙就製作了30到40種版本，前後花了50次反覆調整色調、印花與比例，並將樣本與地毯、燈光放在一起測試，只為了讓畫面既能被粉絲認出，又能在電影攝影機下成立。

之所以如此講究，正是因為「真正的後室黃色」在網路上本來就存在大量討論與爭議，當這個顏色進入真實片場後，還必須考量攝影機、演員膚色、實體家具與燈光反射等因素，所有元素都會改變畫面的色調。因此，團隊最終發展出一套屬於電影版的配方，使用了3.7萬平方英尺的黃色壁紙，以及2.9萬平方英尺的米黃色地毯，希望在實拍影像中保留接近Blender世界的冷感與不真實感。

至於燈光則是塑造《後室》不安氣息的另一重要關鍵，只不過那些原先安裝在天花板格柵上的日光燈管，在電影拍攝情況下則顯得不太適用。為了達到更好的效果，團隊改以電影燈懸吊在天花板上方，並製作遮罩控制光線，使它看起來像是來自場景本身的燈光，讓這些不時閃爍發出嗡鳴聲的燈，為電影給人不安的情緒感更加分。

然而《後室》究竟在說些什麼？則待你親自進電影院裡找答案了。

資料來源｜采昌國際、Dezeen、Fast Company

孤狼偵探追查凶殺事件，意外扯出9年前新生兒綁架案？日本奧斯卡影帝西島秀俊、演技派女星滿島光於2026年將上映新片《懺悔有時》中首度共演，攜手描繪作為「人」活著應當擁有的生命光輝，促成繼2018年恐怖電影《來了》後，名導中島哲也相隔近10年再與觀眾相會影廳的受矚作品。萬千期待隨消息公布而至，本篇統整製作陣容、主視覺設計、故事大綱及其背後題旨等必知資訊，同場為你搜羅所有已曝光劇照。

【精彩速覽】

齊敲碗《時には懺悔を》下半年登台灣院線！

暑假檔日片《懺悔有時》必知#01 製作陣容

► 多年磨一劍，劍劍有力度：中島哲也知多少？

說起日本名導中島哲也，你想到的是《告白》裡松隆子使人戰慄的殺人眼神，還是《令人討厭的松子的一生》裡中谷美紀惹人悲憫的失序人生？憑《告白》、《下妻物語》、《令人討厭的松子的一生》等作銳利敘事風格和強烈鏡頭語言聞名的中島哲也，自2010年攜代表作《告白》震撼影壇後，推出新片速度始終維持約4年一部的頻率。唯這回影迷真的久等了——睽違8年，改編自日本硬派黑色小說家打海文三（Uchiumi Bunzo）推理小說、中島哲也親自參與編劇（與編劇門間宣裕共撰）並導演的全新力作《時には懺悔を》（暫譯《懺悔有時》，註）預定2026年8月28日在日獻映。

註：2025年，作為第49屆香港國際電影節開幕片，《時には懺悔を》使用中譯名《懺悔有時（The Brightest Sun）》進行世界首映，成時隔20年再為HKIFF揭幕的日片代表。

除主線要角由西島秀俊、滿島光強強聯手外，全劇多線、多角交疊的人物脈絡更與黑木華再續《來了》前緣，且集結宮藤官九郎、柴崎幸、塚本晉也、片岡鶴太郎、佐藤二朗，以及曾主演中島哲也執導作品《幸福の魔法繪本》、《渴望》的坎城影帝役所廣司等一眾實力演員。以「沒有出生，或許比較幸福」為引，不論電影將走正面論證或反面論證，「中島組」陣容的壓倒性影像美學，當如何映現「活著即是奇蹟」的耀眼生命光輝，無疑是最大看點。下面讓我們循創作緣起、宣傳海報密碼及劇情隱含深意搶先摸出端倪。

► 相遇、構思到更上層樓花了20年

早於20年前與同名原著相遇，中島哲也即秉持「或許這能拍成一部使觀眾由衷受到打動的電影」的改編想法，並輾轉經過中間15至18年的構思。縱使起初並不獲看好、該作甚被認定「不可能影視化」，他仍志在將《時には懺悔を》搬上大銀幕。

「我深覺這20年間，社會的價值觀正點滴改變，終於形成得以讓人們接受這類電影的土壤。」後續攝製過程雖也幾經中止危機，全賴團隊堅定抱以對社會議題的共鳴，凝聚包括身障孩子在內眾多協力者的理解與支持，方才成功打造出此一堪稱躍然中島哲也導演生涯全新創作境界的動人作品。「但凡考慮到自己想傳達之事的重要性與沉重力度，便就知道毫無賣弄風格化詮釋的時機——其中完全沒有能容許我以導演身分摻入個人意識（Ego）表現的餘地。也因此，我強烈感受到，這是一部由包含工作人員與演員在內的所有人，共同完成的作品。」中島哲也近期於日媒報導中留下對作品予以嚴謹態度的自白。

暑假檔日片《懺悔有時》必知#02 主視覺設計

► 生命光輝盡顯於殘破裂隙，真誠笑容能帶來真實希望

前導海報採黑白單色調「違和」搭配醒目的粉紅標準字，兩隻輕輕相觸的手構成視覺主體，一為奇形蜷曲著無法伸展的孩子手、一為試圖與之產生連結的大人手，巧妙勾勒故事關鍵意象。首波正式海報則凸顯紙張撕裂似的破碎輪廓，畫面四周為含淚凝視他方的佐竹（西島秀俊飾）、猙獰奔跑向前的聰子（滿島光飾）等近乎絕望的大人肖像所拼湊圍繞，位居中央的身障孩子卻彷彿無憂無慮地露出燦爛笑靨，如太陽般照亮黑暗；同時，醒目字樣恰恰穿越其大笑口型，無聲點明題旨。

暑假檔日片《懺悔有時》必知#03 故事大綱＆背後題旨

► 偵探劇情包藏社會關懷

中島哲也向來擅於透過獨特視角刻畫人性，繼2018年作品《來了》運用邪靈等恐怖片手法剝開家庭暴力議題後久經沉寂，今由《時には懺悔を》最新亮相的90秒預告可見該片轉藉「你認為這世上有神嗎？」提問導入，試圖梳理陷不同困境的親子羈絆，展開關乎生命貴重價值的探問；且隨一起綁架案的追查進程鋪排錯綜劇情，帶領觀眾同劇中迷失於痛苦現實的諸位角色，再次尋獲生命出口。

► 西島秀俊、滿島光攜手辦案兼自我救贖

從「你認為這世上有神嗎？」到「活下去，即使這世上根本沒有神——」故事講述孤狼偵探佐竹，應上司要求帶著助手聰子，偵辦冷漠待人的前同事米本（佐藤二朗飾）遇害事件。各懷與家人失和、遭女兒拋棄等煩惱的佐竹和聰子衝突不休，然隨調查深入，他們翻出一起9年前的新生兒綁架案，而米本死前持續追緝的目標人物正是9年前失蹤、今與父親明野（宮藤官九郎飾）共同生活的重度身障少年。

「不被期待的生命降生於世，卻成為某人的救贖，並證明自己有來到世界上的價值。我認為這是一部正視此事的電影。」誠如導演中島哲也所述，作品整體而言不僅緊湊情節引人入勝，從身障少年取名「新」的可能意涵，乃至他步步自證存在意義、漸成他人支柱，無形中格外勵志的歷程，事實上都直指故事欲探討的母題核心。反觀那些始終掙扎於「追緝（他人）」與「逃避（自己）」之間，卻總無法真正從心靈創傷中振作、只是築牆封閉自己的大人，是否會因為與「新」的相遇，而受到什麼樣震盪和改變？則留待觀眾映照自身生命經驗，親得其解。

自2025年6月的原定檔期至2026年8月的最終檔期，《時には懺悔を》儘管推遲逾1年時間上映仍不減關注。從改編劇本、邀演陣容到攝製過程無不感受到中島哲也作為導演大勢歸來的決心，經香港、日本影迷先一步品鑑後，台灣觀眾自然也是引頸期待的。