專訪／莫子儀的最佳男主角人生之路「愛不是是非題，是可以思考一輩子的自省過程。」

本文選自La Vie雜誌2020/12月號《惜物的工藝》 

莫子儀拄著拐杖來到現場時，所有人都嚇傻了，只知道他已經進劇組拍戲，難不成在拍戲時受了傷？急忙向經紀人詢問，「噢，他在練習角色啦。」還沒和他打招呼，他就已經遞出一張無形卻精準的演員名片。

15歲開始演舞台劇，莫子儀踏入演員這一行就再也沒離開過，不到20歲就入圍金鐘獎，卻直到今年邁入40之際，才拿下人生第一座演技獎項，憑電影《親愛的房客》獲得2020台北電影獎影帝後，再獲得2020年第57屆金馬獎最佳男主角。過去曾6度在金鐘失利，遺珠之憾的心情應該都被問到煩了吧？「不會啊，每個人在不同的領域，都會有對另外一個領域的想像，我覺得這很正常。」

人跟人之間的確常常存在想像，眼前這位常說自己難搞、孤僻的演員，對記者的職業竟如此理解，就和一開始對他的想像不同。但根基於想像的誤解也能成為理解，「我覺得當演員最先決的條件，就是要有能力去理解每一個不同的人。我，莫子儀，一定會有自己的喜好、不喜歡的東西，但當我作為一個演員的時候，必須要更全面理解、觀察，感同身受社會上不同的人。」身體力行體會拄拐杖的生活也好，對他人職業的諒解也好，現實中的莫子儀，或許也在感同身受著那個演員莫子儀的思維情緒。

愛是可以思考一輩子的事情

他在《親愛的房客》飾演的林健一，在同志伴侶立維過世之後，代替對方照顧母親與小孩悠宇，為愛付出的舉動，背後卻有一段他因為不甘而導致的意料之外後果。莫子儀跟著健一深愛著立維，走過忌妒與愧疚，出於贖罪照顧立維家人的動機，最後沉澱為對親人無悔的愛。「在健一身上，我感覺到最複雜也最深刻的是對親人的愛。有一些人會覺得愛情應該是到死都不會放手，才是最深刻最濃烈的愛，但是對一個家庭來講，對一個小孩來講，這是真正的愛嗎？你只是永遠抓著他，永遠不想他受傷，這樣的保護是愛嗎？」他說愛不是一個是非題或道德至上的規範，更像是可以思考一輩子的自省過程。

劇中每個角色的出發點也都是愛，就像悠宇的叔叔立綱，懷疑同性戀身分的健一對小孩施以不當對待，帶悠宇到診療室接受諮詢，但悠宇沒有感受到叔叔的關愛，而是對大人藏匿秘密感到憤怒，最後奪門而出。不過這揪心的一幕，影迷熱議的不是愛在親情裡的錯綜複雜，而是當悠宇跑出診療室時，為什麼只有健一追上去，立綱卻留在原地？諸如此類對劇情超微觀的質疑，莫子儀笑說大家都可以有自己幽默的解讀，「我覺得電影本來就是娛樂的一部分，我們可以感受到覺得溫暖、覺得心疼的東西，同樣也可以用很娛樂的角度去看它，譬如說很多觀眾都說健一是小媳婦，哈哈，我就覺得很有趣。」

但莫子儀身為演員，這些細微的事件與角色的關係他早已想過。他理解的立綱和健一，兩人的不信任是建立在家人的基礎上，如果立綱真的完全把健一當成壞人或陌生人，大可直接帶走悠宇，「在診療室裡立綱對健一說的是，我沒有辦法讓孩子在一個不正常的環境下成長；他不是說，你王八蛋，你把孩子怎麼了？這兩者是有差別的，就算立綱沒有追出去，他也知道健一會把悠宇帶回家。」他樂見觀眾任何對劇情的疑問，因為對他而言，電影拍完就是屬於觀眾的，每個人都有各自解讀的空間，自己的答案不是正解，也只是眾多對角色想像中的其中一種。

從真實情感到抽象陪伴的表演

「我覺得有一些事情，沒有講得這麼明白，其實更貼近真實。」他覺得人跟人相處也是如此，有時候從自己的角度，會覺得某個人實在莫名其妙，但就對方而言，不過就是照自己的性格在行事。「我看電影也會有一些自己的喜好，故事講得太白，情感表述太直接的方式，有時我也不太喜歡。」私底下的莫子儀，看舞的時間比看戲還多，他表示相對於觀看電視電影是被動接受故事，舞蹈是更抽象的情感媒介，沒有語言，有時連故事、角色都沒有，在觀賞中更能激發自己的主動思考。他提到最喜歡的鋼琴家霍洛維茲，晚年演奏舒曼時背後飽滿而舉重若輕的生命歷練和情感，帶給他的感動已超越技藝本身。他覺得欣賞音樂、繪畫，甚或所有藝術，都是一種與自我的對話與省思。為什麼我會被這個畫面感動？為什麼畫家用這個顏色畫天空？答案和創作者異同都可以，他認為藝術本來就沒有絕對的對錯。

但現實中總有太多對錯好壞，高中時翹課抽菸喝酒，莫子儀曾被歸類為無可救藥的壞學生，因為加入戲劇社，在表演中看到自由，原來一個人存在這麼多不同的面向和價值，「你學業不好、品行不好，你就不是一個好人，不是這樣武斷的，戲劇讓我從那樣的價值觀中被救贖。」例如社會往往會用職業或收入來看待一個人，但戲劇可以呈現他為人父、為人子的面向，他可以同時是一個加害者又是一個好爸爸。

「我想用表演去接近每一個不同的人，說他們的故事，有一些人外表看起來光鮮亮麗，但他只是沒有把他的傷痛給你看；也有一些人過得很痛苦，但你只是沒有看到他做過的錯事。」他覺得表演有很多層面，一方面趨近真實，一方面也在創造角色面臨不同境遇的故事，「最後就是藝術性，也可以說是比較抽象、意象的形式，戲劇裡的故事、元素、角色，不一定在真實世界看得到，但我們是不是可以有這樣的想像？我們就是太真實地活著，很容易被現實壓垮，但表演可以從最真實的角色去找到他的情感，到最後轉化成更抽象的形式陪伴著你，這是我覺得表演很重要的事情。」

不同表演選擇同在這個世界

從15歲入行算起，莫子儀超過一半的人生和表演分不開，「最近這10年，我會刻意要自己放輕。」20幾歲的時候，他對於拍一部戲有很絕對的喜好，認為編劇應該要好好地把劇本寫好、演員應該要很認真地準備角色，「年紀增長會發現，正是這樣的態度讓你更狹隘。」但他依舊維持不軋戲的習慣，「你為了什麼去表演？這是個人的選擇，我純粹就是喜歡創作、喜歡自由，但我不會去否定其他人的選擇，我不覺得軋戲是不對的，也不會覺得一個演員想要紅到全世界是錯的。」而這才是他覺得世界該有的樣貌，有多少人就能同時存在著多少種選擇。

但在資本主義建構的社會，又身處與商業市場緊密相連的演藝圈，這樣的選擇倒有點矛盾，「就自討苦吃啊，哈哈。」他用創業比喻，他的目標只想在台北市的某一條街賣好某一樣商品，沒有人可以否定他、笑他怎麼這麼傻，而他也絕不能拿自己遇到的困難說嘴。或許就是這樣，讓大眾對莫子儀一直都有著非主流的印象，「所謂的主流、非主流，通常是觀眾或媒體決定的，對我來講不存在，它不會是我做事情的標準，我的選擇就是自由。」

不斷在回答中講到自由，不禁好奇他所謂的自由到底是什麼？「有些人會覺得，我可以做任何想做的事情叫自由。對我來講，我可以持續否定我自己，跟持續否定這個世界，就是我的自由。譬如說什麼樣子是一個好演員？如果莫子儀被定義為一個好演員，而成為某些標準或條件，那我就會否定它。這件事情對我來說是重要的。如果我今天變成一個只是讓人盲目追從的icon或是idol，我就會覺得我是有罪的，我要去否定這個idol的存在，我覺得每一個人都要有自己的信念跟信仰，而不被他人約束或壓迫。」

莫子儀可以否定自己變成偶像，但其他人也可以成為他的粉絲，兩者並不違背。「我都會跟他們講，我不是最重要的，他們要過好自己的生活。」很難想像他真的聊起了偶像的話題，「我自己的信念也不代表我否定其他形式的存在，像我自己非常非常佩服劉德華，他在我眼裡就是十分令我敬佩的藝人。現在有很多偶像團體，我就很佩服防彈少年團，我也很喜歡青峰啊。很多人生活當中有一個偶像可以去追尋，讓他們有正面的希望跟能量，我都很佩服不同的藝人對社會不同的貢獻。」等等，莫子儀剛剛是說了防彈少年團嗎？實在有夠違和。但就在他脫口而出的那一瞬間，真的如他所說，自我否定了外界加諸在他身上的形象與想像。

莫子儀

台北藝術大學戲劇系畢業，表演領域橫跨舞台劇、電影、電視劇、短片等。以《濁水溪的契約》、《瓦旦的酒瓶》、《艾草》入圍金鐘獎男配角，《罪美麗》、《台北歌手》、《追兇500天》入圍金鐘獎男主角，以《台北歌手》獲第53屆金鐘獎戲劇節目編劇獎。2020年主演電影《親愛的房客》，拿下第22屆台北電影獎最佳男主角，第57屆金馬獎最佳男主角。著有文字創作集《失眠的人》。

https://www.facebook.com/Morning.Mo

文／張以潔

攝影／KRIS KANG

圖片提供／牽猴子整合行銷

妝髮／簡偉文（美少女工作室）

造型／Paul Chen

服裝提供／AllSaints、Peter Wu、Sandro

場地協力／空總臺灣當代文化實驗場C-LAB

更多精彩內容皆在La Vie雜誌2020/12月號《惜物的工藝》

人們對鬼、妖怪、神明的想像匯聚為宗教祭儀與民俗傳統，也往往反映出時代下的草根生活、恐懼與記憶。裝咖人唱出鄉野奇譚與生死神異，百合花樂團則以戲謔拼貼手法，捕捉現代生活中諸神淡褪的身影。在此，張嘉祥、林奕碩兩位主唱，先從他們與神怪的距離分享起。

➣本文選自La Vie 2026／8月號《通往異界》，更多精彩內容請點此

林奕碩說他最接近的經驗，大概只有鬼壓床。學生時他曾寫過一首〈魔神仔〉，「歌詞只是好玩亂寫，就像金屬樂團Slayer唱『God hates us all』，只是覺得這樣唱很帥而已。大家說神愛世人，那就反過來說神恨所有人，背後沒有什麼特別的意思。」

而張嘉祥小時候真就比較敏感，〈自頭講起〉便是寫他看見便所裡蠟像般的玉女。他分享曾有一次，看到樹後懸崖外的「祂」身著紅色百褶裙與繡花鞋，身長超過200公分，懸浮空中、靜止不動。他自己也不確定這些是幻覺還是真實，成年後還曾想「開天眼」驗證是否真有體質。「好像隨著長大，就沒那麼敏感了。」林奕碩接話：「社會化一定會有影響啦。」他說，現代人們追求實事求是，一切量化、分類，也就漸漸不再用感覺去理解事物了，如同人不再擁有動物預知天災來臨的能力，「我們的靈性似乎也被壓抑下來了。」

真正聽見廟埕的聲音

林奕碩成長於淡水竹圍，隨著捷運帶來的都市化擴張，鄉野氣息漸漸淡去。他的家庭也比較西化，「小時候唯一的印象就是看熱鬧、看陣頭，有時候會聽到嗩吶的聲音遠遠地經過。」從西洋音樂聽起，他看到很多國外音樂人能夠侃侃而談自己以前聽什麼、受誰影響，也開始好奇台灣有些什麼。高三、大學之後，他開始聽解嚴後的音樂，像伍佰、豬頭皮、黑名單工作室；再往前追溯到郭金發、文夏的台灣歌謠，察覺其中帶有些日本音樂的影子。「我就想，為什麼台灣的音樂只能承接外來的東西，還有沒有別的可能？」

大學時代，他甚至選修了傳統音樂系的課程，聽民謠專家簡上仁的課、聽吳榮順教授談客家民謠與原住民歌謠，也跟吳素霞學唱南管。他也接觸到黃克林、陳明章對傳統文化的轉化， 從中反思：「台灣漢人本地的這些東西，比較少出現在現代流行音樂的脈絡裡。」

張嘉祥的啟蒙則要到大學之後，一次生祥樂隊到東華大學演出，他們的演繹讓他驚覺原來傳統音樂聽起來那麼漂亮。剛好那時修了吳明益的「華語流行音樂」課程，一路討論日治時代至今、與西洋音樂交互影響的脈絡；還有楊翠的課，也促使他思考台灣的主體性。回頭來看，他坦言過去聽不懂北管，只覺得吵鬧。「從水晶唱片採集的民間錄音，以及生祥樂隊後來改編的〈風入松〉等等，我才開始理解傳統音樂的結構有它獨特的美感。尤其我家在火燒庄那邊，生活是以廟埕為中心，我才發現傳統音樂、儀式、生活其實都是相連在一起的，只是以前沒能感受到。」

察覺這件事，因緣際會，兩人先後來到了「淡水南北軒」學習北管樂。林奕碩提到，過去是地方人士對北管有興趣，成立軒社找老師學，地方有慶典時便會出陣鬥熱鬧。「儀式或許可解釋成前現代、服務神明的行為，但說穿了，那些都還是人想看的東西。如果純粹只是演給神明看，戲台跟神明之間也不需要留觀眾的空間，近代也有與時俱進的電影放映、跳脫衣舞等，其實是人想看吧？」

當民俗神怪入歌

「我的專輯概念跟童年記憶連結比較緊，所以想把北管的聲音帶進來。」張嘉祥說，他先是動筆寫小說，才逐漸發展出同名專輯《夜官巡場》（2021）。其中大量談論生死神異，源自他從鄰里聽到的各種鄉野奇譚，像是哪裡很陰、哪邊又死過人。可是他覺得不只有這樣，這些民間信仰還能映照出更多。專輯裡運用曲牌〈新普天樂〉的旋律，不同段落拆開發展成〈拜塗虱〉、〈水流媽〉，描繪無主孤魂遊蕩與野神仙女。

此外，透過楊翠的課程他關注起白色恐怖受難者亂葬崗的存在。從後代家族的口述中，他常聽到一些悲淒的鬼故事——那是否代表某種未竟心願或內心投射？他心想，如果真有鬼魂，這些人在歷史中被遺忘那麼久，恐怕連回家的路都找不到，於是虛構出一位照看世人的仙神「夜官」。追根究柢，他還是覺得對自己牽掛的家鄉太陌生。「我想從家族、村落的過去，嘉義地區到整個台灣的歷史，去定位自己身處何方，也想釐清自己跟土地、跟空間、跟人之間的關係。」

如同當初寫下〈魔神仔〉的玩世不恭，百合花則走上一條「假鬼假怪」的路線。他們的首張專輯《燒金蕉》（2019），把「燒」這溝通陰陽的動作，與「金蕉」這求財祭拜、中元普渡的鮮果撞在一起，卻意外產生趣味。他解釋，「不像情歌，很多童謠或兒歌本身沒有承載深刻的感受與意義，比如『白鷺鷥，車畚箕』、『阿公仔欲煮鹹，阿嬤欲煮淡』，聽起來只是很有趣味，卻能傳唱到現在，我覺得很不可思議。」百合花創作中巧妙的拼貼感參考於此，像是〈早知莫投胎〉將佛教投胎輪迴對應現代人三更半暝喝咖啡的厭世日常。

到了第2張專輯《不是路》（2021），專輯名便直接採用同名北管出殯曲牌。這曲牌口傳下來，有人將其寫成「不是路」，也有人寫成「佛寺路」，他藉此玩了雙關。「其實我的作法可能標新立異，就是覺得酷就玩玩看。」這些仰賴直覺，林奕碩說得輕巧，卻也是靠著他多年來對於傳統文化的深入積累。

或許，最大的鬼故事其實就藏在人世間——到了百合花第3張專輯《萬事美妙》（2024），既然生死無常與世間荒謬無可避免，他們便幽默自嘲去正面迎上。

轉譯在地傳統的挑戰

如今高樓四起、現代生活襲來，張嘉祥的火燒庄還留有多少鄉野氣息？他觀察到，反而是因為大學研究資源的挹注，與在地藝術團體如阮劇團的深耕，慢慢喚回一些在地關注與集體記憶。

但轉譯台灣傳統音樂，除了被聽懂的問題，真要對外國交流、平衡跨文化語彙，更是不容易。如同林奕碩到海外演出，可能是文化差異，有時獲得的稱讚表淺了一些。他自我挖苦：「我有個名言：越在地就越在地，越國際就越國際。」他說，他們並沒太多前例能參考，只能試驗不同方法。專輯就像一整個set的創意料理，單一首歌或短短演出機會如同單一道菜餚，不足以說明創意的脈絡。但也因如此，其「創意」才可能有其意義。張嘉祥也說，「我們在做的事可能有個基本盤，在那之外如何跨到讓不同領域的人感覺到與他們的關聯，是持續在想的事。」

張嘉祥

1993年出生。嘉義民雄人，火燒庄張炳鴻之孫。寫小說寫音樂辦活動。現為「庄尾文化聲音工作室」負責人、台語獨立樂團「裝咖人Tsng-kha-lâng」團長。2021年出版《夜官巡場》專輯，入圍第33屆金曲獎最佳新人；2022年出版《夜官巡場》同名小說，獲2023年臺灣文學金典獎、蓓蕾獎。

林奕碩

藝術家，生於台北。2016年就讀赫爾辛基美術學院、2019年畢業於國立臺北藝術大學美術創作碩士班，視覺作品涵蓋攝影、裝置與表演，關注人文景觀。現為樂團「百合花」主唱、詞曲創作者。持續學習漢人傳統音樂、文化與台語。2019年首張專輯《燒金蕉》獲金音創作獎「最佳搖滾專輯獎」、「最佳新人獎」；2021年《不是路》獲金曲獎「最佳台語專輯獎」、「最佳裝幀設計獎」；2025年《萬事美妙》獲金音創作獎「最佳專輯獎」。

_{文｜吳哲夫　攝影｜羅柏麟　圖片提供｜百合花、裝咖人}

更多精彩內容，請見 La Vie 2026／8月號《通往異界》

人以破案作收，他以破案為始——東野推理全新「白鳥系列」首作《天鵝與蝙蝠》真人版電影，即將於2026年9月4日同步躍上日本和台灣院線大銀幕！La Vie統整劇情概要、主創陣容、背後題旨3面向亮點，帶你搶先看東野圭吾本人生前亦曾表示十分期待的改編之作，將如何影像化留於字裡行間的懸疑伏筆，並透過導演岸善幸銳利刻畫的極端處境角色，帶來震撼人心的重新演繹。

圖文懶人包 /

東野圭吾：

「許多汲取殺人案件為題材的推理小說，都在找出犯人的那一刻畫下句點。

可本作正是從那一刻開始——以被害者遺屬與加害者家屬所承受的痛苦為故事核心。」

白鳥系列首作改編，豪華陣容匯聚打造「人性群像劇」

著有《祕密》、《白夜行》、《嫌疑犯X的獻身》、《解憂雜貨店》等百餘部名作的日本推理文學巨擘東野圭吾，於2026年7月23日癌逝消息震驚各界；可他留給現世的文字非但不會因此消減引人入勝的至深魅力，反倒更為眾人所深刻回憶與長久記憶。

今回改編自其2021年同名小說《天鵝與蝙蝠（白鳥とコウモリ）》的真人版電影，作為匯聚豪華攝製陣容共同織就的寫實人性群像劇，由日本導演岸善幸（Kishi Yoshiyuki）繼2025年《日落日昇》後再執電影導筒、新世代組合松村北斗和今田美櫻領銜主演，同場集結三浦友和、中村芝翫等長年活躍於第一線的資深演員，細膩探索「立場極端對立」狀況下的多元人性。且有別於一般推理作品多以破案收束故事線，此片全然忠於原著「始於破案」的獨特寫作手法：當本不該相遇的嫌疑犯之子與被害者之女並肩攜手——原來看似板上釘釘的「真相」，竟開始動搖。

電影版於2026年9月4日同步日本於全台院線上映前，馬上跟著本篇從現已曝光的精彩預告、劇照及主創團隊名單掌握改編亮點。

東野圭吾《天鵝與蝙蝠》改編電影亮點#01 劇情概要

► 從「破案」開演的推理電影，東野圭吾埋了什麼伏筆？

善良律師白石健介（中村芝翫飾）遭刺殺身亡。「人是我殺的。這一連串事件的犯人都是我。」隨一位名叫倉木達郎（三浦友和飾）的男子自首，該起案件本應告破。

然而，嫌疑犯之子倉木和真（松村北斗飾）與被害者之女白石美令（今田美櫻飾），卻對各自父親的言行感到一絲難以言喻的違和。「父親為何會犯下殺人罪？」「父親為何非得被殺不可？」為解疑惑，兩人聯合啟動新一輪追查，使所謂的真相逐漸動搖⋯⋯。

60秒完整預告 /

東野圭吾《天鵝與蝙蝠》改編電影亮點#02 主創陣容

► 導演岸善幸以描繪孤立處境人物見長，再下「名小說改編」一城

日本電影導演暨編劇岸善幸聞名於2017年寺山修司小說改編電影《啊，荒野》、2023年朝井遼小說改編電影《正欲》（日語音同「性欲」，中譯《（非）一般欲望》，講述社會少見的「戀水」情結），尤擅透過本身銳利視角，刻畫身處社會孤立處境之人的生存樣貌。這次快速且成功將東野推理全新「白鳥系列」首部傑作搬上銀幕，帶來震撼人心的壓倒性鉅獻，可謂在日本影壇當道已久的「名小說改編」路線再下關鍵一城。

► 松村北斗、今田美櫻搭檔領銜，新一代日本天團獻唱主題曲

男主角松村北斗自星達拓娛樂（原傑尼斯）旗下偶像組合SixTONES出道，2022年通過動畫電影《鈴芽之旅》配音走上演員之路。2026年兼挾主演電影《秒速5公分》、《跨越時空的初吻》兩作分別問鼎第49屆「日本奧斯卡」日本電影學院獎最佳男主角、最佳男配角等大獎。女主角今田美櫻則以模特兒之姿入行，2025年因主演NHK晨間劇《紅豆麵包》廣為人知，並憑本片迎來晨間劇初主演後的首部電影主演作品。除各握吃重戲份的男女主角成雙主演外，全體演出陣容尚包括三浦友和、中村芝翫、柄本佑、前原滉、井川遙、吉田羊、風吹純等一眾實力派演員。

>> 延伸閱讀：《跨越時空的初吻》7/11在台上映！松隆子四度攜手日劇大師坂元裕二，為留下一生回憶而作的電影

流行搖滾樂團Mrs. GREEN APPLE所演唱的主題曲〈灰色〉，由近年跨足演員領域（同時於今田美櫻主演之晨間劇《紅豆麵包》中客串演出）的主唱大森元貴特別為本作譜寫；渾厚旋律不僅映照故事脈絡，將人物幽微的內心世界加以襯托，亦進一步增添作品的說服力與感染力。

東野圭吾《天鵝與蝙蝠》改編電影亮點#03 背後題旨

► 承經典舊作精神，代表性暢銷作家多度聚焦「罪與罰」核心

身為在日本國內累計發行量突破億冊的代表性暢銷作家，東野圭吾於《天鵝與蝙蝠》中仍沿襲與過去經典《白夜行》、《信》等作一脈相承的精神，超越推理小說既定框架，轉而以厚重而深刻的故事，聚焦講述「罪與罰」這一核心主題。他生前已留言表示，「本作具備相當複雜的結構，如一塊由粗細、光澤、硬度都天差地別的絲線編製而成的織物。若將那些絲線逐一拆解開來，再重新編製成影像，最終究竟會完成怎樣的作品，我從現在就十分期待。」

原著作者都曾如此發話，無論東野書迷、日片忠實觀眾，今秋進戲院觀影勢在必行。